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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 





Выдвинутый апрельским (1985 г.) Пленумом ЦК КПСС курс на перестройку 
ви о развития, демократизацию всех сторон о - 
новления, ее мн ея Задар - 8.402 сгоане, Нови. об 
ются в конкретных ити их ии а мнвоменыны—. << 

у елах. Перемены касаются всех 
общества, партийных, советских органов, общественных организац 
ностных лиц. 

Процесс перестройки, утверждения новых подходов, нового моииления в пол 
ной мере относится к работе правоохранительных органов, программа деятель“ 
ности которых выработана партией и сформулирована в принятом в ноябре 
1986 года постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем укреплении социалистической 
законности и правопорядка, усилении охраны прав и законных интересов граж- 
дан». В решении поставленных партией задач большая роль отводится и совет- 
ской прокуратуре. Прокуратуре «принадлежит важнейшее место в системе госу- 
дарственных органов, призванных поддерживать законность и правопорядок в 
нашей стране»,— говорится в постановлении ЦК КПСС от 4 июня 1987 г. «О’ ме- 
рах по повышению роли прокурорского надзора в укреплении социалистической 
законности и правопорядка». 

В условиях качественного обновления экономической Ц социально-политиче* 
ской жизни общества законность и правопорядок приобретают исключительное 
значение. Требуется выработать четко действующий правовой механизм. Углуб- 
ление советской демократии, гласность, критика и самокритика, развитие народ- 
ного почина — главный рычаг и гарантия перестройки. Законность составляет 
прочный каркас социальной справедливости. Без ее соблюдения невозможно 
оздоровить морально-психологический и нравственный климат в обществе. Имен- 
но поэтому ЦК КПСС поставил вопрос не просто о совершенствовании, а 0 ко- 
ренной перестройке работы Прокуратуры Союза ССР и ее коллегии, прокурорских 
органов на местах, обеспечив решительное улучшение их деятельности. 

Главная идея перестройки работы прокуратуры заключается в том, чтобы 
перенести центр тяжести на надзор за исполнением законов органами управле- 
ния, предприятиями, учреждениями и организациями, всеми должностными ли- 
цами, на всемерное укрепление законности в0 всех сферах экономической и со- 


циальной жизни общества. 
Перестройка невозможн 





фер жизни 


всех долж 





а без искоренения консерватизма в оценке работы 
прокуроров и следователей, устранения ориентации на сугубо статистические по- 
казатели без учета состояния законности и правопорядка. Важно обеспечить 
применение объективных критериев, характеризующих качество работы прокуро- 
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ров и следователей: проявление инициативы и самостоятельност е дово. 
дить начатое дело до конца, твердое отстаивание принципов зак тесная 





увязка своих мер с работой партийных и советских органов ый учет 
общественного мнения. 

Надо, чтобы каждый работник, занятый охраной законности, я представ- 
иял себе, что перестройка — это не парадное шествие, а т ожный ц 
длительный процесс, настойчивая борьба нового со старым. На этом пути всех, 
и в том числе правоохранительные органы, ждет большая и неле бота, от- 





мечал секретарь ЦК КПСС А. И. Лукьянов на расширенном 
Прокуратуры Союза ССР 29 июля 1987 г 

Гражданский и профессиональный долг прок 
О советском человеке, обеспечение равенства вс 
пресечение действий, ущемляющих права граждан, внимательное отношение к 
рассмотрению предложений, заявлений, жалоб трудящихся, искоренение право- 
нарушений. 





едании коллегии 





ора и следователя — забота 











‹ перед законом, решительное 





В органах прокуратуры могут по-настоящему эффективно работать только 
Творческие, компетентные и принципиальные люди, для которых непременным 
качеством является обостренное чувство социальной справедливости. Перестройку 
может осуществлять лишь ТОТ, КТО перестроился сам. 

О некоторых из тех, кто несет благородную миссию защиты интересов госу- 
дарства, прав и законных. интересов гражданина Страны Советов,— эта книга. 
Генеральный прокурор СССР 
А. М. РЕКУНКОВ 





















Борис Селеннов 








Сердцем — к людям 


или главы из ненаписанной книги 
о прокуроре 


чп 








— Я на секунду, буквально на секунду, а ИЗ 1 инетаны 
голос следователя Амелькиной срывается, по лицу 1 олзут крас- 
ные пятна. — Услышала звон стекла, сразу назад: Открываю 

— окно выбито! А Куликов... - 
а и м нервно теребят кофточку. Панферов 
почти не слышит ее голоса. Перед глазами словно наяву — ос- 
колки стекол на полу кабинета, осколки стекол на подоконнике, 
на который нужно опереться, чтобы увидеть неподвижно лежа- 
щего внизу, вдруг ставшего очень маленьким Куликова, суетя- 
щихся вокруг него людей в белых халатах, красно-белый фургон 
«скорой» с синей мигалкой на крыше. = 

— Владимир Константинович, честное слово, я действительно 
на секунду... 

..Для вышедшего на работу после болезни Панферова док- 
лад Амелькиной явился сильным ударом, который на какое-то 
время просто ошеломил его. Владимиру Константиновичу стоило 
больших усилий наконец взять себя в руки: 

— Успокойтесь, Елена Алексеевна... И продолжайте работу. 

«Скверно, — думал Панферов, оставшись один в своем каби. 
нете. — Шестой этаж... Скверно». 

Он сидел оглушенный случившимся, понимая, что в его от- 
сутствие в прокуратуре произошло ЧП, что еще очень долго при- 
дется отвечать на звонки, вопросы, давать письменные и устные 
объяснения. 

Однако спустя какое-то время Владимир Константинович по- 
нял, что не это сейчас самое главное. Не это раздражало и досаж- 
дало. Главное в том, что он, Панферов, поверил человеку и... 
был обманут. 

«Почему? Почему?» — в который раз спрашивал себя Панфе- 
ров и не мог ответить. Ведь еще полтора месяца назад, когда 
несколько проведенных очных ставок подтвердили вину Кулико- 
ва, он предстал перед прокурором таким жалким, потрясенным 
крушением всей его прежней жизни, что Владимир Константино- 
вич вынужден был сказать: 

— Садитесь. И возьмите себя в руки! 

И сейчас, спустя полтора месяца, Панферов еще помнил, как 
страх исказил лицо Куликова, как побелели пальцы сцепленных 
на коленях рук. 

— Что же мне теперь делать, Владимир Константинович? 

Он был в смятении, готов на самый безрассудный поступок. 

— Ау вас только один выход, Юрий Александрович, — спо. 
койно ответил прокурор. — Другого нет 

— То есть? 


г 


слово, наверное... 


Куликов опустил голову. А прокурор продолжал говорить, 
спокойно, убедительно говорить, о чем не раз тревожно думал он 








долгими бессонными ночами. Говорить так, словно видел все, 
что творилось сейчас в душе Куликова. 

— Сейчас вам дадут бумагу и ручку, — сказал Панферов, — 
не торопясь изложите все, что думаете по поводу предъявлен! 
го вам обвинения. 





Минут через сорок прокурор держал в руках лист бумаги, ис- 
писанный торопливым почерком: 

<..в содеянном раскаиваюсь. Целью жить за счет нетрудовых 
доходов не задавался. Объяснить происшедшее могу безволием, 





слабостью характера, тем, что не смог устоять от соб та, ко! 
да нечестные люди предлагали и подсовывали мне деньги. По 
сути дела, смалодушничал и нравственно сломался. Глубоко 
навая весь вред содеянного, считаю, что совершил тяжкое прес- 
тупление. Прошу учесть, что я не законченный негодяй... 





Бывший заместитель председателя ‘райисполкома 


Куликов Ю. А.» 


_А началось ‘все так. Проходящая по делу свидетелем Вер: 
Васильевна Шеховцова вместе с мужем, инвалидом Вели 
Отечественной войны, и сыном ожидала вселения в новую квар- 
тиру. Официальное решение по ее вопросу было ‘принято, а’ вот 
выделение самой жилплощади почему-то затягивалось. Проходи- 
ли дни, недели. Вера Васильевна стала тревожиться Начальник 
ДЭЗ М. П. Шиков, часто их навещавший, сочувствовал, обещал 
помочь, клял бюрократов-начальников и так многозначительно 
поглядывал на хозяйку, что та не могла не понять намека. Ос- 
тавшись наедине, спросила сама: «Сколько надо?» — «Триста», — 
ответил Шиков и, увидев ее замешательство, поправился: «Лад- 
но, хватит двухсот пятидесяти». — «А гарантия?»... В ответ услы- 
шала, что у него есть свой человек в райжилотделе, который не 
раз уже ему помогал. 

Утром Вера Васильевна пришла в ОБХСС, через день Шиков 
был арестован, следом — «его человек» из райжилотдела, за 
ним — третий, четвертый. Дело разрасталось как снежный ком. 
Последним в преступной цепочке оказался заместитель председа- 
теля райисполкома Юрий Александрович Куликов, чье заявле- 
ние на имя прокурора района лежало сейчас на столе перед Пан- 


феровым. 
Владимир Константинович еще раз перечитал написанное и 


отодвинул от себя лист бумаги. 
Он был знаком с Куликовым. Встречался на заседаниях, в 


райкоме. Сравнительно молодой, энергичный, он всегда был вни- 
мателен, корректен. Казался уравновешенным, твердо стоящим 
на ногах человеком. И вдруг... Нет, тут «вдруг» не подходит. Не 
бывает таких сказочных превращений — в этом убеждал Панфе- 
рова почти двадцатилетний опыт работы в прокуратуре — сегол- 
ня человек честный, завтра, вор! Процесс перерождения, как 
правило, долгий, проходящий под привычной внешней оболочкой 
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порой незаметно не только для окружающих, но и для самог 
ловека. : м 

Тот же Куликов первую взятку принял, наверное, не без ду. 
шевных мучений. А потом притерпелся и р Г дУЮщин р 
страдал и боялся меньше. Постепенно слабел иммунит т, приви- 
тый прежней жизнью, начинался активный процесс душевной кор- 
розии. 

Но в итоге-то все равно крах. И чем дальше, тем страшнее 
неизбежность кары. И невыносимей чужая маска, которую при- 
ходится носить день за днем, долгие годы, играя придуманную 
роль, выдавая себя за другого, достойного человеческого уваже- 
ния. Почему же не прервать эту муку, не вернуться к людям? Не 
начать все сначала, с красной строки? 

Полтора месяца назад Панферов был уверен, что Куликов на- 
конец-то решился, преодолел себя... Так в чем же причина? За- 
поздалые муки совести? Страх, слабость? По всей вероятности, 
все вместе. Но прежде всего — слабость воли, характера, нравст- 
венных устоев, разъеденных ржавчиной лести, алчности, соблаз- 
ном легких денег, круговой порукой. Может быть, впервые за 
много лет он тогда попытался вырваться из этого порочного кру- 
га, но слишком мало осталось сил, слишком ненадолго их хвати- 
ло. И прыжок в окно — отчаянная попытка рассчитаться сразу 
за все, в конечном итоге тоже слабость. Если бы Куликов мог 
понять, что это не выход... 

Неожиданный телефонный звонок прервал невеселые раздумья 
Панферова. Звонили из больницы, где лежал Куликов. 

— Товарищ прокурор, поздравьте. Поставим на ноги вашего 
пациента. 

— Серьезно? 

— Сам не поверил бы. Шутка сказать — с шестого этажа! И 
всего-навсего перелом ног, не считая незначительных поврежде- 
ний. Вы когда-нибудь слышали о подобном? 

— Нет... — растерянно отозвался Панферов. 

— Ия нет. Это судьба, уверяю вас, судьба! 

Прокурор положил трубку, подумал: «Ну если это судьба... 
Тогда мы еще повоюем с тобой, Юрий Александрович, — он еще 
раз взглянул на лежащий перед ним лист бумаги. — Повоюем за 
тебя самого»... . 

Пользуясь правом автора, я здесь прерву рассказ об одном из 
самых напряженных периодов жизни прокурора Панферова и 
попрошу читателей перенестись в один из последних дней уходя- 
щего 1986 года, в тот день, когда я с ним познакомился. 

...Панферов был в отпуске, который начался для него несклад- 
но и неожиданно. Несколько раз напоминали в кадрах, что у не- 
го остался неиспользованным очередной за 86-й год, однако пи- 
сать заявление он не собирался. Брать со второй декады декабря 
отпуск было неразумно. Во-первых, никакой путевкой он, конеч- 
но, не обзавелся. А во-вторых, в начале января нужно было под- 
водить итоги работы за минувший год, отчитываться по этим 











цифрам в райкоме, в прокуратуре города, и в этот период» как 
считал Панферов, он обязан был быть на рабочем. месте. 

Но как на зло именно в эти дни в прокуратуре наступило за- 
тишье. И хотя Панферов без работы не оставался, он стал поду 
мывать, что за год порядочно устал и хорошо бы недельк) 









быть дома, отоспаться, почитать, может быть, выбраться разок- 
другой на лыжах. А тут вдруг заболели жена, а за ней и дочь, 
И Владимир Константинович решил покориться судьбе. Вот так 
в уходе за женой и дочерью проходил его отпуск. По утрам он ре- 





гулярно звонил своему заместителю Николаю Филипновичу Смер- 
дову, во время отпуска Панферова исполнявшему обязанности 
прокурора района, справлялся, как идут дела. 

Именно Николай Филиппович и сообщил ему в один из дней 
новость: звонили из Прокуратуры Союза и сказали, что ждут 
на днях журналиста, который будет писать о Панферове. Но- 
вость была неожиданной. Но поскольку, судя по му, вопр 
был проработан «наверху», следовало, не отнекиваясь и 
в излишнюю скромность, готовиться решать его здесь, на м 
по-деловому и четко. 

Прежде всего Панферов задал себе вопрос: что может заинте- 
ресовать журналиста в его биографии? Он поставил себя на мес- 
то корреспондента, задумался и очень скоро с удивлением обна- 
ружил, что в недалеком будущем его ждут целых два юбилея. 
Десять лет работы здесь, в Железнодорожном районе, и двад- 
цать — в органах прокуратуры. Это уже кое-что значило. И Вла- 
димир Константинович впервые подумал, что вовремя ушел в от- 
пуск. Выходило, что большую часть своей жизни он уже отдал 
своему очень нелегкому делу. Следовательно, надо было подво- 
дить итоги, анализировать, что удалось, а что нет, и отчитывать- 
ся за прожитые годы не только перед корреспондентом, но и перед 
самим собой. 

Вспоминая и анализируя былое, Панферов понял, что его про- 
житой жизни хватило бы на толстую, многостраничную книгу. 
Было бы в ней много и радостного, и печального, и незначительно- 
го, и очень для него дорогого. Владимир Константинович, подумал, 
что рассказывать обо всем «из жизни Панферова» нет смысла. Из 
этой ненаписанной книги для журналиста надо выбрать лишь не- 
которые страницы или, может быть, главы, которые расскажут о 
его, панферовских, истоках, выборе жизненного пути, понимании 
своего места и себя в мире, где еще очень не скоро закончит свой 
поединок добро и зло. 

Из своей жизни-книги он выбрал несколько глав, которые и 
пересказал мне, когда мы наконец встретились. Но кроме этого 
мы еще много с ним разговаривали, и Владимир Константинович 
оказался умным и интересным собеседником. Помню, как, разви- 
вая мою мысль о влиянии детских, юношеских впечатлений на 
формирование личности, он сказал: 

— Кто-то из писателей очень верно заметил: «Все мы родом 


из детства...» 








те, 





Двор на Зацепе 


Ах, Зацепа... Вы ет 
: < сквичей не дрогнет се 
У кого из старых москвичей | - 


А что же говорить про тех, кто ое и 
левоенные годы! Обрывками кинохроник Е 

зами знакомые улицы, переулки, незабываемые 

емая музыка. 

Ах, Зацепа... = 

ет лет назад после долгого перерыва Пан 
оказался в тех. местах, где прошли его детство т 
юность. Конечно же, он не ожидал увидеть За 
начале, скажем, 50-х. Москва растет вверх, вш ‚ пе] 
ется, реконструируется. Все это не могло не коснуться з 
ему мест, но чтобы так!.. 

Огромная, как аэродром, площадь, новые дома, улии 
вались глазам Панферова, и он никак не мог поверить, 
того ‚неповторимого уголка старой Москвы, с которым так 
связано в его жизни, уже нет. 

Ах, Зацепа::: ы 

Нослевоенная, полуголодная, ты отныне бул › ЖИТЬ ЛИШЬ В 
памяти тех, кто на их щербатых мостовых искал ‘свою са- 
мостоятельную дорогу: в жизни. 

Выбор был невелик. Об институтах почти никто и не п 
лял. Надо было поскорей становиться на ноги, помогать семьям 
В основном ждали ребят цеха тех же заводов, где работали их 
отцы и старшие братья, не вернувшиеся с войны. 

Но были и такие, кого ожидала «дорога дальняя, казенный 
дом»... Что скрывать, были... Почти из каждого двора попадали 
ребята, как говорится, в места не столь отдаленные, «тянули сро- 
ка». Одни возвращались, брались за ум. Другие так и не находи- 
ли пути назад, обживая тюрьмы да лагеря, гостями бывая на во- 
ле, пока не терялись совсем в беспокойном мире, где редко кто 
доживал до конца отпущенное ему природой. 

«Почему? — задавался вопросом Панферов, вспоминая после- 
военную Зацепу, своих друзей-одногодков и ребят постарше, всех 
как один, в «прохарях», длиннополых пальто, кепках с коротки- 
ми козырьками и шелковых белых кашне, — почему так легко 
«клевали» они на всю эту блатную романтику?» Ведь, казалось, 
было кому ‚подражать, с кого брать пример. Только-только от- 
гремела война. Победные марши летели из уличных репродукто- 
ео, На киноэкранах брали Берлин наши солдаты... Конечно же, 
рвалась эхом в их играх. И все же почему так тянуло 
Где Ми ров, где собирались парни постарше? 

д шка „уже побывавший на тюремных нарах, 
л по фене». Где вспы- 
и папирос, вставных «фикс» и гитарные 
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тШЬ в 
Ю са: 


МЫШ- 
МЬЯМ, 
ПИ ИХ 


ННЫЙ 
‚дали 
‚ сро- 
хоДИ- 
а в0- 
) КТО 


осле’ 
всех 


Таганка, 
Я твой бессменный арестант 
«Почему?» — не дает покоя вопрос 
ребята были. Родись чуть пораньше, по 
лись бы не хуже других, не кланяясь пу. 









крови мо- 


спины. Видно, дело было в том, что би. лась, 
лодая сила, рвалась наружу, заканчивалась побоищам цы на 
улицу. Ее, эту б энергию — на мирные цели! Только кому направ- 
лять-то? Безотцовщина в основном подрастала по зацепским 
дворам. 

Ему, Вовке Панферову, по сравнению с другими было нолег- 


че. В их семье хоть и не отец — отчим, но был мужчина, которого 
Володька и чуточку побаивался, и уважал, и любил. За силу, 
справедливость и доброту. За его скупые рассказы о войне, за 
орденские колодки на поношенном кителе, за негромкую муд- 
рость и понимание того, что происходило в мальчишке. 

Даже самые отчаянные ребята из окружения Мишки Куль- 
тяпого затихали, завидя вовкиного отчима. Однажды он появился 
во дворе в тот момент, когда шли последние приготовления к 
серьезной драке с соседней улицей. Взяв у одного из парней 
свинчатку, отлитую в форме кастета, Павел Павлович взвесил ее 
на ладони и сказал в наступившей тишине: 

— Вы доставите огромную радость тем, кто убивал ваших 
отцов, если будете сами калечить друг друга. 

Он бросил свинчатку под ноги ее владельцу, молча прошел 
сквозь расступившихся перед ним ребят. И будто что-то измени- 
лось в самом воздухе еще недавно бурлящего, воинственно нас- 
троенного двора. И в душах ребят шевельнулось чувство нелов- 
кости и непонятной вины. 

В тот раз драка не состоялась. Но впереди было много дней, 
когда ничто не могло помешать сойтись в рукопашной двор на 
двор, улица на улицу, а на следующий день участковый уполно- 
моченный, по прозвищу Красноносый, размахивая кулаками, 
грозил всех отправить в места, куда Макар телят не гонял. 

— Посажу! — грозил он угрюмо молчащим парням, — Все рав- 
но узнаю, кто был зачинщиком! 

— Сажай всех, не ошибешься. 

— Что?! — взвивался участковый. — Кто это? Ты?! Завт- 
ра в 12.00 явишься в отделение. Ты у меня поговоришь-пошу- 
ТИШЬ. 

Участковый не забивал себе голову профилактическими пре- 
мудростями, строго придерживаясь раз и навсегда  усвоенного 
правила: чтобы был порядок — шпану надо сажать! И са- 
жал! Точнее — очень способствовал этому. От сумы и тюрьмы 
на Зацепе не зарекались. И все-таки, когда это происходи- 
ло, двор словно цепенел на время, шепотом обсуждая случив- 
шееся. 

Помнит Панферов, как однажды под вечер вдруг влетел во 
двор «черный ворон», как трое выскочивших из него в штатском 


` } и 








о и вывел, 
Лешку, соседа Панферовых по лестничной а 

на месте, смотрели на него все, кто был во дворе, а 
губы, трепетал ворот разорванной на груди рубашки, и 
уже каким-то чужим, совсем не таким, НЕ раЩаНЬЕ 
зад, когда заступался за Вовку, гонял с ним гол Ги п сажие 
вал на высокий забор «Динамо» в день футбольного а 
это происходило в какой-то странной тишине, УЕ? ее ‚КИ: 
но. И только когда лязгнули двери фургона и фыркнул мотором 
грузовик, жизнь вновь обрела все свои звуки. И Володьку слов- 
но бритвой полоснул крик: 

— Лешенька!.. Сынок!.. 

Как ненавидел он тогда всем своим мальчишеским сердцем и 
красноносого участкового с его вечной угрозой: «Посажу!», и 
Мишку Культяпого! Как хотелось Володьке отомстить им за ре- 
бят, прогнать их обоих навсегда со двора. Вот только где взять 
столько силы? Послевоенные мальчишки мало верили в сказки 
Однако был один день в детстве Володьки Панферова, который 
он хорошо помнит и поныне. 

..Накануне по соседству произошла кража. Явившийся наут- 
ро участковый забрал с собой в отделение человек семь 
ребят. Во дворе начался переполох. Возвращавшегося с работы 
володькиного отчима матери задержанных ребят встретили хо- 
ром слез и стонов. Выслушав их бессвязный рассказ, Павел Пав- 
лович подозвал к себе Володьку: 

— Скажи матери, что я пошел к прокурору. 

Это впервые услышанное мальчишкой слово прозвучало во 
дворе как гром среди ясного неба. Все в нем затихло и пребыва- 
ло в таком состоянии до тех пор, пока под гулкой аркой не заз- 
венели голоса возвращавшихся ребят, Казалось, все жильцы до- 
ма высыпали во двор: 

— Да как же вас отпустили? 

— А чего? — ребята еще были возбуждены, еще не пережили 
случившегося. — Мы же не воровали! 

— Так вам Красноносый и поверил! 

— Так прокурор же пришел. Он сразу во всем разобрался. 

— Ну если прокурор... 

..Сколько лет пройдет с того дня, а Панферов будет помнить 
его отчетливо, будто это было вчера. Ведь именно в тот день 
ея о человеке, обладающем мудрой и справедливой 


как несколько днеи 
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Из беседы с Панферовым 





„.Наш разговор прервала Таня, просунув голос 
(Таисия Васильевна — жена Панферова — была еще 

— Пап, я в школу на дискотеку. 

— Хорошо. Когда вернешься? 

— Как обычно. Не волнуйся. 

Послав отцу воздушный поцелуй, она исчез 
ком замка входной двери. Панферов неожи 

— Не знаю, не сложилось у меня какого-то оо 
ношения к этим дискотекам. Может быть, оттого, что видел их 
очень разными... 

Я поддержал его, посетовав, что нам, нынешнему поколению 
«отцов», многое в увлечениях «детей» непонятно. 

— Я тоже думал об этом, — оживился Владимир Константи- 
нович. — Это естественно. Каждое поколение отлич я от ;- 
гого временем, в котором взрослеет. Отлично помню годы у 
молодости, когда, как и друзья-ровесники, носил узкие брюки, 
ботинки на толстой подошве. Нас называли стилягами, помните? 
Наши вкусы многим казались непонятными. Я не вижу здесь ка- 
кой-то особой беды. Важно помнить, что «непонятно» — отнюдь 
не означает «плохо». Эти слова не синонимы, как казалось иным 
в последние годы. 

— Вот, кстати, о молодежной музыке, — Панферов улыбнул- 
ся, — раз уж с нее начался разговор. Сколько было копий сломано 
вокруг этих самых рок-груши Сколько запретов! А ажиотаж рос. 
Подпольная торговля записями процветала. Попросил дочь при- 
нести несколько кассет. Стал слушать. О чем же поют ребята? 
Оказывается о том, чем живут, что видят и что их волнует в этом 
мире. Этим-то они и интересны для сверстников. Да и для нас 
тоже. Значит, для того, чтобы понять, надо, прежде всего, захо- 
теть услышать... 

Я знал, что Панферов награжден грамотой ЦК ВЛКСМ за 
работу с «трудными» подростками, и, слушая его, в шутку посе- 
товал, что погиб в нем великий педагог. Однако собеседник шутки 
не принял и всерьез стал доказывать, что просто обязан быть 
педагогом, раз он прокурор, юрист и, наконец, гражданин... 

Панферов достал с полки книгу академика Т. С. Мальцева и, 
раскрыв на нужной странице, протянул мне. 

— Прочтите. 

И я прочитал о том, как Терентий Семенович учился ездить 
на велосипеде, как у него это не получалось, как он непрерывно 
падал, как кто-то ему посоветовал: ты, мол, не под колесо, а впе- 
ред смотри. з 

— Вот и мы обязаны смотреть вперед, — заговорил довольный 
произведенным на меня впечатлением Панферов, — а не «под ко- 
лесо». Жить не только заботами сегодняшнего дня, но думать 
о завтрашнем. И уже сегодня работать с детьми, подростками, 
а для этого обязаны быть педагогами. 
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каждых 


— Вы действительно встречаетесь с каж, 
нолетних, состоящих на учете в инспекции по 
нолетних вашего района? ее. 

— Не только встречаюсь, но очень многих по имен: 

Он не без гордости посмотрел на меня. у 

— И очем же вы с ними разговариваете? Е. 

— Ну, это зависит от личности а ы ” 
Владимир Константинович, а если попытаться определить 
то общие моменты... Я хочу, чтобы они поняли, что я не 
И если из каждых пяти ребят, с кем я общаюсь, хотя бы о 
это усвоит, я буду считать свою задачу вып‹ лн ых р 

Я молчу, раздумывая над его словами. Молчит и Панферов. 

— Вы знаете, —он вдруг оживляется, — у нас йо 
строительное ПТУ, которое раньше приносило нам н: 
ятностей. Состав учащихся очень сложный. Бывшие 
Ребята с периферии. Так мы всей прокуратурой вз 
училищем шефство. Проводили там все свободное в] 
в учебный и производственный процессы. Взяли под личный ко! 
троль самых «трудных». Заставили встряхнуться и рае 
лей: кое-к у из них пришлось потом менять место работы. И 
примерно через год положение изменилось. А ведь когда начина- 
ли, у многих были сомнения: получится Ли? 

— Что, на ваш взгляд, оказывает большее влияние на форми- 
рование подростка: семья, улица, школа? 

— Все они оказывают. Прежде всего, на мой взгляд, семья. 
Должна, по крайней мере. Но вы взгляните на статистику разво- 
дов и поймете, что семья на сегодняшний день в полной мере это- 
го сделать не может. Улица — и подавно. Сплошь и рядом нужно 
нейтрализовывать дурное влияние не только улицы, но и семьи. 
Кто может это делать? Школа?.. Да, школа, но только при пра- 
ВилЬНОй постановке дела. Если школа будет не только учить, но 
и воспитывать. 

Вот простой пример. Подростки совершают правонарушения 
и преступления на улице, то есть когда выпадают из поля зрения 
родителей и учителей. В нашем районе очень мало мест, где бы 
ребята могли разумно провести свободное. время. А школы вече- 
ром пустуют. А ведь школьная реформа требует, чтобы каждая 
школа стала центром воспитательной работы в микрорайоне. Одна- 
ко все остается по-прежнему. Мы неоднократно указывали на это 
заведующей роно. В конце концов были вынуждены поставить воп- 
рас об освобождении ее с должности. И своего добились... 

Владимир Константинович смущенно улыбнулся: 

— Извините. Я человек увлекающийся. Школа... 

_ечкольная реформа... Все это вроде бы далеко от сегодняшних 
забот прокуратуры. Но если смотреть на это, думая о завтраш- 


нем дне?.. А ведь именно так мы должны ставить вопрос. И это 
правильно. Потом 
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искривленное молодое деревце? Чуть поторопился 
сильней — и сломал. Нельзя спешить. А с человеком 
Помню, с парнем одним сколько возился из того 





















ного ПТУ. И с родителями его общался, и в училище ход ик 
себе вызывал. Уж на что человек терпеливый, начальник инспек- 
ции по делам несовершеннолетних, и тот уже руки вверх поднял. 
Но я, — Панферов тряхнул головой, — уже говорил вам, я чело- 


век увлекающийся, все-таки, как говорится, «довел» его до 
Письма мне писал. А вернулся, сам стал воспитателем 
вых» в военно-спортивном клубе. 


Это же лучшее учение — примером собственной жизни. 





Уроки Пархоменко 


— Владимир Константинович?.. — к такому обращению Вла- 
димир еще не привык и потому не сразу отозвался в телефонную 
трубку: — Это я... Слушаю. 

— С вами говорит прокурор Ленинского района Москвы Пар- 
хоменко. 

— Я вас слушаю. А почему, собственно... 

— Решением отдела кадров прокуратуры города вы направле- 
ны на стажировку к нам. Хотелось бы познакомиться с будущим 
работником. 

— Я готов, но... 

— Вы можете завтра в одиннадцать ноль-ноль быть у меня? 

— Да. 

Владимир положил трубку и перевел дыхание. Начиналось то, 
чего он так долго ждал. И все-таки это было неожиданно. Он си- 
дел, переполненный самыми разными чувствами: страх (как бы 
не ударить в грязь лицом!) сменяла радость (наконец-то мечта 
сбывается!), потом — сомнение (получится ли?), отчаяние (что 
же будет в случае неудачи?). Потом все это пошло-поехало по но- 
вому кругу, и Панферов вновь радовался, сомневался, надеялся, 
отчаивался, пока, наконец, не взял себя в руки: завтра!.. 


На другой день ровно в одиннадцать Владимир переступил 
порог кабинета прокурора Ленинского района и увидел сидяще- 
го за столом человека в форме старшего советника юстиции. 

Как описать его внешность? 

Если б Панферову (случись такое чудо!) дали в руки кисть и 
предложили изобразить свой идеал прокурора, то в меру вдруг 
открывшихся художественных талантов (второе чудо!) его про- 
изведение было бы портретом Леонида Васильевича Пархоменко. 

..Он рассказывал прокурору о матери, об отце, погибшем в 
45-м в Чехословакии, ©0б отчиме, о детстве на Зацепе, о службе 
в армии, о том, как дважды поступал на юрфак МГУ и только на 
второй раз поступил. “Рассказывал, удивляясь доверию, которое 
с первых минут знакомства почувствовал к этому человеку. 
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А тот слушал, кивал, задавал новые Е Е 
— Вы работали механиком по ремонту элект] р а 
Леонид Васильевич внимательно разглядывал оеседника. — 
Были случаи, когда допускали брак? 

— Были, — сознался Владимир, — правда, редко... : 

— И как вы себя чувствовали в такие редкие минуты: 

Панферов поежился. 

— Хуже некуда... ы : 

Пархоменко встал, прошелся по кабинету и сел почему-то не 
В свое кресло, а на стул рядом. 

— С сегодняшнего дня вы должны запомнить: мы не имеем 
права на ошибки, потому что наш брак — это искалеченная судь- 
ба человека. И часто — не только его одного... 

И еще я прошу вас запомнить следующее. Мы не имеем пра- 
ва и на профессиональную деформацию души. _Нам нельзя при- 
выкать к слезам, крови, человеческому горю. Если однажды вы 
почувствуете, что начинаете привыкать, немедленно уходите из 
органов. 

„.Пройдет ровно десять дет, и прокурор Железнодорожного 
района Москвы Владимир Константинович Панферов эту мысль 
Почти слово в слово повторит Уже своим ученикам. Но это будет 
ровно через десять лет, а тогда он внимал каждому слову, чувст- 
вуя, как растет желание работать только здесь, рядом с этим 
Удивительным человеком. 

— За период стажировки вы познакомитесь со всеми сторо- 
нами деятельности прокуратуры, — продолжал Леонид Василье- 


вич, —и со временем определите тот участок, на котором захо- 
тите работать. 


— Ну а проходить стажировку, — прокурор впервые улыб- 
нулся, — вы будете, так сказать, почти по системе Станислав- 
ского. 













— Как это? — Не Удержался от вопроса Владимир. 

— Театр начинается с вешалки, а прокуратура — с канцеля- 
рии. 

И заметив, как вытяну 
улыбки повторил: 


— Именно ы канцелярии. 


гал в прокуратуру с надеждой, что его ста- 


астия в расследовании, пусть не Убийства, 
но достаточно серьезного преступлен 


ия, и, конечно же даже не 
предполагал, что его первый, а за ним - 
дут посвящены знакомству с раз 


лось лицо стажера, прокурор уже без 


относиться еп едельным вниманием. | 
помнить, что это насто Й . ь 
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Владимир читал длинное серьезное письмо пенсионе! 
рый, казалось, был зол на весь белый свет за то о 
стеной поздно выключал телевизор, за то, что па ее 
рячую воду, что по утрам громк -б . 

1 мко лают собаки, которых хо 
выводят во двор, что никак не откроют после 
шую булочную, что... я в 

— Так что вы скажете? 

Владимир раздраженно пожимал плечами: 

— Не дай бог такого соседа. 

— Напрасно, — возражал прокурор. — Ведь то, что вы пр. 
тали, — лишь следствие. А причина в другом. В том, что эт 
человеку четвертый день не приносят пенсию. Вы обратили : 
мание на эту фразу в конце письма?.. — Пенсионер разнервни- 
чался и стал видеть все в черном цвете. Позвоните в райсобес, 
узнайте, в чем дело?.. 

Каждый новый день Владимира ждало какое-то отк] 
выезжал с Пархоменко на процессы, присутствовал на допр 
встречах и беседах с людьми, приходившими к прокурору вмес- 
те с ворохом своих горестей, бед и обид. 

Как правило; Леонид Васильевич сообщал стажеру исходные 
данные проблемы, которую надо было решить, предлагал найти 
свое решение. И потом, часто засиживаясь допоздна, они анали- 
зировали разные варианты, стараясь определить, какой из них 
будет короче к достижению цели. 

Но, как говорится, все, что имеет свое начало, имеет и свой 
конец. Пришел день, когда прокурор поручил наконец Панферо- 
ву самостоятельную работу. 

Тонкую папку уголовного дела Владимир начал перелисты- 
вать еще в коридоре, горя желанием доказать, что он умеет не 
только разбирать жалобы и писать ответы и справки. Имевшиеся 
материалы давали точную картину происшествия на станции 
метро «Спортивная». Возвращавшийся после футбольного матча 
Ерохин Владимир Сергеевич, 1942 года рождения («надо же, ро- 
весник», — отметил невольно Панферов), «нарушил правила оп- 
латы проезда в метрополитене, на замечания сотрудника мили- 
ции не реагировал, при задержании оказал сопротивление...» 

Сомневаться было не в чем. Спорить — тем более. Статья 
191', часть вторая. Все правильно. Для составления плана рас- 
следования Пархоменко дал стажеру ПЯТЬ суток. «Зачем так 
много? — недоумевал Владимир. — Все и так ясно». 

Ждать, пока истекут пять дней, представлялось совершенно 
зряшным делом, тем более что сам Ерохин вину свою признавал 
полностью. 

На другой день Панфер 
рора. Тот внимательно про 


глаза на стажера. 
— Вы сделали только полов 


лать. И я не могу принять ваши в 
прокурор постучал по лежаней пере 
























ов переступил порог кабинета проку- 
смотрел план расследования, поднял 


йну того, ЧТО ДОЛЖНЫ были сде- 
ыводы, потому что здесь, — 
д ним папке, — совершенно 
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нет личности самого Ерохина. Мне ОВЕВЕ ХС С МЕ р каков 
этот молодой человек? Как он относится к жене 4 е. ду- 
мают на работе? Чем он увлекается, кто Ен — о И 
водит свободное время? Случившееся на ставини. ыы ртивная» — 
закономерный итог его биографии или случайный эпизод? Вы мо. 
жете ответить на эти вопросы? >. 

Панферов опустил глаза, не выдержав взгляда п! ›ора. А 
тот, помолчав, продолжал: 

— Побеседуйте еще раз с самим Ерохиным, поговорите с его 
товарищами по работе, побывайте в семье. Постарайтесь понять 
что послужило причиной этого происшествия. И не торопитесь 
делать выводы. Ведь в ваших руках — судьба человека. 

Оставшихся трех с половиной суток теперь показалось Влади- 
миру ничтожно мало для того, чтобы ответить на все заданные 
прокурором вопросы. Надо было, как говорится, брать ноги в руки. 

Эти трое с половиной суток пролетели как миг, но зато потом, 
докладывая Пархоменко, Панферов был убежден, что лишать 
свободы Ерохина нельзя. За него горой были ребята из бригады. 
Жена, укачивая на руках малолетнего сына, не могла поверить, 
что ее муж, «который мухи не обидит», мог не подчиниться МИЛИ- 
ции. Соседи говорили о нем, как о добром и покладистом парне 
и подтверждали свои рассказы примерами. Да и сам Ерохин пе- 
реживал и казнился так, что на него нельзя было без боли смот- 
реть... 

..Ерохин был наказан 
го поздравительные откры 
ко сообщал и о своей жи 
правоте того давнего реш 
вершения своего первого л в душе горький 
осадок: почему не заду ные Ерохину, как 
очень легко испортить с 
кольких минут. 


„.Позже свои беседы с прокурором Владимир назовет «урока- 
ми Пархоменко», которые очень пригодятся ему в общении уже 
со своими учениками, теми, кого отдел кадров направит стажера- 


созданную прокуратуру Железнод жног р 
“. Е [6 ожно [е) И 
столицы. р района 


Уроки Пархоменко... Теперь, спустя много 
конца понял, что те уроки профессионального, очень специфичес- 


лет, Панферов до 


кого мастерства на самом деле были подлинны 
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— Сложный вопрос... — 
задумывается, и я, воспо. 
реплеты на книжных пол! 
Тут и классики, и современные пи 
новинками, обязательно стараетс; 
споры и читательские обсуждения. Л 
писателей. Но на первом месте, вне 
Михайлович Достоевский. 

— Да, сложный вопрос... — задумч: 
Они обе трудные, эти половины моего, как 
го стажа. Но если измерять трудность по 
то вторая, конечно же, перетянет... 

Мне было понятно, что он имеет в виду. Во вно 
ном Железнодорожном районе, куда Панферов получ 
ние, ему пришлось создава 

Из шестнадцати штатных работни! лин - 
мого прокурора, имели опыт практической работы. Остальные 
были стажерами. 

— Если бы у меня за плечами не было школы Пархоменк 
признается Владимир Константинович, — мы бы не смогли (я 
имею в виду коллектив прокуратуры) так быстро встать `на. ноги. 
Приходилось учиться и ‘работать одновременно. Ведь никто же 
не сокращал нам объем работы только потому, что большинство 
сотрудников прокуратуры были совсем молодыми людьми! 

Считаю, что нам помогло очень быстро развивщееся чувство 
коллективной ответственности. Я не уставал повторять ребятам: 
если у вас возникла в чем-либо трудность, то это трудность не 
Панферова или, скажем, Иткина или Князевой, — это трудность 
наша общая, трудность прокуратуры Железнодорожного района 
Москвы. И, может, потому, что большинство сотрудников были 
молодыми, мы очень ревностно относились к авторитету нашего, 
тоже молодого учреждения. 

Я не помню, чтобы отдавал на этот счет какое-нибудь распо- 
ряжение, но каждый перед тем, как уйти домой, заходил ко мне 
и отчитывался о проделанном за день. Это было само собой ра- 
зумеющимся. Как и участие каждого сотрудника в составлении 
плана работы прокуратуры на квартал или полугодие. Каждый 
приносил свои предложения, и мы очень подробно обсуждали, по- 
чему он предлагает именно это, а не что-то другое. Все это помо- 
гало ребятам очень быстро расти и профессионально, и, я думаю, 
человечески. 

Прошу Владимира Константиновича рассказать о каком-ни- 
будь случае, так сказать, «совместной» работы с молодыми по- 
допечными. 

— Этих случаев... — Панферов, глядя на меня, покачивает 
головой, — знаете, сколько было!.. Кстати, именно в те годы я 
впервые убедился, что успехи учеников приносят удовольствие 
гораздо большее, чем свои собственные. | > 

В дверь постучали, вошел невысокии, коренастый мужчина: 
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г тантинович 
— Я в отделение милиции, Владимир Константинови: Ко мне 


2 р 
НЫ, Владимы Вениаминович. Если что-нибудь там Изме. 
нится, позвоните. 

а. на меня, кивнул в сторону закрывшей. 
г. А из лучших следователей прокуратуры Владимир Ве- 
ниаминович Иткин, а в ту пору, о которой мы сейчас вспоминаем, 
стажер... И ему тоже пришлось не раз помогать, но, кстати, даже 
В начале своей работы он часто радовал своей чисто следова- 
тельской интуицией. 

И Владимир Константинович стал вспоминать давнишнее де- 
ло по ограблению и изнасилованию несовершеннолетней. Прес- 
тупление было совершено в полутемном подъезде. Пока потерпев- 
шая оттуда выбралась, пока дошла домой, пока родители обо 
всем догадались и заявили в милицию, прошло много времени. 
Однако по словесному портрету, составленному со слов потерпев- 
шей, преступник был очень скоро задержан, и потерпевшая его 
опознала, хотя он, естественно, все отрицал. Обрадованные уда- 
чей работники милиции сообщили о происшествии в прокуратуру 


лишения свободы, что тоже говорило не в его пользу. Факты уп- 
рямо подтверждали его вину, но ‘чем больше разговаривал с 
ним следователь, тем сильнее росла в нем уверенность в том, что 
совершается ошибка. 

Обо всем этом Иткин доложил Панферову. 

— Как вы можете охарактеризовать ЛИЧНОСТЬ задержанно- 
го? — поинтересовался Владимир Константинович и убедился, 
что следователь не терял времени даром. Из рассказов жены, со- 
седей, людей, знавших подозреваемого до колонии, выходило, что 
он хороший семьянин, очень любит жену, совершенное ранее 
преступление заключалось в том, что он кого-то избил, приревно- 
вав к своей супруге. 

— Очень красивая женщина, — подтвердил Иткин и уверен- 
но заявил, — нет, не совершал он этого преступления. 


— ...Рассказанное следователем, конечно же, производило 
впечатление, — признался Владимир Константинович. — Тем бо- 
лее, что у меня самого в молодости был аналогичный случай. По- 
терпевшая «узнала» одного, а преступником оказался совершен- 
НО другой, который, покидая свою жертву, нанес ей очень силь- 
ный удар по голове. Произошел, так называемый, Разрыв «лен- 
ты памяти», и вот в этот разрыв потерпевшая подсознательно 





3 мест 
ты уп: 
ивал с 
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, ‚› Что подозреваемый никак не 
и час быть на месте преступления. 

Естественно, тот путь в этом случае 
киным пришли к выводу, что надо 
портрет, искать среди тех, кто задер 
логичные преступления. В резу 
димир нашел настоящего преступника. 

Я был очень рад за молодого следователя. Рад, 
восторжествовала. Торжество справедливости о 
только для профессионального, но и нравственног 
молодого специалиста. Я глубоко убежде Ч 
не может быть хорошим работником правоохранительных орга- 
НОВ. 

— Неужели у вас, в прокуратуре, — спрашиваю Панферова, 
все хорошо и не бывает никаких конфликтов, остры ‹туаций, 
анонимок, наконец? 

— Да нет, — улыбается Панферов, —и конфликты, и напря- 
женные ситуации у нас бывают. И анонимка была. Правда, од- 
на за 20 лет работы. 

Позвонили из отдела кадров прокуратуры города. Говорят, 
думали, мол, ты единственный, на кого еще не написали, а теперь 
и на тебя есть. Поехал, привез эту анонимку, собрал народ. Вот 
в чем меня обвиняют. Прочитал пункт за пунктом. Ну, кто сме- 
ется, кто возмущается. 

— В чем же вас обвиняли? 

— Например, в том, что устранился от следствия. А я и тог- 
да и сейчас знаю процентов на восемьдесят все дела, что даже 
в милиции лежат, а уж свои и подавно. Ни одно серьезное реше- 
ние следователя без меня не принимают. В общем — глупость. Рас- 
сказал я, как и что собираюсь ответить, меня поддержали. И 
больше анонимок не было, 

’ —_ А не догадываетесь, кто мог написать? 

— Подозревал одного человека. Работал он у нас месяца два. 
Мне говорили, что письмо было опущено недалеко от его дома. 
Но я не стал выяснять и другим запретил. Опуститься до выяс- 
нения, я считаю, значит унизить себя. Было достаточно, что лю- 
ди мне верят. А я верю им. Это помогло, считаю, нам успешно 
выдержать экзамен на зрелость. Я имею в виду такие сложные 
дела, как злоупотребление в комбинате общественного питания, 
райпищеторге или отделе учета и распределения, хотя каждое из 


этих дел было для нас суровым уроком... 
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Спустя неделю Амелькина пришла за советом к Панферову: 
— Владимир Константинович, Куликов отказался от своих 


показаний! 
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извела 
На прокурора эта новость, казалось, не произ 





‘какого 
впечатления. - 
— Однако вина-то его подтверждается; < 
— Разумеется! И тем не менее, — Амелькина не могла никак 





/ Я Вз 
успокоиться, — он теперь отрицает факты получения 
— А как же его собственное заявление? 
Утверждает, что сделал это по требованию следственного 
= й 
работника, который применял к нему недозволенные 


ок. 


приемы 
расследования. 

— Следственный работник — это, стало быть, вы? 

— Получается, так. — Следователь развела руками и после 


паузы спросила: — Вы не 


будете с ним разговаривать, Владимир 
Константинович? 





› ЧТо А режние по- 
казания. Но сегодня у него не было никакого желания НИ встре- 
чаться, НИ говорить с Куликовым, а тем более «воевать» с НИМ 
«за него самого». Бесполезно. И слишком поздно. Владимир 
Константинович Убедился в этом еще раз, внимательно изучив 
разбухшую папку уголовного дела № 57 816. 
Почти за двадцат 


НИ ОДИН ИЗ них не вызыва 


эти люди, еще недавно ЧИ 
деления ЖИЛЬЯ. 


но, пожалуй, 
и гнева, как 
Та и распре- 


л в нем такого омерзения 
ННо сидевшие в отделе уче 


ным моральным Ущербом, 
работы, а 


коме. 


за годы 
Райиспол- 
Каждая новая страница 


уголовного 
штрихи и детали к картине 


дела Добавляла новые 
прежней жиз 


НИ этих людей, связан- 
презрением к морали, 

й недоверяющих, порой не- 

еобходимых друг другу. 

<--Не Смог устоять от соблазна, Когда нечестные люди пред- 

лагали, подсовывали :-*> — вдруг вспомнилась проку- 
заместителя председателя рай- 


7 уверен теперь Панферов, — не считал 
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“ТИТЬСЯ о 
Жние п0- 
ТИ Ветре- 
5» с НИМ 
ладимир 

ИЗУчив 


ир Кон- 
ожалуй, 
‘ва, как 
распре- 


них И 
вольно 
огром* 
1 ГОДЫ 
пислол 


Юрий Александрович ни себя, ни тех 
ными». Да вообще все эти понят ыы 
уже не имели никакого смыс; 
Куликова, деливших людей гор 
«не умеющих» жить. И ценность кажд 
по тому, «что» и «сколько» с него 
я — тебе! Все имеет цену. Все про 
квартира? Ну что ж, поможем, тем более что «свой» 1 
ректор магазина, куда всегда можно прийти как | а 
что нравится... Как говорится, рука руку моет... Скол: 

тяки. Готовьте пятьсот!.. 


кто его окр . точест» 











определял 
о было взять. Ты — мне 






и покуг ‹на 





«..не мог устоять, когда нечестные люди предлагали, подсо- 
вывали мне деньги». Что уж там ловчить, Юрий Александрович? 
Давали, потому что — брал... 

Страницы уголовного дела отчетливо вставали перед 


Панферова, причиняя ему нестерпимую боль. Вот уверенно захо- 
дит через служебный вход зампред в магазин, вот спешит ему 
навстречу директор, улыбаются друг другу, исчезают в кабине- 
те. А вот уже готовится справлять новоселье директор. И ползет 
по’магазину завистливый и восхищенный шепот: «Вот как 
то делаются...» И уже идет к директору продавщица, просит за- 
молвить за нее словечко. А через несколько дней получает ответ: 
будет тебе квартира. Готовь тысячу... 

Панферову вспоминались встречи в прокуратуре с каждым из 
арестованных работников райжилотдела. Как охотно они «кая- 
лись», «признавались», но ведь не было это ни чистосердечным 
раскаянием, ни признанием собственной вины, а только страхом, 
что кто-то из «друзей» опередит, переложит часть своей вины на 
тебя. А виновными были все. 

«Начальник берет — значит, и нам можно», — оправдывали 
они себя. М брали. Нагло, вызывающе. Распоряжаясь, а по сути 
торгуя государственными квартирами как своими собственными, 
Брали деньгами, вещами, коньяками и винами. 

«Как назвать, как расценить то, что творилось в отделе учета 
и распределения жилья?» — угрюмо раздумывал Панферов. — 
Как самое настоящее Чрезвычайное Происшествие! Как можне 
это назвать иначе, если даже те, у кого были все права на жил- 
площадь, готовы были давать и давали деньги взяточникам?! 
Как можно забыть разговор вот здесь, в кабинете, с рабочим 
завода спортивных изделий, первоочередником на получение 
несмотря на это, все-таки выложил 500 рублей, потому 
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дела- 


жилья. И 





‹ », Н лучит квартиру. 
что был уверен: «не дав», не получит квартир} 


свою подкреплял примерами из жизни друзей и знако 

Нанферов слушал, ужасался услышанному и по 
ли б сам, собственными ушами не слышал, то никогда ›ы этому 
не поверил. Оказывается, можно вынести ретение о выделении 
жилплощади, а квартиру таки не дать. ИМ до такой степени за- 
морочить человеку голову, что он сам спросит: «Сколько?» И по- 
лучит вполне определенный ответ. И его мать, зная, кому и за- 
чем нужны эти деньги, пойдет просить их у родственников. И те, 
тоже зная, кому и зачем они нужны, отсчитывают нужную сум- 
му. Положенные в конверт 500 рублей окажутся у заместителя 
председателя исполкома Куликова, и тот, сняв телефонную т уб 
ку, скажет с улыбкой инспектору отдела: «Мариночка, прими по- 
вышенные обязательства к Первомаю. Возьми документы у...» И 
через несколько дней рабочий завода, первоочередник своего пред- 
приятия получит долгожданный ордер. 

ЧП! Да еще какое ЧП! 

А разве не ЧП, что одна-единственная Вера Васильевна Ше- 
ховцова восстала против несправедливости, пришла в МИЛИЦИЮ, 
написала заявление. А остальные, включая всех этих первооче- 
редников, членов их семей, родственников? Выходит, не верят, 
если покорно выкладывают деньги? Не верят, что можно добить- 
ся правды, не верят в справедливость, в наши законы и в конеч- 
ном итоге в нашу власть?.. Страшно? Да, страшно! Вот где оно, 
самое главное, самое настоящее ЧИ! Как же мы дошли, докати- 
лись до этого? Куда смотрели? Впрочем, почему «мы»? Пришло 
время конкретных вопросов и конкретных ответов. 

Ты прокурор, ты отвечаешь за законность в районе, и если 
вдруг вскрываются подобные факты, значит есть здесь и твоя ви- 
на, твоя недоработка, несмотря на бессонные ночи, постоянное 
напряжение. Значит, надо еще раз проанализировать все и взве- 
сить, чтобы не повторять ошибок. Значит, надо работать больше 
и лучше прежнего. Запастись терпением и Упорством, потому что 
очень не просто укрепить в людях веру в непременное торжество 
правды и справедливости. 

„.Панферов нажал клавиш селектора и попросил вызвать сле- 
дователя Амелькину. И пока она шла по коридору к его кабине- 
ту, Владимир Константинович ДУмал о том, что надо как-то по- 
теплее сказать ей о том, что она очень профессионально завер- 
шила серьезную и ответственную работу и что настала пора пе- 
редавать дело в суд. 
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е верят, 
добить- 
‚ конеч- 
‘де оно, 
докати- 
Пришло 


и если 
воя ВИ" 
оянное 
н 838" 
больше 


Из беседы с Панферовым 


— Есть ли связь между вашей болезнью и «дел 
— В определенной степени, да. Очень велико бы 
напряжение. Мы не могли допустить ни малейшей ошибки А та- 





раллельно прокуратура вела еще несколько сложных дел. В ка 
кой-то момент организм не выдержал «перегру ЗКИ», 1 Я ВЫ- 
писывался, врач признался: «Еще бы чуть-чуть — и ин. 2. И 
посоветовал в будущем не принимать все так близко 1 ер; цу: 


— Советом воспользовались? 

— Увы, — Панферов разводит руками, — не м‹ у 
ется у меня так. А переделывать себя поздно. Да и не нужно. 
Кстати, — Владимир Константинович поднимает вверх палец, — 
Дзержинский требовал от чекиста только г ной. А 
сердца-то как раз наоборот — горячего. Я же, как вам уже гово- 
рил, увлекающийся. Когда вижу зло, готов на него с кулаками 
идти, не раздумывая. 

Панферов смеется, но потом говорит серьезно: 

— Помню, был случай. Сосед прибегает около двенадцати 
ночи: «В овраге женщина кричит! Что делать?» — «Как что? Бе- 
жать туда!» (Это еще на старой квартире было. Я только начал 
работать в прокуратуре). Побежали. Буквально кубарем скати- 
лись в овраг. Там действительно четверо терзают женщину. Я 
сразу: «Стой! Стрелять буду!» Темно. Они растерялись. Вывели 
их наверх. Они видят, что никакого пистолета у меня нет. И — на 
нас! И тут милицейская машина подъезжает. Всех четверых и 





не получа 








взяли. 
Оказалось, жена моя, после того как мы выбежали из кварти- 


ры, в отделение милиции позвонила. Вот тогда-то я на собствен- 
ном опыте убедился, что голова должна быть холодной. 

— А сердце с тех пор не беспокоит? 

Панферов качает головой: 

— Нет. Бросил курить. Режим, тренировки, зарядка. Сейчас 
даже не напоминает. 

— А забот, конечно, хватает? 

Владимир Константинович улыбается: 

— Я еще не видел прокурора, который бы пожаловался на то, 


что у него мало работы... Работы, конечно же, много, но вот ус- 


тавать стал меньше. 
— Значит, безработица вам не грозит? 
— В обозримом будущем — нет. Хотя очень многое будет за- 
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в нашем 


нии законности во всех сферах жизни общества. Каз 
ком! Иначе ничего не получится. 

— Ну, а если попробовать подвести итоги двадцатиле 
боты... Что будет главным? 

Владимир Константинович не спешит с ответом, думает 
конец, говорит: 


— Главным, думаю, будет все-таки то, что за эти годы я МНО- 
го доброго сделал людям. Многие пишут письма, поздравляют 


< 
праздниками. Раньше мне казалось это странным. Ведь их 
Уличал в нарушении закона, лишал свободы. А они пишут, благо- 
дарят. Вот это, я считаю, главное... 

— Но Куликов вам, наверное, не пришлет весточ 
удержался я от «журналистского» вопроса. 

— Может, и не пришлет. — Панферов пожал пле 
буду в обиде. Но у него. впереди 
прошлом, настоящем ‘и ‘будущем. 

Поживем — увидим. 








Владимир Калиниченко 








Дополнительное 
расследование 











‹ ’ „Льва 
Много лет назад мне довелось прочитать ит 1 


й знак Й в олгие годы прораб 
и знакомый». Ее автор д и в 
о делам при Генеральном прокур 


особ ЖНЫМ УР. 
вы равиаы тл яркую жизнь и сум‹ 


расследовал ряд известных дел, прож! 
ресно рассказать об этом читателям. - 

Тогда мне казалось, что Шейнин — че 
профессия его овеяна романтикой и стать а 
несбыточная. Мог ли я думать, что спустя пятнадца 
занимать такую же до 
писать о своей 


ловек необыкнов 


менно о работе следователей про- 

рых мало из уг) 

х филь- 

сновными персонажами. Да. ОНИ 

уя жизнью, не Участвуют в голо- 

мобилях, не знают эффектных 

рукопашном бою ив большинстве фильмов по- 

являются, как и прокуроры, в знакомой мне темно-синей форме с 

петлицами, чтобы произнести коротенький, иногда полный достоин- 

ства монолог, заявив тем самым, что в происходящих событиях они 

тоже занимают какое-то место, а затем исчезнуть, уступив место 

героическим работникам уголовного розыска, распутывающим сло- 
жный клубок преступлений. 

Вот написа л, что обижаю мыслями своими 
работников мт ает немалый и тру- 

ления. Ведь они, а не 
работу и именно они, час- 
держивают преступников. так уж пове- 
многие считают работу следователей второ- 
йс бумаготворчеством, и в конечном счете ма- 
лоинтересной. 

все же, какие они — следователи органов прокуратуры? Люди, 
на которых законом возложена обязанность полно, всесторонне и 
объективно расследовать дело о совершенном преступлении, при- 
нять по нему правильное решение? Самые Разные. Среди них и 
совсем еще молодые люди, и зрелые мужи, и нестареющие ветера- 
ны. Разные по характеру, темпераменту, по опыту, квалификации, 

должности, наконец. 

У каждого из них было первое в жизни уголовное дело, первые 
успехи и ошибки, конечно, тоже. Получив распределение, я с вол- 
нением „вошел в первый в своей жизни служебный кабинет 
районной прокуратуры и положил на стол тоненькую папочку с 
материалами о злостном хулиганстве и оказании сопротивления 
работникам милиции парнем, почти моим сверстником, имя и фа- 

Го мне в тот момент ничего не говорили, Пройдут 
В моей биографии много дел, начинавшихся вот с 
ек,— дел простых Н сложных, неболь 
* 2се это будет. А 




































ох 
Чо я приступил к расследованию первого своего 
сх смутное представление о том объеме работы, кото 
м Инт яло выполнить. Конечно, я имел солидную теоре о и 
все, что нужно было делать, знал, но когда я понял п 
нь принимать первое самостоятельное решение по делу, взяв 
ый, всю меру ответственности, стало немного страшно. 
мб Па Через много лет и я буду с теплотой и л УСТЬЮ. ВСПОМИ- 
сть ду нать, каким был тогда, делая первые ш нелегкой 
ель а. профессии следователя. Я всегда буду пом! него к 
До. тому времени в органах прокуратуры б лет Алек- 
А сея Петровича Горобиевского. Сам загруженный ли, он все- 
Про. гда находил время, чтобы терпеливо, с заботой, по я 
Кругу ческую, дать добрый совет, показать, как составляется тот или 
Филь. иной документ, обсудить какую-либо ситуацию по делу, оценить 
а, они и разрешить которую на первых порах было трудно. С разными 
’Голо- людьми сталкивала меня жизнь, по-разнс складывались наши 
КТНЫх взаимоотношения, многому учился я у старших товарии но я 
ОВ ПО- бесконечно благодарен судьбе за то, что первым моим учителем и 
рме с наставником был этот замечательный человек. ЕЯ Е в 
Тин Как-то в беседе с журналистом одной из центральных газет, 
Хх Они который дотошно расспрашивал, как удается разоблачать кру пных 
расхитителей и взяточников, сложно ли это, какой самоотдачи, и 
о физических нагрузок требует такая работа и какое из таких дел 
И сло- запомнилось мне больше всего, я вдруг заговорил о. работе в рай- 
онной прокуратуре. 
ими Да, дела, которые расследую я и мои коллеги сегодня, как пра- 
_ Тру- вило, широко известны, к ним приковано внимание общественности, 
‚ а не а следовательно, многих интересуют и те, кто занимается рассле- 
‚ час- дованием этих дел. Тут уж не скажешь, что ты обделен внимани- 
пове- ем. Наоборот. А вот следователь прокуратуры ранона. С этой к: 
торо- вой ступеньки начинали все, кто занимает сеичас и.о 
е ма- служебное положение, а многие трудятся здесь долгие годы. а 
их долю падает абсолютное большинство всех расследуемых 
И дел. Работу на этих участках считают почему-то неинтереснон, 
ие говорят и пишут о ней мало. Успехи отмечаются не такими уж 
0 частыми приказами о поощрении, иногда опубликуют статью в 
ы газете или журнале об успешно раскрытом преступлении, расследо- 
их 1 ванном деле. И совсем мало кто знает, какая большая физическая 
ера" и психическая нагрузка лежит на следователе районной прокура- 
ии, туры. 

Ведь ему приходится одновременно расследовать по пять-шесть 

вые , и более дел о самых разных преступлениях, проверять и принимать 
вол” решение по материалам, начиная от фактов смерти до у 
‘инет правил техники безопасности, недостач, различных злоупотребле- 
4" ний. Укладываться в установленные законом сроки проверок и рас- 
Ю п следования дел, обеспечивать выезды на места происшествий и 
р. делать многое другое. По делу о хищении он должен знать основы 
тут бухгалтерского учета, специфику хозяйственной деятельности уч- 
лу, реждения или организации, в которои было совершено преступле- 
.я | 29 
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ник опасност ия 
ние. По делу о нарушениях правил техники безоп т х. 


ет ‹$оторыми ( 1аментиру 
крушениях — все нормативные доку ОНИ 5 
ется деятельность виновных лиц, а а 
отдельных узлов, механизмов, ео оаеы т 
степени связанного с исследованием случившегос ее = 
бираться в криминалистической ро и ы 
ти современных экспертных НЕеЗОКОВАНИЙ: У и р: = 
ственными доказательствами. А с чем можно бы 
нальное напряжение, которое испытывает Е ра 
происшествия. Ведь он заранее никогда не знает о а 
его ожидает. Будет это днем, вечером, НОЧЬЮ, насколько Г 
будет случай, в котором ему предстоит разобраться. Состояние на- 
пряженного ожидания встречи с неизвестностью о у нег 
всякий раз, когда он садится в оперативную машину, обгоняющую 
попутный транспорт под звуки сирены или мигание проблесковых 
маячков, и настраивает; настраивает себя на предстоящую работу 
стараясь унять волнение, которое испытывает всегда и к которому 
никак не может ‘привыкнуть. На месте, как правило, скоплени 
людей — родственники, соседи, просто, любопытные. Иногда сл зы 
и причитания, которые мешают делать то, что он обязан, и тогд: 
часто ‘и подолгу’ приходится разговаривать с близкими. стараясь 
успокоить их насколько это возможно. 

С осмотра места происшествия для него начинается работа, тре- 
бующая предельной собранности и сосредоточенности, ‘и если он 
допустит ошибку, упустит что-либо существенное, важное и так 
необходимое в будущем для изобличения преступника, то рассле- 
дование дела может значительно оСложнИтЬся. 

Зачастую осмотр и другие первоначальные следственные дей- 
ствия длятся часами, бывает и сутками, но при всем том от теку- 
щей, повседневной работы никто его, следователя, не освобождает. 
А это значит, что после бессонной ночи он придет в свой кабинет, 
У дверей которого его ждут вызванные ранее по другим делам 
люди, и будет беседовать с ними, заполняя протокол допроса. Он 
хорошо понимает, что этим людям нет никакого дела до его уста- 
лости и его проблем, что они встревожены и напряжены ожидани- 
ем встречи с НИМ — следователем, даже тогда, когда они проходят 
просто свидетелями по делу, что почти каждому из них не очень-то 
приятно приходить по вызовам в прокуратуру и давать какие-либо 
пояснения. И несмотря на то что все эти люди очень разные и не- 
которые могут просто раздражать или даже злить его, он не имеет 
права обнаруживать свои чувства, ибо он представитель государ- 
ственной власти, олицетворяющий собой не конкретную ЛИЧНОСТЬ, 
а органы прокуратуры в целом. 

никому и как после очередного 
Ночного выезда ‘ущей работы в тече- 
как закружится голова, 

лова допрашиваемого поплывут как в 
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сдвинув стулья, приляжет на них. Как не 
кроме тяжелого, сдавливающс \ 
нувшись через 20—30 минут, 
лицо холодной водой и вскип; 
крепкого чая, продолжит допрос или 
редного процессуального докумен га. 
И пусть так бывает не всегда и не 
моих коллег безусловно, особенно у тех 
случайный выбор профессии, а призвание, 
вателю, вверено решать судьбу человека по к ТН 
деть горе потерпевших, терпеливо выслушивать родстве: 
близких обвиняемого, уверенных, что в этом, конкретном 
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допущена ошибка, стараться быть беспристрастным, объективным 
и самое главное — справедливым. 


Какие же качества должны быть воспитаны в следователе, дол- 
жны стать частью его характера и души? 

В одной из серий телевизионного фильма «Рожденная револю- 
цией»— с моей точки зрения, лучшего фильма о советской мили- 
ции — бандиты в электричке убивают жену главного героя, оказав- 
шуюся случайным свидетелем преступления, которое они перед тем 
совершили. «Комсомольская правда» в рецензии на этот фильм 
писала, что подобное не реально и вряд ли можно найти такой при- 
мер в биографии тех, кто посвятил свою жизнь борьбе с преступ- 
ностью. Возможно, так оно и есть, но такой поворот сюжета не 
случаен. Ты следователь или работник уголовного розыска, зани- 
мающийся делом об убийстве. Ты работаешь на месте происшест- 
вия, беседуешь с людьми, которые могут пролить свет на картину 
преступления. Кто ты в эти моменты? Человек, который механиче- 
ски обрабатывает поступающую информацию, бездушный робот? 
Нет! Только тогда, когда ты сердцем поймешь, что нет чужого го- 
ря, но есть горе, которое может стать завтра твоим, ибо потерпев- 
шими могут быть и случайные жертвы преступников, а значит, 
возможно, и твои близкие, только тогда ты подчинишь себя одной- 
единственной цели — раскрытию преступления, не думая об уста- 
лости, о том, что рабочий день может длиться по 12—15 часов, 
что поел ты не вовремя и что работу эту нужно бросать, сменив ее 
на более спокойную. Только тогда ты по-настоящему почувству- 
ешь, что ты следователь. 

Именно это высокое гражданское чувство присуще героям филь- 
ма — генералу Кондратьеву и его сыну, именно оно должно быть 
присуще всем тем, кто посвятил себя этой нелегкой работе. 

И все же история расследования одного уголовного дела, о ко- 
тором я хочу рассказать, не потребовала от следователей, которые 
этим делом занимались, проявления всех тех качеств, о которых я 
писал с такой горячностью. Но в ней, как ни в какой другой, про- 
явилась, с моей точки зрения, специфика работы именно следова- 
теля прокуратуры. Так, как это было. 

Воскресный день для семьи Марчуков обещал быть небольшим 
семейным праздником. Купленный по весне кабанчик после откор- 
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ма выглядел внушительно. Спиртное закупили нака 
. ‹и и друзья съехались с утра и решили подбод| 

венники и друзья съехали. а пизленого прайлашен 
рячительным, не дожидаясь официаль аа : 

моменту разделки туши и Иван Марчу ы хе. 

Михаил Собин были навеселе, а так как меж ) 

были, слов во взаимных уколах, часто походящи 

они друг для друга не жалели. В о 

рассерженный Собин ушел на огород, Я ы 

пытаясь успокоить его. Кто и зачем попросил / ана 

летней кухни нож поострее, как он ушел и Ао ТЕ 

потом рассказывали по-разному. Отсутствовал Марчук 
сять-пятнадцать, а войдя в дом, ругался, зажимая кровоточащую 
рану на лице. Вскоре за ним вбежала плачущая Мария Из ее при- 
читаний сумели разобрать, что на огороде лежит мертвыи И “ 

Собин. 

Старик лежал полусогнувшись и зажимая рану справа 
берье, прямо на тропинке, ведущей к сараю. Потрясенные сл 
шимся, вокруг толпились гости, а затем постепенно стали расхо 
диться. С милицией никто связываться не хотел, тем более что каж 
дый считал себя к случившемуся непричастным. Кто-то предложил 
позвонить по 02, кто-то сбегать за участковым. Остановились на 
втором предложении. Пока искали участкового, пока тот направил- 
ся к дому Марчуков, прошло несколько часов. Что произошло за 
это время, о чем разговаривали Марчуки и о чем договорились, 
так и осталось неизвестным, а сами они быть искренними по из- 
вестным им одним причинам не пожелали. Во всяком случае пер- 
вому из официальных лиц, появившихся на месте происшествия — 
участковому инспектору милиции они все трое заявили, что пьяный 
Собин скандалил, а затем в присутствии Марии крикнув, что жить 
такой жизнью больше не желает, нанес себе удар ножом в живот 
Иван и его жена настаивали на том, что именно так рассказала 
им о случившемся Мария. 

Убийство или самоубийство? Такой вопрос задавали себе все 
кто после сообщения в дежурную часть горотдела милиции О 
дореваеыя бад ве о Чиемоя, Ку возможны 
происшествию не придали п Ра и 0с0бо серьезного значения 
о ра их : Ри воший Ва ‘место следователь про- 
во внимание, что возле Е к 1 темнело. Принимая 
что ничего ЕЕ р о юдей, он посчитал, 
а тали : - р ОИС сможет и протокол ос- 

ра составил поверхностный. Марчука и его близких выз 

к ту - р 1зких вызвали в 
прокуратуру на следующий день. Труп отправили в морг 

Сколько было упущено из-за этой небреж т 
Перелистывая много времени спустя тома у ов, следователя! 
ваясь в протокол осмотра, занимавший. о ЕЕ аа 
я думал, что привело к подобным издержк У неполную страничку, 
ошибкам моего оон. и ам и есть ли оправдание 
зрения профессионального исполнения ты да. С точки 


Вызовов на место происшествия в те осенние ДНИ было немало. 


в подре 
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Большей частью несчастные случаи, самоубийства 
ной, да еще в воскресенье под вечер. Уб 
первый взгляд все выглядит не так се 
событию лица твердят о самоубийст! 
мал себя на предательской ме 
доказывать вину возможного подоз мог 
дет етожнО и не лучше ли принять за основ) которую ему 
так настойчиво предлагали. Сделав перв! У: травле- 
нии, откровенно схалтурив при осмотре, он и дальше де: и В 
таком же духе. 

В понедельник у его кабинета собрались участники тр 
закончившегося воскресного застолья, — все, кроме одного 
го не было. в живых, По очереди заходили они к следо 
вали похожие показания, по существу, ничего не прояснившие в 
происшедшем. 

Да! Все было тихо и мирно. Ссоры т драки? Нет. Не было. 
Ну, поругались немного Собин с Марчуком. Так это бычная 
перепалка двух нетрезвых мужчин. Почему погиб Собин? Сплош- 
ное недоумение, но каждый полагает — никто его _не убивал. 

Спокойно вел себя и Марчук. Высокий, чуть полноватый муж- 
чина, за сорок лет своей жизни он успел и помотаться за заработ- 
ком на Севере и отсидеть несколько лет в колонии за злостное ху- 
лиганство. Правда, последние десять лет характеризовался поло 
жительно, создал семью, работал пост но на одном месте Мар- 
чук подробно, медленно, как бы припоминая дегали, отвечает на 
вопросы следователя. 

С Собиным ругался часто. Вздорный был старик. Терпел только 
из-за матери. Пил много, а когда пьяный, вел себя скандально. Из 
дому вышел за ножом, который попросила принести жена, взял 
его возле водопроводного крана и вернулся. На огород? Нет, не 
заходил. Следователь спрашивает о происхождении раны на лице. 
Пустяки. Это когда скоблил тушу, рука соскользнула и нож про- 
шел по переносице. Почему свидетели видели кровь на лице, когда 
вернулся с ножом? Задел рану, ударившись о водопроводную тру- 
бу, вот она и закровила. На огород не заходил, там были только 
Собин и мать. Помнит, как она забежала в дом: «Ой! Там дед ле- 
жит, зарезался». Только тогда понял — допился Мишка. 

Да, именно так все и было — подтверждает жена Ивана. 

Более подробно и словоохотливо рассказывает о случившемся 
Мария Марчук. Напился старик, а пьяный он буйный. Все жало- 
вался, что он для нас как чужой, ни детей, ни близких родствен- 
ников. Всех ругал, себя ругал. Вот и с сыном в тот день поссорился. 
Пошла его успокаивать, а он шумел, шумел, а потом себя ножом 
под бок. 

Итак, что же имел следователь после формальной проверки об- 
стоятельств гибели Михаила Собина. Практически ничего. Но уже 
был доклад прокурору района о том, что потерпевшего, вероятнее 
всего, никто не убивал, уже была суточная сводка горотдела 
внутренних дел, где этот случай отнесли не к разделу «умышлен- 
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ные убийства», ‘а к разделу «факты я Г ру! 
это в совокупности и привело к принятию решения: Ми 
окончил жизнь самоубийством. Е 
нь ЕВА месяцев. Прокурор аи 
ния прокуратуры области Шипилов, проверяя р: оту т р. 
ных ему следователей, изучал «бесперспективный» материал о са. 
моубийстве Собина и все с большим интересом вчитыва. 
яснения лиц, причастных к событиям того злополучного воск 
го ДНЯ. 

Он обнаружил, что многие важные для оценки случившегося об- 
стоятельства смерти Собина были выяснены поверхностно, Вызы. 
вали сомнения выводы судебно-медицинского эксперта о том, что 
Собин мог нанести себе удар в живот собственной рукой. Ножевая 
рана у потерпевшего была расположена сбоку справа с направле- 
нием раневого канала снизу вверх, а значит, он должен был н 
ти себе удар левой рукой. Дали поручение срочно выяснить, не был 
ли потерпевший левшой. Нет, не был — заявили сослуживцы 
терпевшего. Обошел следователь молчанием и порезы на руках 


Ивана Марчука, зафиксированные при его судебно-медицинском 
освидетельствовании. 


Иван Васильевич Шипилов п 
В этой истории рано, принял решение о возб 
дела и поручил его расследование более опытному следователю. 
Допросы, очные ставки, следственные эксперименты. Марчук 
продолжает держаться уверенно. { 
Нет! Собина не убив 
яснил, что это еще с у 
выходил, это было на 
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анес- 


по- 


ришел к выводу, что ставить ТОЧКИ 


уждении уголовного 


му не 
За но- 
не был. 
его 
в них все больше и 
а о не смущают. Ссыла- 
а то, что каким-т б и не давал 
значения, рассказывал о них так, как и ты 
Близкие знакомые семьи Марчуков супруги Василишины были 
приглашены на воскресное застолье и пробыли в доме Марчуков 
целый день. На допросе волнуются, но не похоже, что стараются 
В чем-то обмануть следствие. Хорошо помнят, как вместе с Иваном 


и его женой на кухонном столе разделывали сало, как Ивана поп- 
росили принести нож поострее Л. Вернулся минут через 


десять-пятнадцать, рукой зажимал кровоточащую 
рану на лице. У Василишиных и других свидетелей, принимавших 
Участие в застолье, выясняют: когда, в какое время и при каких об- 
стоятельствах они увидели рану на лице Марчука и порезы на ла- 
донях, Лжет Марчук. До 15 Часов, а это и было время когда по- 
гиб Собин, никто у него никаких повреждений не видел.’ 


В судебном заседании Марчук Вновь изменит показания: «Я 


столе взял нож и сразу же вернулся. За это 
идел, ни с кем не говорил, ни мать, ни Собина 
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не встречал, так как они были на огороде. На следствии я говорил, 
что не выходил из дому. Я тогда забыл об этом, не придал 
чения». 

Да, следователь сочтет, что вина Ивана Марчука в 1 
ном убийстве Михаила Собина доказана и он должен предстать 








ред судом. Доказана, несмотря на то, что Марчук настаивал 
своей непричастности к гибели сожителя матери и что в этом же 
самом пытались убедить следствие его жена и мать 

Группа квалифицированных судебно-медицинских спертов 






даст заключение о том, что Собин не мог нанести себе уд: 
собственной рукой, а оценка всех косвенных доказ: 
позволит и следствию, и суду прийти к выводу о том, что Собин б 
убит и его убийцей был Иван Марчук. По делу будет постановлен 
приговор и преступника направят отбывать наказание в колонию. 
Все это будет, и во всех надзорных инстанциях в течение несколь- 
ких лет никто не поставит под сомнение принятые по делу реше- 
ния. Но потом. Потом случится то, чего не ож! кто. № 
Марчука Мария, которая все эти годы предпринима за 
висящее, чтобы выручить сына, сделает заявление, которое послу- 
жит основанием к пересмотру дела. 

Она сидела перед прокурором области, поминутно прижимая к 
глазам, в которых были слезы, носовой-Йлаток, просто одетая, раз- 
давшаяся в ширину женщина, с руками, привычными к черновой 
работе в домашнем хозяйстве, всем своим видом и поведением вы- 
зывающая сочувствие и желание помочь ей в беде. Развязала тря- 
пицу, в которой были какие-то бумаги, достала тетрадный лист и 
протянула его прокурору. «Явка с повинной» — было написано на 
верху страницы. «Это я писала, я»,—запричитала Мария, уловив 
немой вопрос в глазах собеседника. 

«Несколько лет я скрывала правду, — начинался текст этого 
документа, — но нет больше сил, и родной сын страдает безвин- 
но, спасая свою мать. Горьким пьяницей был сожитель. Терпела 
только потому, что не хотела одинокой старости, да и привыкла к 
старику с годами. Беспокойным и драчливым был Собин, особен- 
но когда выпьет. В тот день пил много, потом стал скандалить. 
Увела его на огород, а он не успокаивался, ругал меня всякими 
словами, а тут сын пришел, сделал замечание. Дед и разошелся. 
Схватил вилы и бросил в сына. Попал в лицо. Схватил нож, сно- 
ва на сына. Тот у него нож с трудом, но вырвал, бросил на зел- 
лю. Увидела, что Ваня поранил руки и на лице кровь бежит, уго- 
варивала уйти. Только ушел сыночек, Миша на меня: «Убью, ста- 
рая», — кричит. Меня всю трясет, перед глазами туман, но вижу, 
поднял кирпич, замахнулся бить по голове. И не помню, как до- 
думалась до такого, но схватила на земле тот нож, с которым он 
шел на сына, и под бок ему. Вот и все. Безвинно сын в колонии 
сидит, безвинно». 

Много пишут в последнее время о судебных ошибках. Какие 
только нововведения, вплоть до изменения закона, предлагают для 
искоренения этого зла! А забывают только об одном. Не закон ви- 
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куются в пользу обвиняемого — гласит ем ПиН 
2 /миция невиновности, и тот, кто верен ин 
са, о ажны прокурор или судья, не пойдет на принятие реше. 
Но когорому может пострадать ен а ты исповедо: 
вать этот принцип формально и не использовать все предоставлен. 
я СНЫ -ТОЗмогут уйти 
от заслуженного, наказания преступники“и ‘обрести уверенность в 
своей безнаказанности ‘и. в том, что можно выйти победителями В 

борьбе с правосудием. А это опасно вдвойне. А? 

Организация проверки явки с повинной Марии: Марчук была 
поручена наиболее квалифицированным работникам прокуратуры 
области. Они высказали предположение, что появление Марчук не 
относится к разряду случайностей. Возможно, что отнюдь не раска- 
яние двигало ею, а совсем другов, и ‘это другое — опубликованный 
незадолго до этого акт об амнистии. Ведь суть показаний Марии об 
обстоятельствах убийства Собина сводилась к следующему. Пья- 
ный потерпевший тяжко оскорбил ее сына. Применил насилие по 
отношению к Ивану и более того — после ухода последнего наме- 
ревался убить сожительницу. Объяснения Марии не противоречили 
характеру повреждений, имевшихся в день убийства у Ивана Ма! 
чука, а из этого мог последовать вывод, что если Мария убила ( 
бина, то совершила это преступление в’ состоянии ‘сильного душев- 
ного волнения, а значит, уголовное дело-по ее обвинению подлежа- 
ло прекращению в связи с изданным Президиумом Верховного Со- 
вета СССР Указом об амнистии. 

Между тем предположения оставались предположениями, а 
приговор по делу Ивана Марчука по протесту отменили, он вер- 
нулся домой и перед следствием вновь встал вопрос: кто же дей- 
ствительно убил Михаила Собина? 

Дело поручили следователю, который не так давно был принят 
переводом из прокуратуры ‘другой области, имел солидный стаж 
работы и обладал опытом расследования дел об умышленных 
убийствах. Прошел месяц, и он доложил, что доказательств вины 
Марчука нет и дело по его обвинению подлежит прекращению. При 
обсуждении этого вопроса на оперативном совещании большинство 
из тех, кто принимал в нем Участие, согласились с таким предполо- 
жением. Большинство, но не все. 

Начался новый этап следствия. Собственно назвать его новым 
не совсем правильно. Проверке подлежали уже имеющиеся в де- 
ле показания свидетелей, следственные эксперименты, заключения 
экспертов. 

В очередной раз допрашивается Иван Марчук. Теперь он знает 
обо всех доказательствах, которыми располагает следствие. Он хо- 
рошо понимает, что глупо отрицать тот факт, что после ухода из 
дому за ножом для разделки сала он был на огороде и ссорился 
с Собиным. Теперь он подробно рассказывает об этом, о том, как 
Собин бросил ему в лицо вилы, одним из зубьев которого порани- 
ло переносицу. Я сдержал себя, утверждает Марчук, и по просьбе 
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матери ушел. О том, что она`убила Собина, узнал только из ее рас- 
сказа. Такие же показания давала на допросах и Мар \арчук 
Трудно; ох как трудно, опровергать показания лиц, прич 
к совершению преступления и сговорившихся ввести сле 
заблуждение, но еще труднее им, сговорившись, правдо! 











лгать при детализации обстоятельств убийства 

При осмотре места происшествия следователь описал в прото- 
коле лишь позу и состояние трупа Собина, указ толовый 
нож, лежавший недалеко от трупа, и изъял его. Вилы, от ых 


настойчиво твердили Марчуки, в протоколе зафиксир‹ 
ли. Встал вопрос, были ли вилы вообще. В ли под. 
зяйстве, в любом дворе имеются десятки различных 

используемых для вскапывания огорода или других надоо 
ним привыкают, они никому не бросаются в глаза, и поэтому доп- 

росы свидетелей, бывших в доме Марчуков, ничего не дали. Тем бо- 

лееято установить нужно было не просто наличие вил, а по воз- 

можности выяснить, были ли они в тот день на том месте, где по- 

гиб Собин. При повторном осмотре места происшествия спустя 

несколько лет мать и сын Марчуки представили вилы, одним из 

зубьев которых, как они утверждали, и был ранен Иван. 

Погожий осенний день. По словам участников следственного 
эксперимента, погода стоит такая же, как тогда, в день гибели 
Собина. Для участия в проведении следственного эксперимента 
приглашен статист, изображающий потерпевшего, изготовлен мане- 
кен. Показания каждого из лиц, причастных к трагедии, проверя- 
ются отдельно, фиксируются с помощью кинокамеры и пере” 
носного магнитофона. Каждого из них просят детально воспроиз- 
вести все, что помнят о событиях того дня. 

Двинулся статист, за ним Мария: Вот они на огороде; события 
разворачиваются так, как излагает Мария Марчук. Она показы- 
вает, где и как стоял Собин, где был сын. Бросается в глаза не- 
естественность ее поведения, суетливость, необычная словоохотли- 
ВОСТЬ. 

Статист стоит лицом к дорожке, ведущей к дому Марчуков. 
«Где же были вилы?»—звучит вопрос следователя. Мария мелкими 
шажками подбегает к деревянному ящику для инструментов, нахо- 
дящемуся слева от статиста, показывает — здесь. Да, именно здесь, 
твердит она. Собин схватил вилы и бросил их в лицо сына. Ста- 
тиста заменяют манекеном. Марии предлагают показать, как это 
происходило. Уточняют, не допускает ли она ошибки в определении 
местонахождения вил, взаиморасположения сожителя и сына во 
время ссоры. Нет, нет, настаивает Мария. Она показывает все точ- 
но так, как было в тот день. 

Марию сменяет Иван. Внешне он спокоен. Вилы? Ах да. Он 
разворачивается в противоположную от деревянного ящика сторо- 
ну, идет к навозной куче, находящейся у забора огорода, и пока- 
зывает: Собин подбежал сюда, схватил вилы и ко мне, с размаху 
бросил. Уклониться я не успел, но расстояние было приличным, они 
были на излете и потому только поцарапали переносицу. Не допус- 
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- ахож) 
Каст ли. ООВ В Определевия з оРоОд. ЗЕМ 
ства? Нет, что вы! Это же ее ня ое = 
ни ВИЛЫ я Е ОРДА разделывали кабанчика 
ЕК Вот УХ нет. 6 бина? Не знаю! Говорит, ч } 
Каким а нь в кв г. 
ловым ножом, к . ЕН Сеид 
’бийства ывает и Мария Марчук, но так ли ро циалисть. 
И =: Ау следы крови на |. ры чрез. 
вычайно интересен: кровь и ры" не только группе 
‹ м й бина, но и Ивана Ма ка. 
Е в следственном эксперименте судебные 
медики, оценив пояснение Марчука, описание и фотоснимки, отобра- 
жающие характер имевшихся у него повреждений, изучив пред- 
ставленные Марчуком вилы и изъятый с места происшествия нох, 
приходят к категорическому выводу: рана на лице Марчука не мо- 
гла образоваться от удара вилами. Вместе с тем они не исключа- 
ют, что и она, и порезы на руках могли быть причинены все тем 
же столовым ножом. 

При таких обстоятельствах принципиальное значение приобре- 
тало установление точного места, где после убийства Собина на. 
ходился нож. На фотоснимках, сделанных при осмотре, отчетливо 
виден нож на вскопанном черноземе. Значит, его не могли не ВИ- 
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ративной группы и, стало быть, могли поднимать нож, рассматри- 
вать его, наконец, переложить на другое место. Не исключалось, 
что Иван Марчук, если он не был убийцей, мог также подходить 
к трупу и брать нож в руки, а если и нет, то выдвинуть такую 
версию для объяснения, почему кровь его группы оказалась на 
орудии преступления. 

— Я допомогала Вале резать сало, —г 
Ивана — Будницкая. — Вона послала його найти ниж, которым 
Утром скоблили кабанчика и Ваня пишов. Не було Його хвилин 
пять, може десять. Потим прийшов злой, обличча кровн и все ру- 
гався на дида. Ниякого ножа Ваня не принес. А потим прибигла 
бабка. Як сказала, що скоилось, мы и побигли на огород. Мишка 
лежав так, як дуже ему боляче було. А ножа, которым вин зари- 
зався, чи его заризали, я не бачила. Це точно 
` Будницкой предъявили для осмот 
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новые следственные эксперименты. Портная нер 
перь точно установлено, что на огород она те 
Будницкой. Следователи тщательно изучают лично 
рактер ее взаимоотношений с Ма ми в 

И наконец Портная не выдерживае р 
комкает в руках носовой платок. — Вы 
Я бежала сразу за Будницкой. Дед лежит п. 
рану на боку зажимает. Я еще думаю, живой он ил: 
ла за плечо — не шевелится. Только начали говорить 
все случилось, стали подходить остальные. Потом пр 
причитает и все как-то бочком к нам подходит. Бл > 
Смотрю, из-под кофты этот нож достала и бросила на землю воз- 
ле деда. Вот так! } 

Решила сказать правду и Полина Орлик, гостевавшая в тот 
день у Марчуков. Она тоже не видела нож, когда подошла к уби- 
тому Собину, а потом нож на земле появился. Кто его подбросил, 
не знает, но что это произошло именно так, поняла ‹ Мар- 
чуки просили ее в это дело не вмешиваться, а если < ) 1 
вать, ответить, что была в доме и о случившемся ничего не : 
Так и говорила. , 

Эти первые крупицы правдивых показаний свидетелей убедили 
следователей, что нужно найти подходы ко всем, кто в той или 
иной степени был замешан в этой истории, убедить людей помочь 
правосудию, установлению истины, несмотря ни на какое влияние 
со стороны семьи Марчуков, нежелание подводить своих друзей и 
знакомых. 

Такой путь оказался верным, ибо он привел к расширению 
круга свидетелей. Стало известно, что Валентина Марчук на дру- 
гой день после убийства встречалась со своим первым мужем и 
сказала ему, что Иван во время ссоры с Собиным убил его. 

— Да, такой разговор между нами состоялся, — подтвердил 
свидетель, ранее следствию не известный. — Валентина очень пе- 
реживала, что Ивана осудят и она останется одна. 

Вот так по крупицам собирали следователи новые доказатель- 
ства вины Ивана Марчука в совершении убийства, часто действуя 
только интуитивно. Великое дело — интуиция следователя. Это и 
определенные способности, дарованные природой, и знание психо- 
логии, и вырабатываемый практикой опыт, позволяющий по ма- 
лейшим штрихам в поведении допрашиваемого подметить фальшь, 
уловить брошенную вскользь фразу и почти мгновенно проанали- 
зировать ту информацию, которая накапливалась в подсознании 


















ранее. р м 
Такой информации можно придать форму той единственной вер- 


сии. которая приведет к раскрытию преступления, а иногда в счи- 
танные минуты облечь ее в вопрос, правильная постановка которо- 
го позволит следователю услышать правду от человека, ранее 
скрывавшего ее. Именно так и получилось при допросе все той же 
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онятнО. Л сов О своей ж 
ы И РИ удача. Рассказывая на одном из допросов о своей ЖиЗ- 


‚ накомых, Полина назвала имя Сергея Путимцева, 
и ла близкие отношения в’ течение нескольких 
екоторыи: поддерживала “олизкие“о мнил, что при проведени; 
лет. Допрашивающий ее следователь вспомнил, о ы р ыы ы дении 
следственных действий в камере оба люнения от: 
дела милиции обвиняемых приводил к нему на допрос симпатич. 
ный, высокого роста парень лет тридцати. . ри 

— Старший сержант Путимцев, — докладывал он, — арестован- 
ного доставил, — и, отдав честь, уходил. и 

— Где работает Сергей? — Орлик смутилась. — Где: Ведь вы 
солгали не единожды, — объяснил ей следователь. — В: мВлицив,— 
сле выдавила из себя Орлик. — Неужели факт его работы в мили: 
ции, а конкретней дежурным по КПЗ, нужно скрывать от следст- 
вия? — новый вопрос еще больше смутил допрашиваемую. 

— Я не знаю. Я не думала, что это вам нужно. И вообще, он 
же не имеет отношения к Марчукам. 

Нет. Далеко не все так просто в твоем поведении, думал сле- 
дователь, внимательно наблюдавший за приходившей все в боль- 
шее смущение Полиной. 

— Скажите, Орлик, вы просили Сергея передавать что-либо 
арестованному Марчуку? 

Женщина растерянна. Нервно подрагивают руки, с трудом отры- 
вает глаза от пола, куда смотрит упорно, стараясь как бы отвер- 
нуться от следователя. 

— Так да или нет? — Да..1-е Что передавали? — За-пи.. Запис- 
ки. — Почему не рассказали об’ этом раньше? — Орлик поднимает 
голову. — Понимаете, Сразу про это не спрашивали, а потом Ма- 
рия сказала, что знает от адвоката: меня посадят за то, что уже 
давала показания на суде, а там же меня предупредили, что буду 
нести ответственность за ложные показания. “ =: 


Видно, что Орлик крайне испугана. Осознанно 


х 2 ли она дает 
правдивые показания или только вследствие психологического сло- 


ма вызванного неожиданными вопросами следователя. Сделать 
правильный вывод крайне важно. От этого зависит решение. кото- 
рое нужно принять в сложившейся ситуации: вызывать Путимцева 
и, пользуясь состоянием Орлик, же провести между ними ‘оч. 
ную ставку или пос | ЗМОЖНоСТЬ и 
ант — это выра- 

ас или позже она 
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жебном проступке. 
Ну а если поверить Орлик и пост} 


дает, на полном доверии. Предлож 





пить так, как она | [9] 


рийти на сле 














день вместе с Сергеем и убедить его в том, Ч гс ›лжен гов 

) ЧТ тж ОВ{ 
правду. Ведь в этом маленьком поединке во вре са следо- 
ватель должен добиться нравственной победы над т лгал 


раньше, и добиться ее так, чтобы последующее поведение свиде 1 
не зависело от воздействия лиц, заинтересованных т : 

— Полина, ты любишь Сергея? — Да, и очень. — Скаж 1 
честный парень? — Думаю, честный. — Тогда иди домой, переговори 
с ним и приходите вдвоем завтра. Сергей не должен ничего скры- 
вать. 

Глаза женщины оживают. Скольк 

— Вы не думайте. Я никогда не обману вас. Завз| 
и Сергей все расскажет, только помогите ему и не наказывайте 
строго. Ведь это я его уговорила. Еле-еле. Он так не хотел. Вы 
уж поверьте. 

Непростая это штука, принятие даже такого решения. Практи- 
ка знает сотни случаев, когда доверие подобного рода закан‘ 
лось поражением следователя. Но когда твой опыт, твоя интуиция 
говорят тебе, что не верить людям и всех считать плохими, — дело 
дрянное, поступай так, как подсказывают тебе твои совесть и сер- 
дце. Люди тебя не обманут. 

Нечь прошла беспокойно, и облегчение и какая-то внутренняя 
расслабленность наступили только тогда, когда увидел их утром 
у двери кабинета: боящегося поднять глаза Сергея Путимцева и 











радостно улыбающуюся Полину Орлик. 

— Передал Марчуку несколько записок. Конечно, я читал их. — 
Путимцев оживляется. — Вы, наверное, не в курсе, ведь я знал 
Ивана раньше, и в компаниях бывали вместе, и все прочее. Деда 
он не любил, жалел мать, когда она с Мишкой ссорилась. Чаето 
говорил мне, что убил бы деда, если бы не пришлось отвечать. Ну 
а Мария, она еще тогда писала, что возьмет убийство деда на се- 
бя, да Иван не соглашался. Говорил, не переживет он, если мать 
за него в тюрьме сидеть будет. : 

Можно ли было с учетом новых показаний свидетелей считать, 
что Ивана Марчука следовало предать суду вновь? Наверное, да. 
Но оба следователя, которым поручили проведение дополнительно- 
го расследования, были убеждены: исчерпаны далеко не все воз- 


можности для сбора доказательств. 
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Вновь и вновь внимательно изучаются пенные джин 
: я со специалистами. Собину был к. 
о арь < привел к пораже > 
несен всего один удар ножом, но он пр Вей ораай 
крупных артериальных сосудов. Последнее РАНО ь 
сильное, почти фонтанирующее кровотечение. Но тогда 
убийцы должна быть испачкана кровью потерпевшего. : 
Знакомые, родственники Ивана, его товарищи по работе под. 
робно описывают одежду, которую носил Марчук в те годы. Найде. 
ны десятки снимков, где он был сфотографирован в такой одежде, 
Наконец, показаниями ряда свидетелей установлено, как и во Что 
был одет Иван в день убийства. Но этой одежды нет. Он 
Когда и почему? Марчук говорит, что не по 
На удивление быстро уд 


Ю 
собой 
одежда 


а исчезла, 
МНИТ. 


алось отыскать кофту и платье М 
которые были.на ней в тот злополу 


ее эксперты-биологи и нашли н 
но крови животных. 

Никто из гостей Марчуков не 
на одежде Ивана следы К 
ются работники МИЛИЦИИ, 


арии, 
чный день. Тщательно изучили 


а ней незначительные пятна крови, 
может вспомнить, видели ли они 
рови после гибели Собина. Допрашива- 


принимавшие участие в осмотре места 
происшествия. Интерес представляют лишь показания участкового, 


первым из должностных лиц появившегося в доме Марчуков. Он 
вспомнил, что когда спешил к Марчукам, то замети 
него подворья Ивана, разговаривавшего с соседом. С помощью уча- 
СТкового ЭТОГО человека установили. Он сказал, что, услышав шум и 
крики во дворе соседей, вышел на улицу. Через нескол: ь 
к нему подошел Марчук и на в 
«Дед Мишка сам себя зареза 
жду Ивана, обратил вниманр 
сице и на обильные брызги к 
— Ваня, а не ты ли его? 
Марчук смутился, внимательно Го] 
-— Нет, что ты, Это я 
пачкался. 
Это было ложью. Ни Ма 
н даже не изменяли поз 
дицинский эксперт. 


Таким образом, выходи 


л возле сосе Д- 


ко минут 
лось, ответил: 


смотре 


Л свитер, вздохнул: 
мертвого деда 


перетаскивал, вот и ис- 
рчук, НИ другие лица не пе 


Ретаскивали 
У трупа. Первым это сде 


лал судебно-ме- 


Л следы, изобли- 
избавиться и от 


› Который подбросила 
о отношения к прои 


лась двенадцати са 


сшедшему не имел, 
нтиметрам, а длина 


























16 ` . у я } ме 
ы А ‹ | 
Чо.“ 
жк раневого канала у потерпевшего была на четыре сантиметра 
а о больше. 
де, У Итак, встал вопрос, за каким ножом ушел Иван незадо 
ь и убийства и где этот нож. Он тоже исчез, Свидетели, принимав 
бот, участие в разделке туши кабанчи подробно описали, как 
Чы, Нах выглядел. Сумели разыскать и кустаря- ленн торый из- 
›й ден К, готовил этот нож. Из пластилина сделали его макет, : бе- 
би в . в дились, что он в. ос соответствует оригиналу, поп : 
а ИСче и сделать его а копию. Ее-то и направили на физико-тех! 
Зла, скую экспертизу. Комиссия экспертов, исследовав нож, при 
У Ма Ве Я а могло быть Зея :0 
ча К, руд вы Ра М ее е а а , форму, абаетер Ах, ь 
Учили Последний раз свидетели видели его лежавшим на земле у водо- 
на Кров проводного крана, и было это примерно за час до убий Соб 








И вновь следственные эксперименты. Супруги 
рассказывают, что, когда Иван по просьбе жены соб р 
прашива. за ножом, по радио передавали концерт Валентины Толкуновой. 
Как было установлено, концерт начался ровно в четырнадцать 








Ре места 
\, часов пятнадцать минут. 

СТКового х ЕЕ ыы = а ь 

| : Подетальное восстановление хода концерта в совок) | 

РО. Он оценкой показаний Василишиных позволяет сделать вые : 

-е сосед. Марчук отсутствовал в доме не менее десяти минут. 

1ью уча: . — Марчук, вы помните обстоятельства своего ухода из дому и 

в шуми возвращения после конфликта с Собиным? — спрашивает следова- 

о минут тель. 

ответил: Марчук нервничает, злится. 

на оде- — Сделайте все так, как было в тот день. 

перено- Марчук выходит на улицу, поворачивает направо к дворовым 
постройкам и выходит на огород. Воспроизводит характер пере- 
палки между ним и сожителем матери, имитирует бросок вилами 
и возвращается в дом. Стоп секундомер. На все это Марчуку пот- 

Гуд ребовалось одна минута пятьдесят секунд. Что же он делал во дво- 

ги #0 ре еще восемь минут? 

Марчук испуган, Не убивал, не убивал я, — упорно твердит он, 
ива! но заметно, что самоуверенности у него поубавилось. — Убила я. — 
бно-ме твердит Мария. — Ваня рану на лбу зажал и к дому пошел, а я 

° деда ругаю, ругаю. Он кирпич схватил и на меня. Тут вскоре я его 
ЛИ" и ударила. 
1306: у . 
Е и 0" — Как вы держали нож? Как и куда ударили Собина? — следо- 
ся сила ватель протягивает Марчук макет ножа. Лжеубийца берет нож в 
0 
. 
Рис левую руку и бьет в манекен 
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ь Мн 

Вы уверены, что все было именно так? — Ма! 
оне то, но как нужно вести себя, определить не Может, 
в момент удара Собин двигался ей 


понимает. 


что-то не то, Е 

ь ‚ ‘же показаниям, Ш 
ее п еее нанести удар по НЫ аа Правой ру. 
кой ему можно было нанести удар только справа. ы 

Пояснения Марчук не соответствуют данным судебно-медицин. 
ского исследования трупа, констатирует судебно-медицинский Экс. 
перт. В момент удара потерпевший стоял ее НЫ к нана, 
давшему, удар был нанесен с большой силой и нож был в правой 
руке убийцы. : 

Мария мнется, глаза ее избегают смотреть на окружающих и 
поднимает она их только тогда, когда во двор приглашают Анну 
Сергеевну Шевцову, соседку Марчуков. «А ты-то что здесь, зачем 
и что можешь знать?» — как бы спрашивает Мария соседку, а ми- 
нут через пять приходит в полную растерянность. Это крах. 

— В тот день я копалась на своем огороде, — рассказывает 
Шевцова. — Слышу у Марчуков двое мужчин ругаются и .сильно 
так. Злые оба. Я из-за курятника выглянула, вижу Михаил Гри- 
торьевич хочет уйти от Ивана. А тот напротив него стоит. Думаю, 
еще заметят меня, скажут подглядываю. Спряталась. Вдруг как 
закричит женщина. Сильно так, испуганно. Я голос Марии сразу 
признала. Снова выглянула. Михаил Григорьевич так ‘согнулся 
сильно, держится руками за правый бок, а там кровь, и упал. Нет 
нет, ни Марии, ни Ивана возле него не было. 

Показания Шевцовой проверяются по времени. На то, что она 
наблюдала, уходит 10—15 секунд. На бросок вилами, продолжс- 
ние ссоры Мария затрачивает не менее 40—45 секунд. Нет, не она 
убила своего сожителя. 


Марчук действительно в тот день взял возле водопроводного 
крана острозаточенный нож типа кухонного и собрался отнести 
сго жене, когда услышал, что на огороде продолжают ругаться 
мать и Собин. Подогретая алкоголем злость заставила его пойти к 
ним. 

\. Ч В у о ях ` > 

то выступаешь, что ты выступаешь? — кричал Марчук, на- 
двигаясь на Собина. Старик, заметив в руках Ивана нож, лихора- 
дочно зашарил по карманам, в руке его мелькнул другой столовый 
нож, которым он помогал разделывать сало 

— Не подходи. Ударю... Не подходи, ударю. Брось нож... 
Брось... 

— Бросаю, — Марчук швырнул нож на землю. — Дальше что? 
Я же тебя раздавлю как червяка, — правой рукой перехватывает 
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ти сразу 
гогнулся 
ал. Нет, 





что она 
одолже: 
‚ не она 


водного 
отнести 


кисть! старика, левая на подбородке Собина, пальце 
дряблую кожу. Собин вырывает свою руку с нож 








Ивана порезы: Перехват другой рукой, и снова неудача и новы 
резы. 
— Ах ты так! — Марчук смотрит на свои ладони, 





Собина. Нож мелькает возле лица, резкая боль, н‹ 
вали вложил в карман брюк. Собин упал на землю, 
Затем поднимается. — Уйди, уйди! — Собин 
что физически слабее и в этой ситуации им лучше ра 
проводит рукой по лицу. В нем не осталось ничего, кром‹ 
ляющей ненависти к этому старому, пытающемуся уйти от него 
человеку. Все остальное он делает расчетливо. Предсмертный в 
Собина заглушает исполненный страх 
Перед судом предстал истинный убийца Мих: 
вина в содеянном уже ни у кого не вызывала сомнении. 
Вот написал об этой истории и подумал: так много 
слов говорил о своих коллегах. из районного звена, а рассказа; 
грубых, с таким трудом исправленных ошибках следствия. 
Часто, ох, как часто, стали появляться на страницах газет и 

















крик Марии Марчук, 





хорош 








ния закон- 


Я 


журналов публикации об ошибках следствия. Наруш 
ности, неправильная оценка доказательств, неверная юридичес 
квалификация содеянного и Т. п. Ратуют за изменение закона, за 
повышение спроса, за реорганизацию следственного аппарата во- 
обще, а я думаю о другом — о человеческом ‚факторе. 

Как-то в один из кабинетов следственного отдела прокуратуры 
области, где мне пришлось проработать несколько лет, зашел 
мой коллега, работник с большим опытом, много сделавший для 
совершенствования работы следственного аппарата, воспитания 
следователей. В руках он держал том уголовного дела, а выглядел 
задумчивым и грустным. На вопрос о том, что случилось, он вы- 
держал длинную паузу, а потом заговорил: «Знаешь, Володя, мно- 
гое я перевидал в нашей работе, но всегда задумывался, откуда 
берутся плохие следователи. Вот в который раз изучаю очередное 
дело М. (далее последовала фамилия одного из подопечных мое- 
го коллеги) и не могу понять, почему он «плавает» в элементарном 
и ни учеба, ни контроль, ни наставничество над ним не я 
Пошел сегодня в кадры, взял его личное дело. У парвя прекрасная 
трудовая биография. Был слесарем высочайшей а 
но вот захотел в 26 лет получить высшее а к. к 
юридический. И что же? Получили мы с тобой бездарнейшего с. 


дователя», 





45 





Прошло много времени, но этот разго 
моей памяти: я привожу его в публичных выст! 
на профессиональные темы. Я убежден, на фронте борьбы ‹ прес- 
тупностью не должно быть случайных людей. Слишком орогой 
пеной, нравственными потерями расплачивается общество-за по- 
добные ошибки. Не припомню ни одного случая, когда кто-либо 
из следователей, систематически не справляющихся со своими обя- 
занностями, пришел бы и сказал: «Я плохой работник. Это не мое 
призвание, и только поэтому я и ухожу». Самокритичная оценка 
своих возможностей и способностей — если хотите, еще при выборе 
профессии — могла бы свести следственные ошибки на нет. Не ме- 
нее важна и глубоко продуманная система отбора юристов. 

Конечно, в следственных органах есть еще случайные люди. Но 
не они определяют их лицо. У нас трудятся сотни подлинных мас- 
теров своего дела. Здесь и совсем молодые, и прошедшие закалку, 
с большим опытом работы люди, посвятившие свою жизнь трудной 
и ответственной профессии следователя. 





Ольга Чайковская 





«Обижайтесь на 
не обижайтесь...», 


или что происходит, когда должностные 
лица мешают прокурору бороться 
с нарушмтелями законности 

















Нат = 
Вс СКОМ» ЗИ й стали дохнуть овцы 
совх КОМ» ЗИМОИ 5 
вхозе «Ленин й м - у 
ло в сарае уло изо х уг. ( Т КИ 
[о] ло изо всех у ов (не выжить Н 






‘Олодно бы. 
ченным яг. 
гс кормами дела обстояли плохо. Чабан испугал, 

нятам), да и с не. там и лежали они мерзлыми штабеля’ 
стал Е к Е А иажыя Из отпуска директор ах. 
сечь: л— думали выкрутиться за сч 
нул, но никуда сообщать не стал -— ду ;. ион к 

ежи (историю эту раскопал ею рор, к 

ЖЕ - виновным иск о возмещении о - и 
..Загубили коня в колхозе «Поченском». “т ог м образом; 

А кто его знает. Ветврач разрешил пахать озна нем, на 
племенном жеребце! Гранит бился, не давал ее себя . плуг 
(умница был, говорят) — повредил себе зАзенибудь или перенап- 
рягся? Или, как считает ветврач, плохо за ним ухаживала зоотех- 
ник, к которой конь был прикренлен?. Какое-то время Гранит сто- 
ял, сильно дрожа, не ел, потом лег на бок — и его увезли на мясо- 
комбинат (возбудить уголовное дело по факту убийства прокурор, 


к сожалению, не мог, он мог опять же только предъявить иск на 
те 7 тысяч, которые стоил КОНЬ). 


„.Просто удивительно, до чего дохо 


способно равнодушие. Поручили бульдозеристу выгрести с колхоз- 
ного сеновала старое сено, он начал работать, зная, что выхлопная 
труба его трактора не покрыта сеткой. Сено загорелось от первой 
же искры, он пытался сбить пламя трактором — загорелся сам 
трактор, он— к‘ реке, и за это время сгорел сеновал. Как 
назвать? 

Без устали работает прокурорский надзор, особенно сейчас — 
в условиях перестройки. Идут проверки, поднимаются пласты доку- 
ментаций. Обнаружив бесхозяйственность, халтуру, хищения, 
предъявляют иски, возбуждают уголовные дела. Героически раз- 
гребают авгиевы конюшни. 


от он, кстати; идет по Улице города Почеп 

сокий, коренастый, пожалуй, даже чуть полноватый человек лел 
сорока в кожаном' пальто и шляпе — советник юстиции, районный 
прокурор Сазонов. Город его маленький, а район его очень боль- 
шой и не очень-то легкий — земля малоплодородна, а главное, из- 
мята, изрезана оврагами, промочена болотами, захвачена (знаме- 
НИТыМи Брянскими) 


лесами. Как говорится, проблем хватает — 
хватает работы и прокурору. То и дело катит 
ем «газике», который, побыва 


ет но. 
Рый и 


дит косорукость и на что 


это 


а, мой герой, невы- 


ремит, нак мешок с железным ломом, а все 
Иные хозяйства так 


олько 
© про- 


как разложе- 
нание некоторых их 


же стара ется, бежит. 


что не разваливаютс 
двигаются. Но как р 


Но — и это, наверное, самое гл 
ководителей, привыкших 
гополучия путем 
вынуждалу 


держатьс 
ложных обяз 


лгие-то годы. 


ами 
ужден заниматьс 


что 
› И не упо- 


сторге от того, 


ыми делами 
48 





















си раз 


‚ Невы- 
ек лет 
ТОННЫЙ 
‚› боль’ 
ое, из- 
знаме 
гает— 

















ваю на то’ что одними только усилиями прокуратуры ПИТЬ 

экономические проблемы. Но на данном этапе (когда Е 

то отвыкли работать по-человечески) прокуратура 

взять на себя не только социальные твенные, но еще и 

сказать, нравственно-хозяйственные | Хотя они и нен 

ты. Всякий раз нужно понять: где н ени; званы несов 

шенством хозяйственного механизма, попыткой } ся хоть кг 

кого-то результата (0б этом часто пишет «ЛГ»). ; просто 

халтура или низменная корысть... 5 
Едет прокурорский `«газик», переваливается в глубоких 


ущелья, колеях, осторожно ползет через топи, застрева 
вот так же порой тяжко и трудно идет сам проку] :адзор 
прокуратуре ‘три’ человека, считая самого прокурора, — неком- 
плект). Ну послушайте, возможно ли это: стали они проверять рас- 
пределение квартир в Почепском горисполкоме, нашли сплошные 
нарушения, сделали представление в исполком (пока его рас ат 
ривали, квартиры были, разумеется, заселены) и тут прот 
эпизод, поразивший всех троих юристов в самое сердце. Нека; 
лодая женщина заняла квартиру самовольно, прокуратура 
заключение о нарушении закона, но в исполком пришел почтен- 
ного возраста человек, отец молодой женщины, и сказал добро- 
душно: «Конечно, по закону мы не правы, но давайте решать воп- 
рос по-партийному». Что тут самое поразительное — формулиров- 
ка «по-партийному» или тот факт, что «захватчики» квартиру все- 
таки получили? (В одном решении так и было сказано: «выдать 
ордера на самовольно захваченную площадь».). Начисто разрушен- 
ное правосознание! 

Владимир Михайлович идет мимо книжного магазина; куда 
его тянет магнитом, но’куда он даже. вечером не ‘сможет загля- 
нуть — ждут дела. Он садится за рабочий стол‘и думает привыч- 
но: только бы не помешали ни ЗВОНКОМ, НИ ВЫЗОВОМ... 

Но постойте, кто может мешать прокурору? Есть Закон о про- 
куратуре СССР, который строго определил место и роль прокуро- 
ра. Он — страж закона, обязанный осуществлять надзор за его вы- 
полнением и вмешиваться всякий раз, когда`он нарушен, — это от- 
ветственная государственная функция. Он — представитель цент- 
ральной власти на местах, от местной власти независим и подчиня- 
ется только вышестоящему прокурору. Так говорит закон — но, 
увы, в жизни так не всегда. В действительности закон этот зарос 
густым слоем дурных традиций и безобразной практики. 

Кто, спрашиваете, смеет мешать прокурору? Да любой предста- 
витель местной власти, любое должностное лицо, и РАПО, и рай- 
по, и прохожий молодец. Однажды вызвал к себе Владимира Ми- 
хайловича предисполкома, в его кабинете сидел бригадир бригады 
строителей, который пожаловался, что им не выплатили положен- 
ных денег. И предисполкома потребовал прокурора к ответу! Ну 
позвонил бы он, спросил — Сазонов ответил бы ему, что, по пред- 
варительным данным ревизии, бригада сделала мало, а получила 
много, как бы не пришлось ей возвращать полученное. А теперь 
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зремя, да и нервное напряжение _ 
прервана работа, потеряно ииннИЯ т ИЯ = 
говор был а не так- ко] А 

жет быть когда угодно. Е 
о а срневаЕ проблем вывернуто корнями вверх, мно. 
гое стало ясно, четко обнаружился, например, и феномен Сопро- 
тивления. О нем уже говорилось и с высоких трибун, и в печати, о 
нем вообще нередко приходится слышать — рассказывали мне о 
нем и на Брянщине. Наряду с перестройкой, наперекор и во вред 
ей идет сопротивление, причем часто именно на уровне районного 
руководства. Не всего, разумеется (и я сейчас говорю не о Почепе 
и не о конкретных лицах), но есть среди них люди, которые живут 
надеждой: пошумит перестройка и перестанет, поускоряется уско- 
рение и остановится на месте, размагнитится воля действию, уля- 
жется ветер. Спокойно станет и тихо. Возродятся былые традиции 
(кстати, мне рассказывают о возникшем явлении «ухода в Брян- 
ские леса», вместо прежнего застолья устраиваются там вокруг пня 
с бутылкой — форма сопротивления антиалкогольной политике). А 
главное, снова умолкнет гласность и, стало быть, пройдет страх 
разоблачения, вновь можно будет заменить работу бумажными по- 
казателями. А пока суд да дело, большим подспорьем служит им 
депутатская неприкосновенность. 

Впервые я услышала об этой проблеме от прокурора Брянской 
области Н. В. Викулина. В некоторых уголовных делах, сказал он, 
субъектом преступления (то есть преступником) является р\ 


хово- 
дитель — тут полезно процитировать статью Генерального прокуро- 
ра СССР А. М. Рекункова в журнале «Коммунист» (№ 1, 1986 РЫ 
очень, кстати, интересную, где говорится о «сращивании части 
обюрократившихся руководителей с дельцами и жуликами». Но 
все эти руководители являются, как правило, депутатами местного 
Совета, без согласия которого привлечь их к ответственности невоз- 


ВЫзов 








гие годы работают они вместе, привыкли друг к другу. Разумеется, 
бывают ситуации, когда депутат-руководитель, опять-таки из-за 
несовершенства хозяйственного механизма, вынужден был отсту- 
пить от каких-то устаревших инструкций. Тут однозначного подхо- 
да быть не может. Ну, а если — халтура и корысть? Тогда «круго- 
вая оборона» депутатов социально вредна. И вот получается: ис- 
полком прокурору отказал, и тот обращается снова, вопрос рас- 
сматривается уже на сессии Совета, которая бывает раз в квартал. 
Время идет; а сроки следствия коротки. 

И возникает противоестественная ситуация: всех обвиняемых 
судят, а один директор (который, быть мо? й 


людей (небезосновательно, кстати) убе 


горечи, что равенство граждан перед 
на бумаге. 


Сазонову все же Удалось привлечь одного директора совхоза 


законом существует только 





части 
ги». Но 
естного 
и невоз- 
вет про- 
`Ы, МНО- 
‚меется, 
И Из-за 
г отсту- 
‚ ПОДХО- 


Вы аа 


к уголовной ответственности, но отнои 
властями — и с райисполкомом, и ‹ 
И с райкомом? Да, и с райкомом. 

‚ В колхозе «Власть Совето 
не укрепив фундамент, ст 
доставлены нужные 
работу, говорят, предуп Де 
словом, подушки фундамента 
она, сложившись, рухн тут 
вик. Прораб строительства был привл‹ 
ности, а возмещение убытков (свыше 6 тыс.) возл не: 
кольких человек, в том числе председателя ко. ‚ работни! 
РАПО и других. 

— Проще всего, — сказал Владимир Михайлович, — мне было 
привлечь Одного прораба: он отвечае ‚а строительство. На самом 
деле виноват был не только он, и взв: 
шесть тысяч было бы несправедливо. 

Народный суд’ удовлетворил иск, большинство ответчиков не 
возражало, но Сазонова вскоре вызвали к первому секретарю рай- 
кома. Когда Владимир Михайлович пришел, в кабинете уже сиде- 
ли предрайисполкома, председатель совета РАПО и другие — чуть 
ли не все бюро! Спросили у прокурора, почему привлек он руково- 
дителей, не поставив в известность райком, который считает неце- 
лесообразным привлекать председателя колхоза Черномазова и 
возлагать на него возмещение ущерба. Присутствовавшие доказы- 
вали, что вообще нужно привлекать только прораба и строителей, 
хорошо бы еще привлечь и шофера, который поставил грузовик 
не туда, куда надо, а руководителей привлекать не нужно. То была 
далеко не первая по счету, но первая по откровенности попытка 


местных властей вмешаться в дела правоохранительных органов — 
как о пересмотре решения 















тиват | о одного все 





ведь речь шла уже ни более ни менее, 

суда! 
Вмешател 

было не исключением, 


вом это было, но откровенным давлением... 
Сейчас идет совершенствование работы правоохранительных 


органов, о котором говорилось на ХХУП съезде нашей партии, жиз- 
ненно необходимое нашему обществу. Оно, в частности, сделает не- 
возможной и практику вмешательства. Но для этого, на мой взгляд, 
и число заседателей должно быть умножено, и взаимоотношения 


их с председательствующим ДОЛЖНЫ быть изменены. Кто из нас, 
побывавших в суде, не видел народных заседателей, которые си- 
е как мышки? А мне еще пришлось 


дят по обе стороны судьи тихи у 
однажды видеть, как две такие мышки подписали смертный приго- 
вор неповинному человеку (по счастью, впоследствии оправдан- 


ному). Сильные, независимые заседатели — вот что, как воздух, 
нужно нашей судебной системе, и пусть они одни, без председа- 
тельствующего, уходят В совещательную комнату (где разумеется, 


нет телефона) и запирают дверь на ключ. 


4* 


тьство в дела правоохранительных органов одно время 
как сейчас, а правилом, и не вмешательст- 


51 


ая 














Когда мне по заданию редакции В те 
’дебным делом, какой это был О ^ 

Ее онковым» (видите, насколько о 
о Е авоохранительные _*` 
милось явление телефонного давления на пр р о Ые’ор. 
ганы —для него появился термин!). В К... И тогда 
все сдвинется, все перекосится и пойдут чудеса. ыы пропадать 
документы допросов, сбегать свидетели, понявшие, 1то их показания 
могут стать для них опасными, ‘появятся лжесвидетели (ровно 
столько, сколько нужно), которые начнут с уверенностью (нев 
истине своих слов, отнюдь нет; но в том, что им за лжесвидетель. 
ство ничего не будет) показывать сегодня одно, завтра: другое, в 
зависимости от того, что нужно следователю. А. как идет тогда су- 
дебный процесс — страшно бывает видеть и слышать. 

Опаснейшее социальное явление, рождает ли оно отчаяние, 
гнев или цинизм (убеждение, будто «закон что дышло»). 

Нет, все-таки он для меня загадка, человек (да еще не юрист, 
не профессионал), который осмеливается 
ке, он мнит заменить собой 
курора, адвоката, эксперта 
лить на себя такой груз отв м ему вмешиваль- 
ся? Корысть это? Жела выгородить своего, уто- 
пить врага? Жажда отличиться в очередной кампании? Или здесь 
самодурство того самого «большого хозяина, который убежден в 


ти и думает, что ‘если и произойдет ошибка, 


не страшно: лес рубят — щепки летят (дав- 
но известная зловещая формула беззакония). Вернемся, однако, в 


разом следователя, про- 
му взва- 


Почеп. 


му советнику юсти 


› Государственно- 
он. —В связи с вмеш 


Викулину На Ваее писал 
ательством работников райкома, райнспол- 

прокуратуры и Нарсуда считаю 
3 письмо в областную прокура- 
› или переведите в другой район: 
ржки со стороны первого секретаря, нет прос- 
того взаимопонимания». 

Мне говорили, что п 
зубаст», неважный, 
(но ведь правовая пропаганл 
дела, не так ли?). Он действ 
скупы — приподнимет над столом обе 
чего не догово 
неожиданна и 
зубастых все- 
































Тивать- 
©, уто. 
И Здесь 
КДен в 
шШибка, 
` (дав. 
тако, в 


ать не 
ИДИЧе- 
‚ Надо 
непри- 
го п: 
венно- 
‚ писал 
испол" 


в том числе социальной, чувство собственного 
числе прокурорского. Он просто сел и г а г. 
вызов всем местным начальникам и лав н Е 
езного разговора. Нет, не о частно 
Но ведь и в Навлинском райот 
изошло похожее столкновение. 
прокуратура обнаружила, что в ней 
судимых за корыстные преступления, 
тая заведующая магазином А. И. : 
суда в течение полутора лет запрещено : 
ветственные должности, несмотря на зап] 
магом в то же сельпо, только. в другой мага | 
поводу дело, прокурор района В. Д. Кулик уехал в отпуск, ие по- 
дозревая, разумеется, что произойдет без него. я 

Когда дело тех, кто незаконно принимал на работу судимых в 
прошлом людеи, уже было направлено в суд, сл ователя проку- 
ратуры В. Д. Болховитина и помпрокурора И. М. А а (их 
объяснениями я и пользуюсь) вызвал к себе первый секретарь - 
кома партии И. М. Даниленко, в кабинете которого в числе дру- 
гих был председатель правления райпо А. С. Пугачев (как в! 
нило следствие, непосредственный виновник назначения Авдащен- 
ко!). «Состоявшийся разговор, — написал прокурору области 
В. Д. Болховитин (ему около тридцати), — свелся к тому, что нуж- 
но уголовное дело из народного суда забрать и направить в това- 
рищеский суд. Я, обращаясь к первому секретарю, сказал: «Иван 
Михайлович, обижайтесь на меня, не обижайтесь, лично я отзывать 
дела не буду. Против своей совести не пойду». После этого т. Да- 
ниленко И. М. резко сказал, что все свободны». 

Мне дорог этот эпизод: как знак нормализации — насмерть ста- 
ли прокуроры, старший, младший, когда речь зашла о законе. Важ- 
на ведь не только перестройка правосознания — укрепление чувст- 
ва личного и должностного достоинства юриста. 

К этому времени вернулся из отпуска прокурор района Кулик. 
Едва успели ему обо всем доложить — звонок от первого: «Можно 
чем-нибудь помочь?» «Нет,-= ответил Кулик, — нельзя». Промол- 
чать он не мог и тоже сообщил о случившемся в областную проку- 
ратуру. Тогда его вызвали в райком (как смел вынести сор из из- 
бы!). По окончании «проработки» (славное все же словцо!) пред- 
седатель райпо Пугачев, человек ответственный за нарушения за- 
кона, не скрывая удовольствия, подошел к прокурору и стал его 

тешать добродушно и покровительственно: не расстраивайся, все 
обойдется. Поучительная картинка? 

Мы с Владимиром Михайловичем на «газике» сперва по ас- 
фальту, потом по`разбитым колеям, а потом для простоты и прямо 
по полю, по стерне добрались до той фермы, до того самого сарая, 
где произошел падеж. Сазонов приезжал тогда в эти места, а сей- 


час стоит, смотрит на сарай, который пуст, на новую овчарню. Мо- 


жет быть, не вмешайся прокурор, не предъяви иск, мирился бы и 
, 


до сих пор совхоз с0 своими бедами? Может быть, в том, что пос- 
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троена эта новая овчарня, ры Е о, -— той 
ное поголовье, есть доля труда и прокурорско ии сре 
смотрит задумчиво (и по своему нат ). В конце 
Е о рукость, от которой валятся вревин и. ОВЦЫ, 
ге, ставшие привычными унизительные уловки ее т) 9 это 
имеет еще один результат, может быть, самый Е # с убыточный: 
люди, пусть бессознательно, перестают себя уважг 

наводить в обществе порядок, но и повышать в нем 

уважения, — разве это не заслуга? - 

— Вы думаете, что первый секретарь райкома партии У нас ти- 
ран и деспот? — говорит мне Сазонов. — Да ничего подобного, он 
хороший, открытый человек, работящий. Честно говоря, не хочется, 
чтобы на него пал еще один удар. 

В самом деле, Владимира Георгиевича Радькова уж никак не 
назовешь человеком старых традиций (и менее всего «участником 
сопротивления», как говорят сейчас о затаившихс; противниках 
перестройки), напротив, он энергичный работник этой самой пере- 
стройки, только ему очень трудно приходится — достаточно ска- 
зать, что в его районе большинство жителей — люди пенсионного 
возраста, уехала из села молодежь, оставив стариков, и смертность 
стала превосходить рождаемость. Трудно! Трудно с проблемой ра- 
бочих рук, трудно с дорогами, трудно с техникой, работы невпро- 
ворот. Первого секретаря можно встретить то в одном углу огром- 
ного района, то в другом. В отличие от своих непосредственных 
предшественников, рассказывают мне, Владимир Георгиевич прост 
и легко доступен (это, впрочем, видно невооруженным глазом). 

— Теперь я понимаю, — говорит Владимир Георгиевич, — не 
надо было мне вести разговор при других. Но почему прокурор 
прежде не пришел ко мне, я бы прямо ему сказал: надо учитывать 
ЛИЧНОСТЬ... 

В словах Владимира Георгиевича разом две ошибки. Во-первых, 
он явно не отличает уголовное дело (когда прокурор, если речь 
идет о члене партин, обязан поставить в известность райком) от 
гражданского (когда прокурор делать этого не обязан); во-вторых, 
полагает, будто «личность руководителя» важнее, чем доказан- 
ность его вины. 

Если бы Владимир Георгиевич Радьков принадлежал к ухо- 
дящему поколению, ‚которому не всегда понятен смысл социально- 
экономических преобразований, а принять в них участие уже пси- 
хологически невозможно, тогда мы сразу бы поняли причину его 
столкновения с прокурором, но они однолетки, оба достойные лю. 
ди, оба любят свой район, болеют его болями и работают на его 
благо и’эта их схожесть только обостряет нашу проблему. Она пра- 
вовая: прокурор знает и укрепляет закон, а секретарь имеет о зако- 
не, как мы убедились, к сожалению, самое смутное представление. 

олодой энергичный современный руководитель не знает законов 
своей страны — мыслимое ли это Дело? Но в том-то и суть, что он 
прошел школу своих предшественников, видел, как прокурора посы- 
лали на посевную, делали ответственным за удои и яйценоскость 
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(Брянский обком КПСС, кстати, теперь 
пользовать сотрудников правоохра 
прямому их назначению). Молодой ‹ 
сем не агрессивен и не деспот 
самой своей должности имеет прав 
вмешиваться в практические дела п! 

Но если он, человек по натуре нс 
можным вмешаться в дела прог 
таком случае агрессивные — тот с: 
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вых решительно не признает? Мы этого не знаем, 1 что дале- 
ко не каждый из работников правоохранительных ‹ вн ‚ ме 
тах решится громко протестовать, как протестов: зонов ИЛИ 


Кулик со своими сотрудниками. Да и не всякий прокурор области, 
не всякий секретарь обкома так защитит правоохранительные ор- 


ганы, ‘как их защитили прокурор области Н, В. Викулин, первый 
секретарь Брянского обкома А. Ф. Войстрочен Об : \зе- 
та «Брянский рабочий» поместила статьи прокурора области и 


старшего помощника прокурора области М.Д. Гусева, где эти по- 
пытки вмешательства были решительно осуждены. По указанию 
первого секретаря были собраны секретари райкома, перед ними с 
разъяснением правовых основ, в частности сути и значения Закона 
о прокуратуре СССР, выступил областной прокурор. В программы 
школ партиино-хозяйственного актива включены занятия по воп- 
росам права — словом, началась активная ликвидация правовой не- 
грамотности, недопустимой и невозможной для партийных, совет- 
ских, хозяйственных и административных руководителей любого 
масштаба и ранга. Обком партии принял решение, где говорится, 
что в Почепском районе «уровень партийного руководства деятель- 
ностью правоохранительных органов не соответствует требованиям 
дня... первый секретарь райкома КПСС т. Радьков В. Г. заслужи- 
вает строгого партииного взыскания, но учитывая, что в этой дол- 
жности он работает непродолжительное время, ему строго указа- 
но...» 

Почепский и навлинский инциденты тревожны тем, что не еди- 

ничны, об этом хорошо знают в Прокуратуре СССР. «Деятельность 
прокуратуры, как и других правоохранительных органов, — пишет 
в «Коммунисте» А. М. Рекунков, — осуществляется под неослабным 
контролем партии, Верховного Совета СССР, внимание, поддер- 
жку и помощь которых мы ощущаем постоянно. Однако решения об 
ответственности конкретных лиц принимаются только на основании 
закона (выделеномной. — О. Ч.), и всю полноту ответственности за 
строжайшее соблюдение законности несут правоохранительные ор- 
ганы». 
Вмешательство в дела суда и прокуратуры со стороны советских 
и партийных органов продолжает оставаться явлением тревожным. 
Недаром Политбюро ЦК КПСС указало на недопустимость любых 
попыток вмешательства с чьей бы то ни было стороны в расследо- 
вание и судебное разбирательство конкретных дел. 
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В. Г. Радьков воспринял гласное осуждение своего поступка дра 
матически. Это. с непривычки. Да тут он и не одинок: ч Е 
дежно неприкосновенным и вдруг оказаться 
ру— для многих это, конечно, будет поначалу ощущ 
шительным. Ничего. Когда критика руководящих ЛИЦ воидет в на 
шу жизнь как равноправная, она уже не будет так болезненно вос. 
приниматься. Да и надо же когда-нибудь (и с кого-нибудь) нач: 
нать. Первый секретарь Почепского райкома — умный ‘человек ь 
поймет, что столкновение рождено не только особенностями хара 
тера прокурора Сазонова, что идет борьба за правовые основы Не 
шей жизни, нарушение которых когда-то дорого обошлось На ы 
.. и которые надо свято беречь во имя настоящего и 5: 
о 
Ч ь: но покривилось, восстанавливать, 
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рашивать, какая роль у него самая 


актера принято сп а : а 
актера п| задают вопрос - Кое Из рас. 


ли У стр 
следователю обычно 


ее ему больше 
крытых преступ. } 

Иван Иван‹ 
рас ‚ледованные 
вплоть до фамили! 
нических подробностей. Между прочим, позфеноме! ног 
этом нет: у многих профессионалов память обладает этим свойст- 


лений запомнилось ем ры : 
:ч Белов на этот вопрос отве ить не } ожет — все 

им уголовные дела он помнит досконально, 
з обвиняемых, их биографий и иных чисто тех. 
ничего феноменального в 


вом. Ра 
ь Поэтому я взял на себя смелость выбрать 
дело. 

..В одном из магазинов обнаружили в продаже р 
торы, которых там не должно было быть — не поступали. Более 
или менее пр доподобно объяснить это странное оостоятельство 

маг не сумел. Его позиция была столь же нелепа, сколь и неп 
робиваема — знать не знаю, откуда они взялись, просто чертов- 
щина какая-то. Строго говоря, следователь и не рассчитывал на его 
откровенность. Ясно, что эти несчастные пульверизаторы где-то 
похищены, вернее всего, на производстве; и пожелай завмаг за- 
говорить, ему пришлось бы выдавать своих соучастников и бог 
весть куда это его привело бы. 

Место изготовления «левака» обнаружили без труда. Однако 
ревизия в цехе пришла к однозначному и категорическому выво- 
ду— недостачи изделий нет: все, что. положено выпустить по тех- 
нологическим нормам, сдано на склад и учтено. 

Где же искать сырьевые резервы. Ведь корпус пульверизато- 
ра делается не из какой-нибудь пластмассы, а из листового алю- 
миния, материала всегда остродефицитного. 

Ключ к разгадке Белов нашел в личности начальника цеха, 
талантливого инженера, автора многих к нструкций и рациона- 
лизаторских предложений. Придя к выводу, что без его участия хи- 
щение немыслимо, следователь решил, что этот человек изобрел 
нечто такое, что позволило безболезненно выпускать неучтенную 
продукцию. Стало быть, оставалось «немного» — догадаться, что 
это такое, и найти. День за днем изучал Белов технологический 
процесс, пытаясь проникнуть в его тонкости и нащупать тот про- 
узводствевный этап, где в основном и реализовывалась идея ма- 
хинаторов. 

В конце концов все выяснилось. Оказалось, что начальник 
цеха создал совершенно новый штамп для вырубки корпусов, и 
это давало значительную экономию металла, которая, естествен- 
но, в документах не отражалась. Но и найдя штамп ’ надо было 
Я ученого, специалиста в этой области, который дал р ч 

е квалифи ее: 
Я етио ея заключение. Вот фраг- 
штампа с острой режущей кромкой ные мне в прокуратуре эскиз 
ки с уменьшенными пе макси. г. мен у ян УО- 
являясь новинкой о еснной. ВНЕ? «большой лит. 
а ,. сстнои ни в технической литературе, ни 

роизводственной практике». 
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После‘ этого разговаривать с «изобретател , 
легче, а главное приятнее. Тем более, что поступ: ВТО 
информация давала возможность и не Е 
ся и побеседовать со многими «симпатичны 
мер, главным инженером завода, 
зинов и прочими участниками прес 
в четырнадцать человек. 

У широкого читателя (зрителя) сложился ‹ ит сл 
дователя. Прежде всего это — раск 

Слов нет, изобличить преступн 
злодеяние, не оставившего при этом 
детелей («в условиях неочевидности», 
дело нелегкое. Да и сам поиск предельно : 
романтикой, приводит к неожиданным поворотам 
вершается всеобщим если и не торжеством, то удовлетворением. 
Не случайно подавляющее большинство дет ктивов в миров 
литературе посвящено именно раскрытию уб1 

Но и расследование должностных преступлений 
меньшей затраты умственных и душевны 
энергии и профессионализма высочайшего класса. 

Что греха таить — известные нам убийцы далеко не самые ум- 
ные и изворотливые из преступников. И чаще всего разоблачение 
их затруднено объективными обстоятельствами, конкретной ситуа- 
цией, в которой все и произошло, а не хитроумным сопротивле- 
нием фигуранта. 

В хозяйственных же преступлениях обвиняемые нередко сто- 
ят на голову выше своих «коллег». Не говоря уже о.том, что да- 
же по занимаемому положению они просто обязаны иметь спе- 
циальное образование, как правило высшее, и достаточную эру- 
дицию. Ну, а неуемной энергии им, как говорится, не занимать, 
иначе не стали бы они обвиняемыми. Так что бличитель дол- 
жен быть на голову выше их, а еще лучше — на две. Потому что 
на допросе приходится оперировать несколько иными категория- 
ми, чем отпечатки пальцев, окурки, клок волос или пыж от охот- 
ничьего патрона. 

Пожалуй, невозможно-подсчитать, сколько десятков тысяч (а 
может быть сотен!) бухгалтерских и всяких прочих производет- 
венных документов изучил за свою профессиональную жизнь 
Белов. И один, и вместе с ревизорами и экспертами. Кстати, изу- 
чением одних бумажек никак не обойдешься — будь любезен, по- 
бывай, и не раз, в цехах, загляни на склад, изучи пропускную 
систему, прочти ведомственные инструкции, раздобудь техничес- 
кую литературу и консультируйся, без конца консультируйся у 
добросовестных специалистов. 

Поэтому сейчас Иван Иванович прекрасно знает, что это за 
сорта ваты «чапан», «прима», «люкс». Он живо и увлекательно 
расскажет, как изготавливается эта самая хорошо знакомая нам 
вата, о происхождении которой мы не задумываемся. А он рас- 


следовал дело о хищениях на ватной фабрике... 
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О строительных ‘и торг хитростях и говорить’ нечего _ 
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< зершенствуются... : Г 

как совершенству рганизации учебного процесса в автомотоклу, 
А вот систему организации } „процесса в автомотока} 
4 ом — так внезе 303 кло дело, 


продолжают изучаться, Потому 


сь осваивать экспро - 
+ еее следователей упрекают в ме Е в =. ет вол. 
китчики, мол, ведут следствие месяцами, в м ый месящами 
годами, случается. И только немногие ТР какой 
поистине громадный, чудовищный объем РОЩЫ Бе про- 
делать. Только в этой автоклубовой эпопее следственное произ- 
водство. составило сорок три (!) тома! Шесть обвиняемых, триста 
девяносто три свидетеля приглашены в суд... А допрошено гораз. 
до больше, и многие не по одному разу. Там и свидетели некото- 
рые всего на полшага отстали от обвиняемых, их самих нелегко 
было убедить в необходимости говорить правду. И попробуй на- 
берись смелости, скажи ее, если ты был старостой учебной груп- 
пы, собрал перед экзаменами деньги с курсантов и передал экза- 
менационной комиссии, чтобы не мучили каверзными вопросами, 
Или вообще в списках не значился, а водительские права полу- 
ЧИЛ... 

Белов не считает себя узким специалистом — разоблачи, под- 
считай убытки и гони дело в суд. А как быть с причинами и ус- 
ловиями, породившими злоупотребления? В данном случае — это 
поспешность и непродуманность организации автомотоклуба без 
наличия материальной базы и удовлетворительных преподава- 
тельских кадров. Плюс вездесущая бесконтрольность. По этому 
поводу направляется исчерпывающая информация в соответст- 
вующие инстанции: пусть знают на будущее. 

Но убытки измеряются не одними рублями. Поэтому в обви- 
нительном заключении он 0собо выделяет — взяточники из авто 
клуба не только наводнили город малоквалифицированными води- 
телями с незаслуженно высокой классностью, но ‘и вовлекли в 
орбиту своей преступной деятельности несколько тысяч человек, 
среди которых много молодежи. А это уже — особая социальная 
опасность! 

Когда-то, в конце сороковых годов, начинающему следовате- 
лю Белову, только что окончившему двухгодичную юридическую 
школу, злобно бросил сельновец, беспардонно обжуливавший де- 
ревенских послевоенных вдов и сирот: 

— Да что ты знаешь о жизни, сопляк? Видел 
глазых брюнетиков... А на маменькиных сынков 
хотел... 

Белов тогда промолчал — следователю 
сказывать арестованному свою биограф 
лях. 

В грозпом сорок втором он досрочно получил аттестат зре- 
лости. В том же году в блокадном Ленинграде умер его отец, за- 
тем мать. Старший брат, кадровый офицер, погиб под Москвой. 
Обо всем этом Иван узнал позднее, когда представился случай 
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> д шелковых сорочек и сорок прочих; девятнади: ска 1 
Робур й тем временам это был неслыханный разврат, у понятых глаза 
Оно буквально на лоб полезли. Г 
Редал к Да, теперешний расхититель не чета тогдашнему, Ему уже 
Вопрос За нужно захламлять квартиру сорочками, хала ги скатерл 
Рава т сверх обычных потребностей. Зато в число обычных 1 
Оу. попадают импортные стереосистемы, дорогая кино- и фотоа1 
о лачи ратура, дача с сауной, драгоценности, а по возможности и валю 
нами ПОД. та. На черный день. 
А 
Учае И ус. И вообще, рассуждаем мы с Иваном Ивановичем, в целом об- 
т — 9 лик современного «делового человека» резко изменился. Он стал 
Уба бы культурнее, зато изошреннее, умнее, осторожнее. Он не жаднича- 
треподава. ет, сколько надо выделяет из своей добычи на обеспечение ты- 
По этому лов, делится с нужными людьми, готовит на всякий случай тай- 
соответст. ных и явных защитников. И голыми руками его не возьмешь, нет, 
не возьмешь. Он не станет оскорблять. Он просигнализирует ку- 
ув оба да надо, что следователь отрывает от работы людей и ставит под 
Вию. угрозу выполнение плановых и сверхплановых заданий, то есть 
О дезорганизует производство. Он вовремя сочинит и разошлет по 
ет й разным высоким адресатам «коллективную» жалобу, что, мол, 
ны не теми методами работает товарищ Белов, запугивает, иска- 
человек, жает протоколы, а потому не худо бы передать дело другому 
циальная работнику. И постращает интеллигентно так: мол, вопросе о 


вас решается, товарищ следователь, подыскивайте себе занятие 


едовате по сердцу. 
ическую Невдомек ему, что стращание не достигнет цели. Человек, по- 


миий бывавший на Ленинградском фронте и неоднократно с тяжелен- 

ной рацией на плечах ходивший в разведывательный бой в сос- 

голубо таве штурмовых батальонов, из которых мало кто уцелел; чело- 

девать век, по пояс мокнувший в Сенявинских болотах и пивший во- 

р ду из подернутых зеленой ряской ям; человек, закончивший 

ас войну в Прибалтике и. всегда умевший преодолеть неизбеж- 

но ом ный, как он считает, страх, —не пугается даже убедительных 
ных угроз. 

ре’ Я вообще убежден, что Иван Иванович — очень смелый, хотя 

гат и он наверняка удивился бы, скажи я ему об этом. На самом поро- 

тей ой. ге своей следовательской работы, перед выпуском из школы, он 
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я огдашне} гальной 
народа» (пот те тер. 

ре на дочери «врага И л - 
каже о елелетони известного ученого. 1 Ы хорошо 
о = мол, и в голову не приходило, что ЛЬНо риску. 
сказать — ему, мо“, а Но не пришло В голо Поступить 


ет. Нет, очень даже при 
Вы вернемся к обвиняемым, которых с еик ВЫби- 
рать не вправе, кому нельзя заявить веки : о авнЕ, с 
теми и работай, ищи контакт, находи нужный язык, лучше всего 
общий. 

С большинством из них у Белова складываются нормальнье, 
в лучшем смысле этого слова деловые отношения. И В обвини- 
тельном заключении он обязательно подчеркнет: такой-то искрен- 
не раскаялся, своими показаниями способствовал наиболее пол- 
ному раскрытию преступления, что является смягчающим 
ответственность обстоятельством. Нишется это не столько 
для суда, сколько для признавшегося и других, кто будет в 
суде. 

Случается ‘иное — человек рассказывал все как на духу, ка- 
ялся, выворачивал наизнанку не только себя, но и компаньонов 
И вдруг — передумал. Сменил курс на прямо противоположный, 
от всех признаний и разоблачений отказался. Такое редко про- 
исходит по собственной инициативе, чаще всего это результат 
консультаций с «бывалыми» людьми: не признавайся, хуже не 
будет. 

Белова такие ситуации не ввергают в панику. Ибо любое приз- 
нание, не подтвержденное объективно, гроша ломаного не стоит; 
а подтвержденное — что ж, пусть в любой момент забирается. Един- 
ственное, о чем он тогда просит, письменно изложить мотивы 
прежней позиции и причины ее изменения. 

«Я заведомо оклеветал и оболгал людей, которым якобы от- 


правлял в магазины качественные фрукты под видом нестандарт- 
ных», — написал один. 


«Если обвиняемый признал, что способен оклеветать честных 
людей, то тем более он способен лгать и изворачиваться в про- 
цессе следствия и суда при очевидности совершенных им прес- 
туплений». Это, как вы догадались, уже из обвинительного зак- 
лючения. И здесь тоже проявляется высокий профессионализм 
следователя. 

На днях мне довелось побеседовать с одним из его нынешних 
подследственных. Вздумай он напропалую хвалить Белова за его 
человеческие качества, справедливость и объективность, я бы 
еще усомнился в его искренности. Но он не хвалил, во всяком 
случае не считал это похвалой: . 

— Знаете, мне ваш Белов непонятен. Я многое рассказал ему, 
отдал все, что скопил. Ну, кое-что он сам нашел. Пусть занялся 
бы теперь другими. Того, что я натворил, хватит на солидный 
срок. Так нет, ему кажется, что я не во всем признался. Подсчи- 
тал чуть не до копейки, сколько у меня могло остаться и уговари- 
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вает или выдать деньги, или указать, кому они переданы. Будь 
его воля, наверное, все бы ходили в таких же крол : 
ках, как у него, и в сторублевых пальтецах. Хотя в логике ем} 
откажешь... 

— Пишете жалобы на него? — полюбопы 

— Зачем? — удивился мой собесе; <. ; 
свое дело, как привык и считает нужным. Но е тоне 
мешает вести себя, как я считаю нужным. 

Это говорил человек, смирившийся с не 
нюдь не сломленный и тем более не 
завшийся от борьбы. 

Но мне-то Белов понятен. А относительно кроличьей 1 
Думаю, что разбогатей вдруг Иван Иванович, ну, выиг 
нескольким карточкам спортлото сразу, все равно он соболью 
ИЛИ норковую шапку не напялит. Стиль не тот. 

Кстати уж и о логике. 

В его первом дипломе — потом он закончил институт — ед! 
ственная тройка именно по логике. Я допускаю, что он действи- 
тельно мог плохо подготовиться к экзамену. 

Хуже, когда ошибочно занижается оценка профессиональных 
качеств. Именно с такой оценкой в свое время Белова перевели 
из Ленинградской городской прокуратуры в районную. Теперь-то 
ясно, что в его следовательскои судьое это ОЫЛе стая случаи- 
ность. Но если их было бы даже множество, не димость все 
равно пробила бы себе сквозь них дорогу. Уже много лет Про- 
куратура РСФСР постоянно привлекает его к расследованию 
сложных хозяйственных преступлений вместе со следователями 
по особо важным делам. Так что Иван Иванович больше нахо- 
дится в командировках, чем дома. 

Мне как-то захотелось узнать мнение коллеги по одному де- 
ликатному вопросу, волнующему многих. 

— Иван Иванович, вот вы почти тридцать шесть лет только 
на следственной работе. Как, по-вашему, существует в нашем деле 
призвание? 

— Только не в общепринятом смысле слова, — улыбнется 
этот давно уже седовласый отец двоих детей и дед троих вну- 
ков. — Трудно представить себе ребенка, мечтающего быть сле- 
дователем или прокурором, тем более играющего в них. Я, напри- 
мер, хотел быть врачом. Или с удовольствием занялся бы изуче- 
нием истории Ленинграда. Да вот после демобилизации напра- 
вил меня райком партии в юридическую школу, так что хочешь 
не хочешь, а призвание обеспечь. 

И он обеспечивает: недавно Генеральный прокурор Союза 
ССР присвоил ему звание «Почетный работник прокуратуры». 

Мне очень бы не хотелось представить Белова этаким хватом, 
































к которому попал — и пропал. 
Я знаю такой случай из его практики. 
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На одного человека возбудили уголовное дело, пРедваритель. 
но исключив из партии: самовольно-де захватил участок Земли 
выстроил на нем хоромы, всячески при этом злоупотребляя, а р 
инвалида войны, которому участок был выделен, откупился круп. 
ной суммой. Белов доказал обратное: инвалид сам отказался ос. 
ваивать участок и не противился его передаче другому лицу; хе. 
ромы оказались недостроенным срубом, приобретенным на За. 
конных основаниях за вполне умеренную цену; сигнализаторы 
были примитивными завистниками, а проверяли сигнал элемен. 
тарно недобросовестные люди. Уголовное дело прекратили за 
отсутствием состава преступления, человека восстановили в 
партии. 

„.Кто знает, может быть слово «следователь» означает, что 
кто-то не только идет по следу, но и сам оставляет добрый след 
на земле. 








Анатолий Косенко 


Помошник 


; 





5 Заказ 5478 














1 


Когда одиннадцать лет назад, по ЕН лы ситета, Я 
вылетел на Сахалин, то знал об этом крае до т то. Во. 
ображение рисовало мне дикий остров, ии ны - 
подножий вулканов видел себя, у гейзеров, ВыЛеСНОй, : хомани.., 
Глушь, помню, интриговала: накануне вычитал в эчйаке, что в не- 
которых сахалинских районах число бурых мелееей на У 
ре квадратном доходит порой до пятнадцати! Было, признаюсь, 
от чего сердцу забиться. И не удивительно: мне тогда, учивше- 
муся в столице крымчанину, восточней железной дороги Моск. 
ва — Симферополь бывать не приходилось... 

А под крылом ИЛ-18 — в те годы на трассе летали они, а не 
современные ИЛ-62 или ТУ-154 — словно в подтверждение оЖи- 
даний, бесконечно тянулись просторы Сибири. Час. Второй. Пя- 
тый. Лишь нет-нет, да проплывет вдруг далеко внизу тонкая нить 
просеки или дороги, еще реже — поселков. И вновь горы, реки, 
тайга... 

Сахалин, вопреки ожиданиям, оказался не диким. Больше то- 
го — достаточно обжитым... И сейчас, спустя годы, с улыбкой 
приходится вспоминать вулканы, из которых увидел пока только 
один, гейзеры, которых так и не видел... И медведи снятся разве 
что по ночам... 

Зато окупилось все радостью встреч с людьми — открытыми 
и простыми. С некоторыми в первые дни столкнула судьба, с ины- 
ми позже, но от каждого удавалось взять что-то хорошее. 

Об одном из них, Бакурском Сергее Ивановиче, старшем по- 
мощнике прокурора города Южно-Сахалинска, и хочу рассказать. 

Первый раз я встретил этого человека в 1978 году, когда ме- 
ня, тогда еще молодого следователя, перевели из островной глу- 
бинки в областной центр. 

Что бросилось мне в глаза? 

Невысок... По-русски прост и одновременно красив лицом... С 


зачесанной назад, на старый манер, густой с проседью шевелю- 
рой... 


Вот, пожалуй, и все. 

Если быть откровенным, трудно было первое время выделить 
его из числа новых товарищей по работе, ибо главное место в 
своих привязанностях отводил, конечно же, не тем, кто старше, а 
сверстникам. 

Работа ладилась поначалу, все вроде бы получалось. 
должалось довольно долго, как вдруг 
по ряду причин прокуратуру покину 
телей, и, будто специально выбрав м 
лось, конца и края им нет: не успевал закреплять результаты по 
одному преступлению, как на другое ехал, на третье... Дня не бы- 
ло, чтоб на рабочем столе не появлялась новая папка! 

И никто тебе — единственному знающему все материалы де- 
ла — здесь не поможет. Ты и только ты держишь в руках нити рас- 
следования, помнишь обо всех деталях, обстоятельствах преступ- 
ления... А ведь за каждым уголовным делом, как правило, судьба 


Это про- 
наступила тяжелая полоса: 
ло сразу несколько следова- 
омент, повалили дела. Каза- 





‘аршем по- 
›ассказать, 
когда ме- 
ОвНоЙ ГлУ- 


лицом... С 
шевелю- 
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человека. Потому и сидят часто следователи ноч ют 
праздников, выходных. Заменить их тру; 
В таком фактически положении о 


НО... 





И времени не хватало, настроение ‹ата В БИ ски пал 
Тогда-то, заметив мое состояние. и ‹ теня в свой 
бинет. | 


— Садись, — показал на стул, а 
ком и стаканами. — Кофейком _ 
бодрить, улыбнулся. — Что невесел? 

— Да так... — махнул я рукой 

— Небось дел нахватал? Ско. 

— Много, — вздохнул я. — Шес 

Он засмеялся. 

— Всего-то?! Э, брат... не видел ты наших дел! — И подал 
стакан с кипятком. — Вот как ты, сидел, помню, г тридцать 
назад один из наших, качал головой: «Не м . 
Двадцать восемь дел в производстве!» 

Я посмотрел на Бакурского. 

— Что... серьезно? 

— А то! Неделями домой не ходили. Прикорнешь в кабине- 
те — и вновь за допрос. Не то, что сейчас... Ладно, пей. Кофе вон, 
сахар. Клади. Не стесняйся. — Он снял китель со звездами со- 
ветника юстиции в петлицах, повесил на стул и сел. — Рассказы- 
вай... 

— О чем? — недоуменно пожал я плечами. 

Он размешал кофе, потрогал горячий стакан, взглянул на меня. 

— О работе. О чем же еще? Как настроение? Как дела? 

Рассказывать-то как раз и не хотелось, но минуту спустя, под- 
купленный доверительным тоном его, я уже говорил о наболев- 
шем: оголенном следствии, небывалой нагрузке, усталости. Рас- 
сказали о том, что всю .ночь накануне провел на месте проис- 
шествия, осматривая квартиру потерпевшего К., однако ничего, 
что помогло бы выйти на преступников, увы, не нашел... 

Он не перебивал, слушал, потом, сделав паузу, тихо спросил. 

— Давай откровенно. До сих пор работалось хорошо? 

— Нормально. 

—А кто создал эту, нормальную обстановку? Кто? Мы. Из 
года в год создавали. И такая, как сегодня у вас, нагрузка была — 
уже говорил — не в диковинку. Обыкновенной, повседневной 
была... Чем жили? Надеждой, что со временем меньше станет прес- 
тупников, меньше дел... И знаешь, — лукаво прищурил глаза, — 
выдержали, добились-таки своего! Мы добились. Неужели же вы 
слабее?! 

То ли от кофе, то ли от слов его, но я, впервые в те трудные 
дни, почувствовал себя не усталым. И в свою очередь улыбнулся. 

— Конечно, нет: не слабее. Выдержим. — И вздохнул. — Тяж- 


ко вот ТОЛЬКО... 
Он вскинул брови- 
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гша С ьбы! Поэтому яжело 
, " и! у о у >. п 
станет. За ними трагеди Р. ся суд СОНЯ ф 
Отп ое ОВЛ стакан. Задумался. — Зна т смотр Ва, 
: К — а. ничего... — Помолчал, о может, плохо смотре. 
тиры , дал Ч т 


икинул, стоит ли гове. 
ли? — Смерил взглядом меня, Е оояенаи Даа м 
рить. — Хочешь, расскажу... Об одно осмотру этому и рей, 
бились с осмотром дома. Благодаря лишь К. 

ли убийство... : к 
Е т скорей из уважения к ая г 
тереса спросил я: сколько убийств — столько - ее ча 

" т 
о воре 0 встал, подошел к шкафу, открыл 
его. — Вот. Копия обвинительного заключения по тому делу. Я 
за прокурора остался тогда, потому со следователем и выезжал. 

после — так уж случилось — и вел дело, и заканчивал сам. 
Посмотри, 

Я взял листы. 

На первой странице, по печатному тексту, наискось, кто-то 
вывел толстым синим карандашом: «Высшая мера — расстрел», 
И ниже: «Приговор оставлен в силе Верховным Судом. Ходатай- 
ство о помиловании отклонено. Приведен в исполнение»... 

— Когда это было? — начал Сергей Иванович. — Посмотри, 
будь добр, там написано... 

Я вернулся к первой странице, отыскал дату. 

— Август. Шестьдесят девятого. 

— Да. Шестьдесят девятый. Убили супругов Фоминых в собст- 
венном доме. Выехали мы — он назвал одного из работников 
прокуратуры —на место происшествия. Милиция уже там, все 
оцепили. Никого посторонних. Лишь сын убитых, Сергей, восем- 
надцати лет. Перепуган, помнится, плачет, трясется... Кое-как вы- 
тянули у него, что спал на чеодаке. На сеновале. Услышал шум, 





й 
спустился, а мать и отец зарублены... 


Он потер рукой шею, поморщился. 

— Крови было... Труп на веранде, в прихожей труп... Ну что? 
Начали мы. — Вздохнул. — Ох, и смотрели! Миллиметр за мил- 
лиметром! Всех лишних выгнали, даже угрозыск, чтоб не мешали. 
Понятые, мы со следователем и эксперт! — Помолчал. — Да. 
Смотрим, смотрим... Ночь... кулаком. — И 
нашли! На залитом кровью ый след Кто- 
то до нас коснулся влажного е-едный. блед- 
ный мазок... Едва видно его, Мог? Тот, кто убил 
Некому больше! Потерпевшие, судя по ранам, кровь свою ны сте- 
нах, дверях задеть уже не могли; а мы приехали — все давно уж 


засохло. — Он сел и тут же встал снова. — Вот тогда и розыску 
вводную: искать на одежде подозреваемых кровяной след; Не 
просто капли, а след. Именно след! Понял зачем? Отпечаток 
трассу сличить: идентифицировать. Высоту примерную указали, 
на которой след крутилась машина! А мы— 


должен быть... И — за 
НоВЬ успех! — И без того молодо 


Утро; = Взмахнул 
дверном косяке смазанн 
косяка и размазал. Бле- 
НО... зацепка. Кто 


назад, осмотр продолжать. Ив 
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выглядевший в свои пятьдесят семь лет, он ста 
азарте. — В ванной, где для воды сток, нашли ро30т 
Слабые тоже, но — опять информ: Если это раств 
кровь в воде, то... что ж получается?! Преступник н‹ 
Здесь же мыл руки? Когда весь на вз известно, 
чем и в какую минуту может явиться 
Логично? Нет. Обычно бегут с места уб! 
окраина города. Кто б на него в захолусть 
ние в темноте? Никто! Да и руки мог по пути спол. 
речке любой: чего-чего, а воды на Сахалине хв 
кий прервал рассказ, выдержал паузу и вдруг | 
ми. — Последнее! В руках женщины был халат. Как бежала 
ним на веранду, так застигнута и была... Долго думал о нем. Что 
бы это значило? Чувствую, что-то есть, а понять не могу... Потом 
дошло! Суди сам, стала бы женщина, образно говоря, под под- 
нятым топором одеваться? Нет! С бы 
кто-то близкий, кого стеснялась! Это и вывело 
Он вздохнул. 

— Сын — Сергей тот — убил их. Из-за денег. Сначал: 
на веранде. Затем, в прихожей, выбежавшую на их крики 
Она и одевалась-то на бегу, так как услышала мужа и сына. 
хотела появляться раздетой. Стеснялась. А сын ее... топором... 

Сергей Иванович замолчал. 

Давно остыл кофе, но я забыл о нем, недопитом. 

Так и сидели, вслушиваясь в тишину. 

— Сознался? — спросил я некоторое время спустя. 

— Куда деться? Конечно, — усмехнулся Бакурский. И тут же 
с досадой. — Угрозыск, правда, чуть не подвел... Я дал команду 
увезти Фомина-младшего в отдел милиции. Там он и был. Нуа 
в розыске как... Навалились. Ребята ушлые: тот о том спрашива- 
ет, этот об этом. Один из инспекторов и отчебучил. С ходу в л0б: 
«Может, ты их убил?». Не помогает. Тогда он вдруг и говорит: 
«Может, Сергей, ты отца убил... когда увидел, что он убил мать?» 

Я удивленно посмотрел на Бакурского. 

— Представляешь, что учудил! — продолжал он. — Подсказал 
такую систему защиты, о какой балбес этот и не мечтал! Попро- 
буй проверь. Фомин-старший был выпивши перед смертью, в 
семье их, как часто водится, случались ссоры... — Раздраженно 
повел плечами. — Что за люди порой попадают в органы! Гото- 
вы ради галки в отчете о раскрытии преступления черт знает на 
что пойти! — Перевел дух. — Ну, Фомин-младший смекнул, какой 
канат брошен, и ухватился. «Да, говорит, отец маму убил пья- 
ный. Я и не выдержал. Подождал, когда спать уйдет на веранду, 
взял тот же топор и зарубил его, подлеца»... О как! Преступник? 
Да. Но какой! Кто его по-человечески не поймет в такой ситуа- 
ции? — Бакурский от возмущения даже крякнул. —А мы осмотр 
дома ведем и ничего не знаем еще... Что бы делали, если б не 
посмотрели лужу крови возле женского трупа! — Встал. — Дело 
в том, что удар топора пришелся Фоминой по косе. Вот волосы и 
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ь е мало что 
осыпались в лужу. ‚Само по Е прикинул я. — Еели Ф, 
на о и. НбОнаЯ могут остаться волосы с в 
В веной вы. БЕ. она, то возле мужского трупа можно най. 
ране уу я . : ат жны были прил тпнуть», 

С что к топору должны ) : 
лы если не больше, Выуживал = лу. = Волосы 
зле женского трупа. До единого! И, = о О НУЯСЯ, как 
может улыбнуться довольный находкой И а 
мужской волосок в женской пряди. Он и ак нь 
а не она! Вот так-то... Не вышло: ни у инспектора, ни У Убийцы 
Оба влипли: один с подсказкой, другой с враньем. Недооценили 
немых очевидцев, вещественных доказательств, которых на Месте 
происшествия, как правило, всегда достаточно, надо ЛИШЬ ОТыс- 
кать! Помнишь, говорил о дверном косяке? И он сработал. Ос. 
мотрели постель на чердаке, где Сергей этот якобы спал. Просты. 
ня свежая — только из прачечной. Подушка не смята. А на мат. 
раце и краешке простыни — кровь! Оказалось, ими Косяк задел 
на двери, когда для алиби на сеновал стал вещи СНОСИТЬ, ВОТ и 
вымазал... Да и еще мелочи были, которые помогли. Одни на 
преступника вывели, другие показания его опровергли, третьи 
изобличили, закрепили признание. В общем, не Зря работали. 
Стал допрашивать, а сам уже, в принципе, все как есть представ- 
лял. Да, и кроме того: обвиняемый о деньгах вел речь, провери 
ли — точно, в поле зарыты; о топоре — проверили, нашли в пру- 
Ду этот топор; о механизме ударов говорил он, последовательнос- 
ти — все так и было, пришли к выводу медики. Кстати, руки над 
ванной он мыл. Тоже сказал. Помнишь? Ему-то как раз и надо 
было дома себя привести в порядок. Видишь, опять в версию уло- 
жилось: чужой должен был убегать, а свой — на месте остаться 

Сергей Иванович замолчал. 

— Расстреляли, негодяя... И поделом! Пить, гулять ему, ви- 
дишь ли, не разрешали... И денег хотелось... ОН нахмурился, 
словно ВНОВЬ, убитый увиденным, стоял посреди того дома. — Вот 
как бывает... — Вздохнул еще раз. — Осмотр — ЭТО все... Все... 
Деталька отысканная — на вес золота. Сколько лет ни пройдет — 
помнить будешь о ней. О деле в целом забудешь, Фамилиях, обс- 
тоятельствах, а она — дета 
Шло, —в глазах будет СТОЯТЬ... — Посмотрел на часы. — У-у, за. 
болтались... Все, Расходимся. Вон Сколько дел! А Квартиру К 
глянь еще. Погляди. Повнимательней. В таких Случаях нельзя 
ничего упускать. Потом не нагонишь! Бывает, осмотр места ре- 
шает все... 

: Он был прав, как впоследствии оказалось: повторный осмотр 
квартиры дал результаты. Потому и запомнился мне разговор. 
апомнился навсегда. И никакая теперь причина не могла меня 


поторопить на местах происшествий: ЗНал, что мелочь даже, бы- 
вает, решает все... 
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работе. Но— и в этом весь смысл —я тогда благодаря Бакурс- 
кому по-новому посмотрел на свою специальность, свой ‹ ст 
венный долг, неожиданно уяснил тысячу раз слышанное , 
что мои результаты зависят прежде всего от меня самого, а 









уловок преступника и обстоятельств совершенного пре’ 
Еще понял, что рядом готовы прийти на по › коллеги... У 
ренность. Ее тогда получил от Сергея Ивановича. Как много он 


в те дни значила для меня! 

Была и еще одна сторона того разговора. 

Получив помощь, урок, я... открыл для себя... Бакурского! Да- 
да, его. Поначалу, правда, этого не осознал — простс ва 
жать его, но, присмотревшись, понял, что нас 
ность, опыт — лишь толика его качеств... И чем больше 
вался мне, тем сильнее было желание походить на него, 

А начинал он в 1940 году со скромной должиости секретаря 
судебного заседания. 

До сих пор помнит выговор, выданный по звонку 
го суда. «Что за идиотизм! — кричал в трубк 
с ума там сошли? Придумали в протоколах вк. 
клеить!»... 

Было. Это он, которого знает сегодня в городе каждый второй, 
по простоте своей заклеивал тогда грамматические ошибки в про- 
токолах судебных заседаний. И не догадывался, что делает ошиб- 
ки еще страшнее — процессуальные. Да и откуда знать! За пле- 
чами было только семь классов. 

Да, семь. Трудно сейчас представить работника су пусть и 
технического, с таким образованием. Куда ни глянь — все со 
средним, высшим. Секретари, машинистки, инспектора прокура- 
туры, суда, как правило, учатся в институтах или готовятся пос- 
тупать... Другое время было тогда. Одним хватало семи классов, 
чтобы работать на самых важных участках, другие видели, как 
не хватает знаний, шли к ним, понимая, что лишь они, большие, 
серьезные, помогут включиться по-настоящему в решение новых 
грандиозных задач развивавшегося государства. Понимал это и 
он, Бакурский Сергей. Впрочем, мало сказать «понимал». Спал и 
видел себя настоящим юристом! 

Ему вообще всю жизнь хотелось учиться. И учился: в сорок 
седьмом с отличием закончил обучение на межобластных курсах 
работников прокуратуры, в сорок восьмом — один из лучших в 
первом сахалинском выпуске Хабаровской юридической заочной 
школы, в пятьдесят четвертом — и вновь с успехом — окончил 
Всесоюзный юридический заочный институт. Но все это было по- 
том... а тогда... в сороковом... лишь мечтал оо учебе, сидел ноча- 
ми в суде и от корки до корки вчитывался в уголовные и граж- 
данские дела, штудировал литературу по праву. 

Его заметили. Через полгода назначили судебным исполните- 
лем, еще через месяц — старшим нотариусом. Так и остался бв 
системе юстиции, если бы не война. Призыв сорок третьего года 


стал и его призывом. 
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Артиллерийский полк, в сны т ны 2 ХалВ 

в двух шагах от тогдашней советск о ееаыЕ 
зу Фронтовики знают, как долго тянется в нев ее о 
Но порой ожидание невмоготу: длится не день, зе ‚ а меся. 
цы. Бще тягостнее оно, если перед тобой не просто какая-то 
часть, а вымуштрованная, вооруженная до зубов, готовая в лю. 
бой момент перейти в наступление армия... ‚: | 

Да. Время остановилось. На западе шли бои с фашистской 
Германией, а они, сахалинцы, словно проклятые, месили ‚болот 
ную грязь, надрываясь в походах, мокли под проливными дождя- 
ми, мерзли, тонули в гиблый снегах, проклиная «японца», и про- 
сились на фронт. 

Фронта, однако, он не увидел. Ни германского, ни японского. . 

Полк на учения прибыл засветло. Расположились, стали ока- 
пываться. Напитавшаяся по осени влагой земля поддавалась с 
трудом — морозы сковали ее, сделали крепче гранита. Приходи- 
лось долбить грешную в поте лица, не чувствуя холода и уста- 
лости. А вокруг, куда ни глянь, простиралось укрытое снегом 
пространство; лишь вдали высились темные сопки, К утру окопы 
были наполовину готовы. Прикорнув в них, снова взялись за ло- 
паты. Потом трое суток «отбивали атаки превосходящего силой 
противника»... 

Боль в глазах вначале чуть ощущалась, затем усилилась, ста- 
ла резкой. Он крепился, переводил взгляд со слепившего снега 
на рукавицы, ружейный приклад, смыкал веки, чтоб как-то хоть 
Уберечься от блеска. Не помогало. Снег давил на глаза, колол, 
солнечный, яркий, белый, словно хотел испытать его, Сергея, вы- 
носливость. «Зайчиков нахватался!» — закусил губу он, уткнув 
лицо в шапку, а когда вновь поднял, все вокруг... было черным... 
Превозмогая боль, он раскрыл глаза как только мог, приблизил 
к ним руку, чтоб разглядеть, но не увидел ее... и, сжав зубы, за- 
жмурился... «Ослеп!»... «Что?!» — испугался собственной мысли... 
И вдруг понял, что обжег глаза снегом... 

Это случилось так неожиданно, глупо, а беда казалась такой 
неестественной, что даже он, считавший себя сильным, растерялся. 
— Сергей! Чего ты? — крикнули в темноте. — Бакурский! 

Он опустился на снег, сжал глаза пальцами. 

— Что с тобой? — тронул кто-то за локоть. 

Две капли, теплые, быстрые, скользнули по па 
и пропали. 

— Ничего, — прошептал он... 

Его увезли в санчасть. Вечером в госпиталь. 

Потянулись долгие госпитальные ДНИ. 

Зрение возвращалось. Неуклонно, медленно. Однако пол- 
ностью вернуть его уже не могли, все попытки врачей окончились 
безрезультатно. 

Через четыре года в Одессе, осмотрев его, академик В. П. Фи- 
латов скажет: «Левый глаз не вернем, а правый поправим». — И 
подмигнет. — «Прокуроров — страсть уважаю!» — Засмеется. — 
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о, а, «Недавно иду домой. Темно. Зима. Двое встречают. тавляют 
Кака, снять пальто. Я — их просить. Они — ни в какую. 
зая Каз. Тогда говорю, что Филатов я...» — Весело трет лад 
В к донь. — «Что тут стряслось! Отдали п оне 
щ К, лись! А я стою — не верю. Что б делал, не. НЯ А ня т 
та бы пошел. Так-то...» 
бой Четыре года. Их еще надо было прожить. Е 
и дож живаниях. А пока... тянулись дни в палате военн аля 
>, Единственной отрадой стали стихи, которые, коротая 
Про, нял в больничной постели... 
НКО Ё 
али (6. Раскисший проселок то взмывал круто вверх, 
Вал Ока. полого ВНИЗ. Комья глины липли к ногам, мешали идти, а онн 
1 ас замечал их — дышал и не мог надышаться пьянящим дурманом 
РИходи. заполонившего все вокруг багульника. 
ыы Уста. Окрест высились поросшие хвойным лесом сопки: деревья 
в “Него стояли плотно, казались плошной стеной. Лишь огр у > 
у окопы какой силой сорванные с вершин скалистые глыбы были разброса- 
Ь за ло ны тут и там по темно-зеленому покрывалу. Они торчали над лесом 
О силой словно прибрежные валуны в море и манили, звали к себе. Чуть 
ниже, у подножий сопок, замерло редколесье: береза, ива, ольха. 
вЫ В распадках застыли высоченные, в человеческий рост, лопухи. 
ми А там — заросли папоротника... Смотреть бы на это, не отрываясь, 
_ снега вдыхать лесной аромат, радоваться... 
ТО Хоть — Солдат! — раздался внезапно окрик. 
колол, Он остановился. 
ея, вы- Возле застрявшей у обочины легковушки стоял человек в 
уткнув штатском. 
рным... — Подсоби! А то, — кивнул на шофера, — час уже бьемся. Ду 
близил мали попасть в Кировское, да не судьба. Вон как развезло! 
бы, за- м - бросил в траву вещмешок, снял скатку. 
ле — Давайте... 
=: Подналегли, поднатужились и, вытолкав автомобиль на доро* 
. гу, присели передохнуть. 
т > = Куда а И незнакомец, вытирая с ли- 
Зы ча платком пот. 
ий! — Домой иду, — ответил Сергей. — Отвоевался... 
— То есть? 
— Комиссовали меня, — криво улыбнулся парнишка. 
щекам — А-а... — мужчина аккуратно сложил платок и спрятал в 
карман. — Что? (Серьезное что-то? — участливо посмотрел в 
глаза. 
Сергей кивнул. 
Трудно сказать, почему — то ли была потребность выговорить- 
пол" ся, то ли другая какая причин, — но именно этому, незнакомому, 
дис человеку он впервые в те дни излил душу: рассказал о работе до 
ии армии, о том, что стряслось, планах, желаниях. Мужчина слушал 
фи рассказ, внимательно, словно оценивая, смотрел порой на Сергея, 
ГИ потом спросил: 
, 
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— Как тебя по фамилии? 

— Бакурский. Сергей. х 

Незнакомен нахмурился, вспоминая - 

— Погоди, не твои ли стихи в газетах: ао ние 

Сергей оторопел. Он действительно опу бликовая ‚ «Встречу» 
«Родину», «Возвращение», «Думу солдата»... Но мог ЕН предпола. 
гать, что заметят их, будут помнить?! Да и стихи были, МОЖНО 
сказать, первыми, ученическими... 

— Мои, — смущенно выдохнул он. : 

Собеседник с улыбкой вздохнул, покачал головой. 

— Хорош я! Заставил поэта в грязь лезть! — И добавил, серь. 
езно уже. — Как там о матери у тебя? 

«Ты вскрикнешь: «Сын!» — и бросишься навстречу...» 

Запнулся, поморщился от досады. 

— Забыл. Как дальше подсказывай! 

Сергей опешил вконец. Одно дело — писать, посылать куда-то, 
другое — читать самому, перед чужим человеком. Он почувство- 
вал, что краснеет. 

— Ну? — повторил просьбу тот. 

Отказ выглядел бы глупо. Он закусил губу, чтобы снять вол- 
нение, и, отвернувшись в сторону, стал читать. 


что-то. 


Ты вскрикнешь: «Сын!» — и бросишься навстречу. 
Лицом к шинели серенькой прильнешь. 

Сыновней лаской я тебе отвечу 

И рук уйму взволнованную дрожь... 


Он читал, глядя вдаль, и видел полные радостных слез глаза 


матери, представлял скорую встречу с ней. Голос подрагивал, по- 
началу несмелый, потом выровнялся и зазвенел._ 

— Н-да... — вздохнул незнакомец с грустью, когда стих за- 
кончился. — Молодец... — Поднялся. — Ну что... Надо ехать. Взял 
бы, если б по пути. — Протянул руку. 

Попрощались. 

Сев в легковушку, мужчина выглянул в приоткрытую дверь, 
посмотрел на Сергея снизу вверх. 

— Вот что... Заходи-ка ты’ в прокуратуру. Работать будем. 

Предложение оказалось столь неожиданным, что Сергей 
толком не осознал его. Лишь спросил автоматически: 

— А ккому? 

— Ко мне, Прокурор области я. Царев. — Подб: 
кивнул. — Человека сделаем из тебя. Учиться опреде 
Жду. — И уехал. ;: 

Машина удалялась проселком, наконец скрылась, будто и не 
было ее никогда, а он все стоял, держа вещмешок, и не знал, ра- 
доваться ли... 

Прокуратура.., 

Учеба... 

Царев... 

Сергей сошел с дороги, присел на корягу, уткнул лоб в ку- 
лаки. 


даже 


ривающе 
лим. Все. 
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лез глаза 
гивал, по- 


стих за: 
хать. Взял 


ую дверь, 


Мог ли он тогда предполо; 
рок с лишним лет жизни? Конечно, нет 

Я листаю страницы его лич о 
что там есть, с лихвой хватило бы на К се 
это страницы одной лишь его биографии. 

«В настоящее время в Широкот 
для меня недостаточный; з Чите. 
бесполезно. Данное обстоятельство 
которая была до этого, нет — значит, 
не смогу. Поэтому убедительно про 
с большим объемом в любой из районов или 1 


‚ что свяжет 
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Это из рапорта прокурору области от 1 ноября 194 

Или вот. 

«В течение 8 дней закончил расследованием дело на группу из 
пяти воров — работников ОРСа шахты «В И ‘которые 


похитили 485 тысяч рублей государствени! 
шайки Оголев приговорен судом к 25 года 
ные к 8—15 годам». 

Это из характеристики от 12 мая 1949 года, того 
да ему помог поправить зрение академик Филатов... 

Спустя год ему вручат именные часы от Генерального проку- 
рора Союза ССР. За успехи в работе. 

Еще лист. 

«Из расследованных дел наиболее характерным является де- 
ло по обвинению бывшего председателя Корсаковского р: 
кома Непомнящего, его заместителя Кунаева, старшего бухга 
тера исполкома Ревило и заведующего райфинотделом Михайлю- 
ка, похитивших и растративших свыше 40 тысяч рублей и совер- 
шивших ряд злоупотреблений, в результате которых было неза- 
конно израсходовано более 100 тысяч рублей. Вся группа осуж- 
дена». 

— Дело Непомнящего? — переспросит он в разговоре со 
мной. — Как же — как же... 

Мы сидим уже в моем кабинете, в прокуратуре области. Те- 
перь я его потчую чаем. 

А за окном не утихает обычная здесь пурга. 

Столько лет прошло с той нашей, первой, беседы, но годы 
совсем на нем не сказались: такой же спокойный, но с огоньком, 
бодрый, спешащий жить, наполненный планами... 

— Все зависело тогда от моего доклада в райкоме. Непомня- 
щий — член бюро, депутат, председатель... Доложил я. Жду: ис- 
ключат из партии их или нет, выведут из своего состава Непом- 
нящего или оставят... — Он останавливается на секунду, потом, 
в раздумье, продолжает. — Вывели.. И исключили... Тогда пар- 
тийные комитеты преступления коммунистов строже оценивали, 
не то что в шестидесятых-семидесятых. Вот уж где была бес- 
принципность! Чуть тронешь кого — звонок... Сколько пришлось 


воевать с такими звонками... — Поеживается. — Да, как тебе 
Й нварский, 


Пленум? — Имеет в виду только что завершившийся я 
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й “ по вопрос 
восемьдесят седьмого года, Пленум ЦК по вопросам Пе. 
этого — 


Я К тии. 
остройки, кадровой политики пар , Е” т. 
рестройки, еь и показываю испешренную п метками 


Улыбаюсь. 
Г, А р. я | 
<Кравиу». Начал было подчеркивать тут — да бросил! Прищ. 
лось бы подчеркивать все. А вам? 
вздыхает. еее 

с скажу... С одной к - не 
по себе. Впервые пожалел, что баке во. 
можности открываются! Только бы и работать... 

ЧИМ. а 

м его от грустных мыслей, спрашиваю о первом 
пришедшем на ум. 

— Сергей Иванович, а за что тех судили? 

— Которых? 

— Непомнящего, Кунаева... 

— А-а... Репатриация тогда началась. Японцы уехали — иму- 
щество побросали. А там! Повозки, мебель. Одежда вся я, по- 
суда, часы. Да диковинное все, добротное; многим хотелось бы 
заиметь. — Проводит ладонями по лицу. — Что нам оставили 
после войны? Голод, разруху. Не то что часов, штанов вдоволь 
не было! Вот и решили оставленное имущество собирать в госдо- 
Ход, чтоб как-то хоть обеспечить людей. Финорганы подключили. 
Учитывать. Этим вот Михайлюк, Ревило в Корсакове и заправля- 
ли. Все поначалу законно шло, потом — позарились. Непомняще- 
го втянули: стал и он к рукам прибирать лучшее. Следом Куна 
ев. — Смеется. — Под монастырь чуть не подвели, помню, меня. 
Вызвал допрашивать, а они — расписки на стол с японскими 
иероглифами. На, мол, читай! 

— Что за расписки? 

— Ну, что японцы платили. За вещи. — Он откидывается па 
стуле. — Во струхнул где... Как прочесть? Куда обратиться? А 
даже прочту, как проверить, те ли писали, от чьих имен распис- 
ки? Они-то давно в Японии! Повестки туда высылать? Не пош- 
лешь... Военные выручили: дали эксперта — майора Деменюка... 
Явился ко мне, глянул в бумаги. Смотрю, что-то не то. Глаза вы- 
пучил, губы поджал, молчит. Сидел, сидел — и давай 
Каракулями Михайлюка оказались иероглифы! 

— То есть? — не понял я. 

= А то. Ничего не значили: ни по-русски, 
хаилюк их нарисовал перед 

Я гляжу на него, тоже с 

Счастливый! 


хохотать, 


НИ по-японски. Ми- 
клюну... — Смеется, 


ЖНЫх, запутанных, закончил с 

› Когда был еще следователем | 

Реступлений! 

› уже никто и не помнит. Боль- 

ществляет он надзор за соблю- 
редприятиях, в учреждениях, организаци- 
ях, исполнительных и распорядительных органах местных Сове- 
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НСКИМИ 


тся № 
ься? А 
›аспиС 
е по 
Юка. 


‚тов, — так называемый общий надзор. Причем, де Е 






чески. Вообще с авторитетом его могут поспорить в 

тельных органах Сахалина разве что единицы. Сказыва 
мотность, опыт, но — и в этом секрет — главное то, что отд: 

лу все силы. Какой бы выходной ни был, праздник — он на раб 
те: хоть час, два вырвет у личных дел, чтоб 
тиши кабинета очередные дела, закончить 1 

Феномен Бакурского? Отчасти да. Что . 
нейший ход, новость, изюминка. Многие из ни 
прокурорского реагирования на правонарушения и пре‹ те 
в хозяйственной сфере. Кто, например, из сахалинцев старшего 
поколения не помнит проверку исполнения законодательства о 
выплате северных надбавок к зарплате? То был долгий бой про- 
курора, данный хозяйственным руководителям, не удосуж гим- 
ся привести работу предприятий в соответствие с законодатель- 
ством о труде. 

«Большую работу провел по устранению грубых нарушений 
прав граждан. С октября 1967 года по апрель 1968 года им про- 
верено исполнение законодательства о выплате северных надба- 
вок на 90 предприятиях, учреждениях, организациях Южно-Саха- 
линска. В результате установлено, что на большинстве из них 
надбавки начисляли в заниженных размерах: 2451 работник был 
обсчитан на сумму 190,5 тысяч рублей. В связи с этим направле- 
ны информации в партийные органы, 54 представления руково- 
дителям предприятий. Возбуждено дисциплинарное преследова- 
ние против 133 должностных лиц, а также одно уголовное дело. 
Приняты меры к выплате трудящимся всех недочисленных сумм». 

Вот так, лаконично записано в его аттестационном листе. 

А начиналось все просто, как и начинаются нередко большие 
проверки. На прием пришел работник мебельной фабрики Брит. 
Из его жалобы Сергей Иванович и узнал о нарушениях в опла- 
те труда на предприятии. Этого было достаточно, чтобы уже на 
следующий день в рабочем плане Бакурского появилась пометка: 
«Проверить на всех предприятиях, как платят надбавки. Отреа- 
гировать. Разъяснить, если надо. Вернуть людям деньги!» 

Ревизоры, прибывшие по его требованию на фабрику, подт- 
вердили худшие опасения. Столяр Сафронов, мастер Сергеева, 
станочницы Кутяй и другие по халатности кадровиков, бухгалте- 
ров не получали заработанные надбавки. Всего лишь на этом 
небольшом предприятии было обсчитано 49 человек на сумму 


более 20 тысяч рублей. 
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Он настаивает на дальнейших ревизиях. а > 
234 работника мебелькомбината обсчитаны почти на 15 ты 


ай = 
_ я комбината кожаной и резиновой обуви не По. 
лучили почти 19 тысяч рублей... 

Ревизия шла за ревизией. 

В его кабинете не переставал звонить телефон. «Когда будут 
нас проверять?» — интересовались с неревизованных еще пред. 
приятий. «Как вернуть деньги рабочим?» — спрашивали Другие, 
«Сергей Иванович, что за новая Инструкция Госкомтруда о се 
верных льготах?» — вопрошали в испуге третьи. Впечатление бы- 
ло такое, словно здесь находился штаб по приведению деятель- 
ности предприятий в соответствие с законами об охране труда 
Впрочем, так отчасти ий получалось: масигабы проверки, число 
втянутых в нее предприятий и лиц, серьезность случившегося, 
общественный резонанс требовали четкой координации работы 
прокуратуры, ревизоров, руководителей организаций. В руках 
его сошлись все нити. Приходилось тратить свободное время, сн. 
деть ночами. И он сидел. 

Кто ел прокурорский хлеб, тот знает, СЯ. 

К же тяжел был и тру Одна радость — 
понимал, проверка вско область. Проку- 
рор, воспринимаемый некий надсмотрщик, как тот, 
кто лишь ребует наказания, давал урок заботы 

“_ Верить в законность 
С мучил вопрос. Что? 
ло причиной массовых нарушений? Незнание руков 
дителями законодательства о северных льготах? Но 
ли это? 

Он беседует с бухгалтерами, кадровиками, Пытаясь уяснить 
ситуацию, и обращает внимание, что в оправданиях всех ВИНОВ- 
ных фигурируют Устаревшие бланки срочных северных трудовых 
договоров, разработанные В свое время еще сов; архозом. Обыч- 
рых па Оле вов ем обдать лор 
тия — одна и та же ошибка: Выоы не ке ще. рвы 

а: льг‹ ь счали обновленному за- 
кону. Е 
ых бдительность управленцев бланки... 

'х залежи грудились в управлениях, ведомствах, заказыва- 
хись очередные партии в типографиях, Вскрывалась система 
небрежности, игнорирования законодательства, зародившая- 
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н дается. 
адость — 
. Проку- 
как тот, 
к заботы 
онностЬ. 
рос. Что? 


руково 
только 


ся при попустительстве, а где и по прямой ви: 





ведомств. 

Понимая, что назрел вопрос об ответственности р\ 
лей верхнего эшелона — директоров объеди йи трех ТОВ, 
чальников управлений, Бакурский садится за ние проек 


тов представлений прокурору области, 

Таков был итог рассмотрения жалобы одного челов Гого 
самого Брита. С мебельной фабрики. 

Впрочем, итогом и это трудно назвать. Надо знат! 
ского, чтоб поверить в остановку на полпути. Врод 
все, а неймется. По его настоянию при непосредственном участии 


к 


были разработаны новые оланки для северных договоров, сог- 
ласованные с юротделом Госкомтруда. Добился обеспечения эти- 
ми бланками всех предприятий области, а часть — в качест! 
разцов — разослана по стране в ответ на многие просьбы. Во до- 
полнение вместе с начальником отдела прокуратуры области 
А. А. Саловым составил «Сборник актов о северных льготах» и 
издал на Сахалине. На столах прокуроров, судей, руководителей 
предприятий впервые появился помощник — справочник гакого 


оы сд НО 





тина... 

А на улицах то и дело здоровались с ним люди. 

Как хорошо, когда приветствуют прокурора, не обходят его 
стороной. 

Проверки, проверки, проверки... 

Его работу отмечает в 1972 голу Почетной грамотой Президи- 
ум Верховного Совета РСФСР. 

В 1985 году Генеральный прокурор Союза ССР А. М. Рекун- 
ков награждает его знаком «Почетный работник прокуратурыз- 
В приказе запись: «За инициативу, настойчивость в организация 
работы по борьбе с приписками, очковтирательством»... Нет только 
записи о сединах, которыми обернулась эта борьба. А седин до- 
бавилось... 

— Знаешь, — признался он как-то мне, — первый 
но — никто не звонит. А раньше, тронешь приписчика — хоть 
отключай телефон... 

Не отключал, спорил с начальниками областной стройиндус- 
трии, исполкомовцами, даже партийцами, доказывал правоту, а 
если не мог — стоял на своем. И выстоял. За пять лет, невзирая 
л три десятка проверок исполнения законодательст- 
лнении государетвен- 


год спокой- 


на все, прове 
ва о борьбе с приписками в отчетах о выпо 


ных планов. 
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ОКОи 


Сначала, в 1989—1983 годах, смотрели с } 
ся на стройке, ткнул пальцем в брак... Ну, а _ 
остережение, расписаться заставил... А дальше что; Кто 2 
вать ввод объектов? А план? Нет управы? Всесильный? 
чудак! 

А чудак не шутил. Где надо, сам возбу дела 
не отдавая, расследовал ИХ. 

Такого оборота строители не ожидали. 

— Сергей Иванович, — искал оправданий пойманный на при- 
писках начальник ПМК № 817 треста «Сахалинсельстрой» Бого- 
польский, — ну поймите же... 

— Нет! — стоял на своем Бакурский. — Знали, На 
Вас предостерегали? Предостерегали? Отвечайте! 

— Сергей Иваныч, — вторил начальник стройуправления 
№ 411 треста «Сахалинтрансстрой» Федотов, — уважаемый... 

— Да ВЫ что?! — тяжело посмотрел тот на допрашиваемого. — 
О каком уважении речь?! Вы, предостереженный 0б ответствен- 
ности за приписки, причем не кем-то предостереженный, а про- 
КУрором, тем не менее приписали. Лично. Собственноручно. Пода- 
ли фикцию в статуправление, Трест. А после 
тирный дом три Месяца с гаком... даже, он все еще 
не готов: брак, недоделки... ответили: неуважением на 
наши требования... Так что, не уважали... 

Дела уходили В суд, ас НИМИ Уходила ИЗ-ПОД и почва у 
приписчиков, бракоделов. Пропали Улыбки, уверенность в безна- 
казанности, высокомерие. Знали: он не простит, не войдет в 
ложение, не побоится ссылок на авторитеты, звонков. 
курьезов: строители — то один, то ДРУгой — стали 
нему за... предостережениями [6] недопустимости 
атацию неготовых объектов, чтоб защититься 


начальников в Городе, области. Сила бумаги такой 
ла любого... 


по- 
Дошло до 
Обращаться К 
ввода в эксплу- 
ОТ своих же 
останавлива- 


А он шел вновь на стройки, смотрел, проверял... 
проверкам специалистов. 

29 декабря 1986 года вск 
Родской бани: 


Привлекал к 


В тот же день о Недоделки, брак на «готовом к 
сдаче» общежитии: не отштукатурены стены, нет отдельных две- 
рей, раковин в Туалетах, под облицовочной плиткой в душевых 
ПУстота — не сегодня-завтра отвалится, Державшаяся на честном 
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али 05-квар: 
ОН все еще 
1жением на 


°и почва у 
гь в безна- 
Идет в по- 
Дошло до 
ащаться К 





АС у 

слове. И все это — в клубах па рвушегося из 

РЭУ че 2.7 
уже крана... - е 

31 декабря не выполнены еще работы на акушерском 

я 1 аку щШеЕрском 

нии облбольницы: отсутствовал по’ ы а о 
э 21 1 ем из лин 


ма в зале площадью 56 метров кв 
дование... 
Тогда же не были завершены строймонтажные рабо од- 
ном из «готовых» 60-квартирных домов... | 
Комиссия — он, главный инженер 
зав. отделом по делам строительства 





оолконторЕ `. 
и архитектуры горисполко 


ма — приходит к заключению о недопустимости ввода объекта в 





эксплуатацию. Начальникам строительных организаций Рубцову, 
Сину, Калинину, Коротаеву выносятся о гере 
жения 0б ответственности в случае предъяв ) к 

у г = с 


сдаче... Попробуй, предъяви после этого! 

— Тут хитрость есть, — смеется он. — Я, прокурор, предостерег. 
Пообещал к ответу привлечь, а тот под обещанием расписался. 
Как же быть, если нарушит и в этом разе? Смолчать? Тогда 
грош цена моим обещаниям! Он будет знать, что Бакурский — 
болтун, делает все лишь для проформы... Значит, я вынужден 
привлекать его за приписки, что бы там и кто ни говорил, ни 
считал... Замкнутый круг, в который по долгу вхожу и выйти уже 
не вправе! Вот об этом и знают все доброхоты, кто хотел бы 
спустить на тормозах вопросы, надавить... Поэтому не решаются. 
Все. Я связан. Своим предостережением. 

Мы сидим у реки в ожидании клева, неспешно ведем речь о 
делах: 

— Людям дома нужны, а не проценты... Вот и вынужден по- 
могать. — Улыбается. — Я же помощник. Значит, мне первому и 
помогать с этим бороться... Что — дела уголовные, протесты нуж- 
ны? Конечно, нет. На кой они?! Нужны квартиры, уважение прав 
людей, нужен порядок. Как без этого? Всю жизнь, собственно, 
этому отдал. Худо ли — хорошо, не мне судить. Одно скажу, ста- 
рался быть честным... 

Помощник... Ветеран... 

Сколько их — ветеранов прокуратуры, отдавших силы людям! 

Сколько тех, кому они помогли! 

Он поднимается, всматривается в поплавок, опять садится. 

— Не клюнула... Показалось... — Прищелкивает от нетерпения 
языком. — Вверх надо подняться, попробовать, как клюет. А? 


Как смотришь? Пойдем? 


6 Заказ 5478 у 





Собираемся, берем снасти, пожитки, идем вверх по реке. (у 
впереди, я за ним. 

Останавливается. Е 

— Случай вспомнил... В верховьях Лютоги как-то были. Лови. 
ли на отходы красной икры. Тампоны из капронового чулка е 
икрой навязали — на них и ловим: вцепится в тампон она, дер. 
нешь — твоя. А там, рядом, холмские мужики ловят. Смотрят, у 
Сто клюет, а у них вет: «Эй, мужики, — кричат, — на что 
ловите?» «На тампоны!» «И мы на тампоны...» «Так у вас без 
японского масла, поди?» — кричу и кидаю. Клюет. Подходит ОДИН 
из них: «Дай понюхатыь Я дал. А по морозу ловили-то, в ноябре, 
какой запах?! Нос отмерз давно уже у него! Нюхал, нюхал. «Точ- 
но, — удивляется, — Маслом пахнет. Дай, а?» Дал ему свой там- 
пон один. «О! — кричит. — Есть»! Пошел и у него клев. — Хохо- 
чет. Видно, его заготовки были из тухлой икры. А рыба чует и не 
берет! Наши же посвежее! Потому и клевала... О-ох, — перево- 
ДИТ дух. — Через 


вонок. От знакомого. 
Иваныч, 


чуточку мас 


2 


› так с шуткой! 
А что проку от медленной жизни! 





_ Геннадий Полозов 





Молоток на рояле. 





Л ватель про 
Это было в Москве, Вел дело следова | 


ах я с этих строк для того, чтобы окончате 
ача. . 


бе соблазн написать историю от первого, то есть своего сор 
в себе ых а вроде бы сам расследовал дело. Конечно 
ых сочинял «записки т Я можно было бы ‘писать 
и от себя лично. Но мне хотелось о документаль, 
ное, а это уже налагает определенные обязательства 


Ь 


Сам я немало работал следователем, а потом _ ПРокуророу, 
Через мои руки прошло много дел: сотни, а может ОЫТЬ, И ТЫС. 
чи — не считал. Но когда возникает желание сесть за стол и опи, 
сать что-нибудь из собственной практики, чтобы ЛЮДЯМ было 
интересно, оказывается, что писать в общем и нечего. Интересное, 
конечно, было — как же без ЭТОГО, без этого и Работать невоз. 
можно, — но интересным это было, увы, только для меня и ДЛЯ 
кучки профессионалов. А сядешь писать —и сплошная техноло- 
гия: нюансы квалификации преступления, процессуальные казу- 
сы — безумно интересные, но пригодные лишь для судебного бюл- 
летеня или обобщения следственной практики. 

И откуда берется у писателей эт Неужели 
только из игры воображ } росто не 
повезло в жизни. угих лько я знаю, не густо с 
этим даром. Матвеевич. Отдал следст. 

его припомнить что-ни- 

а Козырева» да еще 

› Уже хор ь Зьям и знакомым, ниче- 

го не вытянешь. «Колб < а» мой друг предпочитает 
всем остальным историям. ф Ж ЛИ ЭТО, Так, ДЛЯ 
небольшого Рассказа, може , ... Впрочем, судите сами. 

Гражданин Козырев был у Но испортившим свою 
ДИМыЫМ, Я › НО Пил Улдыжничал, 

на постоянную 
З продовольственных мага- 
агической, в Козырева пове- 


. Ему колбасой и по. 
слали торговать навынос в на углу оживлен- 


ной улицы в белом х белой, ача, шапочке, весь 
накрахмаленный, стерильный, глубоко переживающий свое воз- 
рождение, переполненный ЧУвством долга и материальной ответ- 
ственности, и щепетильно точно отвешивае ажданам требуе- 
мые порции продукта, а получаемые после тщательного 
пересчета складывает на дно глубокого потай кармана под 
халатом. Так он торговал с десяти Подходила к 
середине третья Корзина. И тут он 

(водку в те времена начинали прода . Можно 
лишь догадываться, какая буря чу В груди Козы- 
Рева, какая происходила жестокая ба мотивов, через какие 
сомнения пришлось переступить человеку. Но известно одно: в 
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Л следет 

что-ни: 
да еще 
ГМ, НИЧЕ: 
почитает 














12 часов 15 минут Козырев сорвал с себя халат и шапо бр0- 
сил на произвол судьбы корзину с недопроданным : 
исчез. Нашли его сильно выпившим и горько пер 
случившееся. Когда задержали, он ничего не скрывал раска 
ся. Единственное, что ни в какую не хотел пр знать *так это 
щение колбасы, оставшейся после его бегств: ина была об- 
наружена пустой). 

— Но войди в мое положение, — возбужд 
друг, — на кого я ту колбасу повешу? За нее 1 
отвечать, — и, детально анализируя объективную 
стороны содеянного, доказывал, что в действиях Козы| 
ношению к той брошенной на тротуаре колбасе наличествовал 

















чистый состав хищения социалистической собственности, хотя 
случай не вполне типичный, поскольку нет видимого присвоения. 


Я тут же предложил свой вариант квалификации, приведя аргу- 
менты в пользу халатности (в данном контек гу ю] кую 
дефиницию следует понимать буквально, так как халат 
ным признаком должностного положения обвиняемого 
Спор приобретал сугубо академический характер, а сам 
не получал никакого развития. Кончались эти «исторни» тем, что 
жена моего друга по требованию присутствующих решительно их 
прерывала и предлагала перейти к другим вопросам. 








Козыре! 
сюжет 





Но дело, расследованное следователем Петрушиным, мне ка- 
жется, может удовлетворить не только профессиональный инте- 
рес. Коль скоро оно попало мне в руки, хочу рассказать о нем 
поподробнее. Однако прежде необходимо заметить, что в реаль- 
ной практике расследования редко бывает так, чтобы следова- 
тель занимался от начала и до конца только одним делом. Не 
получается. Приходится вести сразу несколько дел — такова 
жизнь. Петрушину еще повезло, он вел в этот раз всего два де- 
ла. Поэтому хочешь не хочешь, а документальный рассказ тре- 
бует того, чтобы был учтен и этот фактор, иначе атмосфера рас- 
следования будет серьезно искажена. Кое-что поэтому придется 


рассказать и о другом деле. Итак... 


Дело № 23561. В одном из старинных московских переулков 
хорошо и содержательно доживала свои дни популярная в 30-е 
годы эстрадная певица Ланская-Грюнфельд Анна Ивановна. Вре- 
мя жестоко. Много. ли осталось в памяти нынешнего поколения 
имен, блиставших в те далекие теперь годы? Пересчитаешь по 
пальцам. Почти забыто и это имя. В 39-м у Ланской-Грюнфельд 
что-то случилось с горлом, и в расцвете жизни и творчества она 
вынуждена была оставить сцену. Когда расследовалось дело, 
пришлось обращаться ко многим композиторам и другим деяте- 
лям культуры, чтобы лучше понять, что значило это имя в ис- 
кусстве. Но мало кто мог его припомнить, А ведь были афиши, 
были выступления по радио, были статьи о ее творчестве. 

Но не все забыли Анну Ивановну. В ее доме была обнаруже- 
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ЛЮ равлялись о | 
на огромная переписка. Лю т обес рисла 
ли с благодарностью ее ВОН аж певицей. 
не забытых песен и романсов, а было делом 
Е и это ее поддерживало и было } ыы 
в, ‹ Васильевна! С большой радость 

«Дорогая Александра В: ралрльы пива, если онр 
лаю Вам текст «Фналок» и буду ты Е бон 
альбом — подарок Вашему сыну. ресконечно_ ЕЖЕ и Ры 
мне написали, и надеюсь, наше знакомство ра .Э Е ” кончится, 
Я прожила огромную жизнь и не потеряла ах у ав Как 
хочется, чтобы всем было радостно и легко! ею себя очень 
счастливой, имея много друзей. Жизнь свою ааа С песне, 
Спасибо еще раз за доброе ко мне отношение. Буду Ждать от 
Вас весточку. Разрешите Вас поцеловать. Ваша Ланская-Грюн. 
Фельд». В этом — вся Анна Ивановна. тех 

До конца жизни Анна Ивановна оставалась деятельной, ак. 
тивной, доброй и приветливой женщиной. В конце войны она взя- 
ла из подмосковного детского дома маленькую девочку — Лену 
Ведникову — и переиначила ее имя на свой лад — Леля. Так вдьо- 
ем и ЖИЛИ. 

Когда Леля вошла в возраст невесты, Анна Ивановна не на 
шутку испугалась, что может остаться одна, но постепенно при- 
мирилась С этой мыслью и стала даже легонько подталкивать 
Лелю к активности, хотя и было заметно, что делалось это не 
очень искренне. 

Леля любила Анну Ивановну, ей было хорошо в этом доме со 
старинной вычурной мебелью красного дерева, картинами в пыш- 
ных багетах, афишами и фотографиями знаменитых артистов с дар- 
ственными надписями. В амурных делах она проявляла боязнь И 
неуверенность, так как была не вполне хороша собой, да и сами 
Условия жизни в доме Анны Ивановны не очень стимулировали 
ее к самостоятельности. 

Как гово 


Ра не ищут. Незаметно она раз- 
добрела, е 


рикорнуть на диванчике. 
ревалило за тридцать, и вопрос об устрой- 
Жизни почти потерял актуальность. Правда, Анна 
Ивановна еще обещала найти ей жениха, но тема эта затрагива- 
лась все реже и Реже. Зато все чаще и чаще стали возникать раз- 
говоры ‘о наследстве. Анна Ивановна намеревалась все, чем бога- 
та, передать Леле и оформила официальное завещание, 
Уже много лет В доме Анны Ивановны работал 
кружок, а вернее, вокальный Класс, причем вполне профессио- 
нальный, хотя она трудилась совершенно безвозмездно. Не сумев 
себя реализовать до конца в вокальном исполнительстве, Анна 
Твановна нашла себя в качестве музыкал агога и отда- 
Валась этой работе ‹ак “У, что она когда-либо 
делала. У нее спос мол ; ГОТОВИЛИСЬ к профессио- 
нальной к < ы < нечно, стали артистами, 
сердце любовь и благодарность К этой 
приобщение к миру высокого искусства, за радость 


вокальный 


86 








НовНа | 
тепенно при. 
тодталкива 
ОСЬ ЭТО не 





том доме со 
ами в пыш: 
истов с дар: 
а боязнь и 
_да и сами 
мулировал | 








‚о она 227 





-0б стро!" 
‚06 у Анна 
агива 





общения в ее доме, который был и их домом, радушиым тым 
и добрым. 

Когда Анна Ивановна умерла, ребята еще долго собиралис 
здесь по средам и субботам, пели, ‚пировали, всп 
Всем хотелось, чтобы все оставалось тг то при Ан! 
Ивановне. Но как ни старайся, а Анны Ив: не осталос ь 
души, которая объединяла прежнее сооб 
вились все реже и постепенно сошли на нет. 








стано- 


Дело № 23385. В то самое время, когд 
шин аккуратно выводил на картонной папке 
номер, присвоенный новому уголовному делу, в 
щества охраны природы шло совещание. Вел его т 
правления Николай Семенович Бурдин. За длинным столом сиде- 
ло человек десять сотрудников аппарата. Бурдин — худощавый, 
интеллигентный на вид мужчина лет под шестьдесят заканчи- 
вал выступление. Он прохаживался по кабинету, как уч! ь на 
уроке, жестикулировал, играл очками 

— Задачи, товарищи, большие. Вы знаете, какое сейчас 
чение придается охране природы. Это дело стало поистине все- 
народным. Ну а мы, как вы понимаете, на самом переднем крае. 
Мы стали сегодня большой и авторитетной силой. А значит, что 
ий отдача наша может и должна возрасти. И поменьше компро- 
миссов, товарищи. Я понимаю, это сложно, но нужно всегда пом- 
нить, какую цену платит природа за наши уступки. У меня, по- 
жалуй, все. Кто желает высказаться? 

Как часто бывает в таких случаях, установилась тишина, слу- 
жащие потупились, словно не выучившие урока школьники. Бур- 
дин испытующе обвел взглядом лица подчиненных. 

— Вы, Сергей Анатольевич? — уловив решимость своего за- 
местителя Симонина, спросил Бурдин. 

— Да, если позволите, — симонин — плотный, с залысинами 
человек лет пятидесяти с лишним, В строгом элегантном костю- 
ме — прокашлялся. — Товарищи, я неликом и полностью согласен 
с выводами Николая Семеновича. Хочу в дополнение коснуться 
вот чего. Несколько лет назад, как вы знаете, мы проявили весь- 
ма полезную инициативу: организовали заготовку У населения 
цветочного посадочного материала и поставку его в разные нуж- 
дающиеся в цветах районы и организации. За истекший период 
мы смогли воочию убедиться В плодотворности этой идеи. Наша 
продукция нужна позарез. Цветущие бульвары и скверы, улыбки 
людей — это ли не благодарность за наш скромный труд! Так 
вот, есть ВОЗМОЖНОСТЬ расширить заготовки и, я думаю, Николай 
Семенович, надо этим заняться в самое ближайшее время- 

Бурдин почему-то отреагировал на инициативу: кисло, без эн- 
тузиазма, даже как-то поморщился с досады. 

— Здесь есть сложности, Сергей Анатольевич. Возможности 
нашего аппарата ограниченны... Да и коммерческого опыта не- 


достаточно. 
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— Вот именно, — поддержала ый м аа Общее 
$ряб — тоща; ] тр‹ НЫМ х 

и о ен "Ру. затею вообще `ора 

голосом. — , Е 1 

Ыб Зрав Нашеге общества такие ие в Усматри, 

вает. Они не соответствуют ни целям, ни ФУНКЦИЯМ ‚о оЩества, 

— И так всегда, — укоризненно заметил СИМОНиН. — Сто 
только проявить полезную инициативу, предприимчивость, как 
тут же вы нам уставы и параграфы. Нельзя же так, в самом Де. 
ле! От нас сегодня деловитость требуется, Се ЛО-ви-тость Кому 
мы приносим вред нашими цветами, скажите, кому; 

— Резон есть, конечно, — вяло заметил Бурдин. 

Симонин вопросительно посмотрел на него, озадаченный Дву- 
смысленностью замечания. Бурдин забегал зрачками, суетливо 
надел очки и подытожил: 

— Ну ладно, обсудим, обдумаем. А на сегодня закончим. 

Служащие разошлись, остались только Бурдин и Симонин. 

—И в чем же вы видите резон? — нагловато осведомился 
зам. 

РК Потом, потом, — невразумительно ответил Бурдин. 


Дело № 23561. Сообщение о несчастье поступило 11 июля В 
14 часов 18 минут. Взволнованный женский голос продиктовал 
по телефону адрес и тут же прервался короткими гудками. Де- 
журный по РУВД не Успел даже справиться о фамилии або- 
нента. 

К старинному трехэтажному особняку следственно-оператив- 


ная группа подъезжала с сиреной и включенными мигалками. 
днако спешка оказалась излишней. Минуты здесь ничего не ре- 
шали. То, что произошло, случилось не сегодня и даже не вчера. 

Тело Лели Ведниковой лежало на кухне ЛИЦОМ ВНИЗ, «руки 
вдоль туловища, согнуты в локтевых суставах» — так следова- 
тель _Петрушин напишет в протоколе. «Грубых телесных повреж- 
дений при осмотре не обнаружено» — так продиктует ему судеб- 
но-медицинский эксперт. А затем следователь зафиксирует: «На 
коробке кухонной двери справа имеются брызги, похожие на 
кровь, в виде восклицательных знаков, острые концы которых 
обращены вниз и В сторону внешней части двери под углом 45°». 
При последующем исследовании трупа будет Установлена точ- 
ная причина смерти Ведниковой: вдавленный перелом 
черепа, причиненный предметом с ограниченной 
поверхностью. 

Сообщение о совершенном преступлении оказалось 
поздалым, дело усугубляла нюльЬская жара. 
ложнило работу эксперта-медика, весьма и 
возможности экспертизы. 

квартире был форменный Хаос: все перевернуто, перерыто. 
На полу завалы одежды, белья, книг, газет, писем, открыток. 
Мебель сдвинута, двери, дверцы, ящики, шкатулочки распахнуты 
для всеобщего обозрения. Впрочем, Обозревать было почти не- 
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костей 
Ромбовидной 


очень за- 
Все это крайне ос- 
весьма ограничило 





о 11 ИЮЛЯ у 
ПРодиктовал 
Удками. Де. 
МИЛИи 260. 


0-оператив- 
мигалками. 
чего не ре- 
е не вчера, 
‚низ, «руки 
к следова- 


чего: все содержимое в чудовищном беспорядке, в тести- 
мом соседстве, в противоестественном сочетании 
полу, креслах. На рояле лежал молоток, на пылесосе 













вечернее платье из черного барх: Изящные мраморные 
туэтки, вазочки из богемского стекла валялись пересыпанн! 
специями, сушеными травками, ржавыми гвоздями и шурупами. 
Лишь стены хранили строгий, иестари заведе! рядок ве- 


. Та 
Чай- 


Г- 







щей: из портретных рамок вдохновенно и отрешенно 
ковский, по-детски заразительно смеялась : 
ская-Грюнфельд, пожелтевшие афиши изве 
концерте старинного русского романса, лири 
ских и зарубежных авторов. 

Нетрудно описать весь этот разгром, чтобы дать общ 
представление о случившемся. Но как отразить его строгой лек- 
сикой протокола, чтобы максимально точно зафиксировать де- 
тали оостановки, которые должны стать отправной точкой пои‹ 
исследования, доказывания? С чего начать, как оп } 
нение со всеми неизвестными... 

Вот стоит табуретка. Правильно она стоит или неправильно? 
Будет это иметь значение для дела или не будет? Или белье, 
сваленное на пол, — как его описать, с какой степенью детали- 
зации? Детализировать вообще-то можно до бесконечности, по- 
этому без определенных ограничений здесь не обойтись. Пра- 
вильно ли следователь установил для себя ограничения, покажет 
дальнейшее следствие. Если неправильно, то в конце следствия 
умные задним умом люди (а таковы мы все) будут тыкать в 
твой протокол пальцем и возмущенно восклицать: «Как же так," 
упустить из виду важнейшую деталь!» А следователю ничего не 
остается, как, опустив голову, виновато повторять: «Заблуждал- 
ся, учту в дальнейшей работе». Все признают, что риск в след- 
ственной работе неизбежен, но последствий риска требуют только 
положительных — следователь, говорят, не имеет права на ошиб- 
ку. Что ж, правильно. 

И следователь Петрушин старается все учесть и ничего не 
упустить. «..В комнате между окнами у стены стоит кушетка, 
на которой лежат две иконы, сумка с различными бумагами. 
Под кушеткой — опрокинутый подсвечник, статуэтка, изобража- 
ющая двух ангелов, держащих вазу. Справа находится холо- 
дильник «ИРО», над ним висят настенные гиревые часы. У ле- 
вой стены односпальная кровать, постельное белье скомкано в 
беспорядке...» Попробуй определить заранее, что здесь приго- 
дится, а что нет. 

Чрезмерный беспорядок на месте в 
нервирует следователя, рассеивает внимание, Зари Вр 
Но есть в таком беспорядке и положительное: а активнее 
преступник воздействовал на обстановку, тем больше следов 


оставил. 
Три дня следова 
сался предметами, которые 





тель описывал, изымал и упаковывал. Запа- 
В дальнейшем могут стать уликами. 


$9 





а могут и не стать ими. Искал И гут и не быть ими 
гут быть следами преступника, а а, о 14 И. Изъ; 
рояля молоток — пойдет на экспертизу. ре. Ее 

жек с адресами — понадобятся для пе орания 

мых. Изъята в прихожей 5084335031507 820855 

с длинной вереницей цифр — 5084335 че в. 
005777г —и бирка от брюк румынского ства 4 

3 роста. Цифры будут расшифрованы и не иск очено, . 
гут в поисках, так же как и бирка. В ванной омнате най 
старые кожаные перчатки, похожие на му ские, я ее приго. 
дятся. Здесь же, на полу, опрокинутый астмассовый стакан. 
чик и три расчески: две с длинной ручкой .и редкими зубцами, 
женские, одна — маленькая, карманная, мужская. Меж Зубцов 
пара волосков застряла. Если это преступник таким растяпой 
оказался, то хороший подарок он оставил следователю. у кри- 
миналистов волосы нынче в цене. 

Я мысленно вижу. как следователь осторожно, пинцетиком 
раскладывает расчески по конвертам, заклеивает, опечатывает 
личной печаткой, дает расписаться понятым, фиксирует каждую 
манипуляцию в протоколе осмотра места происшествия. О, с по- 
добным материалом нужно быть особенно осторожным, чтобы не 
дать кому-нибудь повода заподозрить подмену. Все эти дейст- 
вия и служат гарантией: на экспертизу представлено именно ТО, 
что изъято. 

Я лично всегда чувствовал себя неуверенно в технике упаков- 
ки. Для одной экспертизы одни условия упаковки, для другой — 
другие, и всякий раз гложет сомнение: так ли все сделал, не на- 
портил ли? Ведь сейчас экспертизы тончайшие, на микро-микро- 
уровне, чуть что не так — пиши пропало. Иногда я просто у В 
ляюсь, как помещается в голове а следователя вся эта прорва 
технических деталей и тонкостей. 

Однажды я направил на экспертизу пузырек, изъятый с мес- 
та происшествия, а эксперт в своем заключении обозначил его 
как флакон. И все бы было нормально, если бы дотошный адво- 
кат не обнаружил в суде это расхождение. Он встал и объявил, 
что экспертиза исследовала не то, что ИЗЪЯЛ следователь. Проку- 
рор хотел уже ИСКЛЮЧИТЬ эту экспертизу ИЗ д ›казательств, но 
терять ее очень уж не хотелось, стоящая была экспертиза, И при- 
шлось попросить дело на доследование... 

Рядом с роялем — гладильная доска. На ней обгорелые га- 
зеты, на газетах — утюг. Утюг включен в сеть, но не работает, 
перегорел. Перед уходом преступник понял, наверное, что в та- 
ком погроме следов не спрячешь, и хотел устроить пожар. Но 
пожара не получилось, судьба, как говорится, вмешалась вовремя. 

На диване — телефон, Шнур вырван из розетки, но для «вер- 
ности» аппарат еще накрыт двумя подушками. 

На кухне слева от выхода - Раковина-мойка, в ней стоит 
пластмассовый таз с замоченным бельем. На белье обильные 
пятна, похожие на кровь. 


т фиксировал следы, Которые м 
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традки в клетку с номерами облиг 
нег, драгоценностей и иных ценност 
сумочки пусты, тайнички тоже... 
Сколько людей перебывало в этом у 
следов: отпечаток пальца, крохотная ше] тинка 











инка от 


лиграмм кожаной подошвы на паркетном полу. Еж 
ежесекундно, мы оставляем в пространстве частички себ: 
полон материальными свидетельствами пребывания 

нас на земле. Преступные следы. Этот дом ими пере! 
нужно обнаружить, изъять и исследовать, Для этого у к! | 
листа есть все, за исключением малого — баллончика с волшеб- 
ной жидкостью: побрызгал, распылил — и преступные следы за- 
мигали, зафосфоресцировали. Но пока такого ч т 
дится. Все следы — и преступные, и обычны. 
ужасном беспорядке, и отделить каким-то 
гих должны следователь Петрушин и эксперт-криминалист ему 
помогающий. А как это сделать, по каким признакам? Этого, 
пожалуй, не скажет никто. Конечно, есть методики, разработки, 
рекомендации и так далее. Но они касаются лишь более или ме- 
нее типичных ситуаций, а сталкиваться приходится сплошь 
рядом с нетипичными. 

Что же помогает? Нюх, интуиция? Да, и это приходится при- 
знать. Правда, мистика здесь ни при чем. Интуиция — дитя опы- 
та, практики. Но что-то такое все же есть. У опытных оно тоже 
по-разному получается: одному больше везет, другому меньше. 
Нет, с этим все же надо родиться. 

А вообще-то время следователей-универсалов сейчас 
С криминалистической техникой должен работать специалист. 
Следователю уже сегодня трудно с ней разобраться, а что будет 
завтра? 

Я, например, технику любил всегда, но на расстоянии, пла- 
тонически. А трогать боюсь. Когда-то давно я попробовал само- 
стоятельно повесить в доме люстру. То, что при этом надо вы- 
ключить рубильник, я, разумеется, знал и выключил. Все сделал 
как надо, но получил подлый удар током и свалился со стула. 
С тех пор у меня развился комплекс непостижимости техники 
в самой ее сущности. Могу ли я после этого профессионально 
работать с приборами и аппаратами, поступившими на службу 
криминалистики? Нет. С ними работают люди, которых не бъет 
током при выключенном рубильнике. к 

Следователю Петрушину помогал хорошии криминалист. Все 
было сделано грамотно и добротно. Прежде всего, конечно, отпе- 
чатки пальцев. Они изымались именно © тех мест и предметов, 
которых не могла не коснуться или могла коснуться рука пре- 
ступника. Был дактилоскопирован труп Ведниковой, чтобы мож- 
но было выделить ее отпечатки. Опылили рояль, дверцы шкафов, 
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трошло. 





нный аппарат, утюг и 


71 ‹, телеф 
тумбочек, те м 


й зниманием и сейф. На в 
В оттиснуто много ыы И г 
и завитковыми узорами папиллярных линий. АО 
тавалось неясным, захватил ли невод то, а 
ся. Заранее этого знать никому не дано, ы а — оСМот| 
места происшествия следователь терзается НЫ ВЕ 
сделал, не упустил ли чего? А если он ни в чем не сомневается, 
значит, или делает вид, или делает не свое дело... 

Около ста лет назад шотландский врач Генри Фу 
внимание на то, что китайцы и японцы издревле о 
документах вместо подписей отпечатки своих па. 
собрал большую коллекцию отпечатков и пришел 
Рисунок папиллярных линий на коже пальцев индивил 
каждого человека, никогда не повторяется и _не 
течение всей жизни. Нельзя сказать, что до Фу. | 
обратил на это внимание. Обратили. Но до него Никто 
мался использовать это свойство для разоблачения прес 
оставивших отпечатки пальцев на месте происшествия. 
Фулдс! Ты, далекий от криминалистики человек, заложил 
вы современной криминалистики. 

Сейчас отпечатки пальцев ранее судимых лиц, или, как 
называют, дактилоскопические карты, систематизируются по 
ределенным признакам-формулам и хранятся в централизог 
ных картотеках. Оставить вновь ранее судимому свой отпеч 
на месте происшествия все равно, что оставить удостове 
яичности. Ну а если отпечаток оставил тот, кто еще не бь 
Дим, то его сначала надо найти, а потом Уже, после сравь 
ного исследования, ИЗЪЯТЫЙ отпечаток станет доказатель 
преступления. В Этом случае задача поиска должна реша 
другими средствами. 

Но грядет новый этап, Скоро, как обещают Ученые, по пото- 
жировым отпечаткам пальцев можно будет установить путем 
химического исследования пол человека, его примерный возраст 
{с интервалом до пяти лет) и даже пищу и лекарства, которые 
он употреблял. Что ж, посмотрим... 

Вообще современные экспертные возможности поражают во- 
Ображение. В былые времена, не такле уж и Отдаленные, 
дователь мог рассчитывать главным образом На быстрые ноги, 
интуицию, ну и, конечно, дедукцию с индукцией. Сейчас ему на 
помощь пришла мощная наука. Где-где, ав криминалистике. она 
стала поистине производительной силой. НТР даже избаловала 
следователя. Если раньше он «целовал РУчку» эксперту за каж- 
дую крохотную зацепку, Которую тот-ему давал, то сейчас готов 
переложить на него все бремя доказывания, Я помню одно дело 
об отравлении, по которому следователь добивался от эксперта- 
психолога категорического ответа на вопрос, могла ли потерпев- 
шая покончить Жизнь самоубийством. А этот вопрос был стерж- 
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нем всего дела: ответь на него 
следователю, ни суду делать уже 
Сравнительно недавно возник 
микрочастиц, эта экспертиза 
скопии, революцию в кримина: ы 
мый отказывается: не был 
одежде эксперт обнар 
пические, не видимые глазу 
ческую структуру, эксперт 
частицы попали на подоз м 
на одежде потерпевшего соответс 
частицы одежды подозреваемого. 1 
тересно: сколько ни стирай одежду, 
от них не избавиться. Они могут быт 
дошвах ботинок, и где угодно. Одно т. 
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нилось для следователя с самых ст: ь о 
чала найти преступника, прежде ч Ж 

всю мощь современной науки и техники. Но прибор-иска т 
ка не придуман, а значит, следователь продолжает оставати 


следователем, каким мы его знаем много, много лет. 


Дело № 23385. По загородной дороге шустро двигался «Жи- 
гуленок» типа «универсал». В салоне, слошь оклеенном сигарет- 






Баранку крутил Вениамин Агафонович, или прост ; 
человек лет сорока, с неуклюжей, корявой, как дубовый сучок, 
фигурой и непропорционально широкими плечами. Рядом сидел 
Петр Прокопьевич Усков. Открытое, крестьянской наружности 
лицо, в одежде и прическе не вполне убедительная претензия на 
элегантность. Глаза Ускова излучали оптимизм, губы насвисты- 
вали песенку из АББА «Мани-мани-мани». 

— Вениамин Агафонович, — обратился Усков к соседу, — по- 
чему ты всегда так плохо побрит? Ведь цветы возим, тюльпаны. 
Эстетика, понимаешь? 

— Лук возим, Петя... Петр Прокопьевич то’ есть, — поправил- 
ся Веник. 

— Ну а хоть бы и лук, — отозвался Усков, — что же, значит, 
и бриться не надо? Ты же мой шофер, в конце концов. Уволю 
ведь, посмотрю, посмотрю — и уволю к ядреной фене. 

— Исправлюсь, — равнодушно пообещал Вениамин Агафоно- 
ВИЧ, 

— То-то, — назидательно заметил Усков. — Шофер — это ли- 


цо начальника. Слыхал, театр начинается с вешалки? А началь- 
л? Ты у меня и «лицо» и «вешалка», понял? 


ник — с шофера, поня 
— Давно сверхурочные не получали, товарищ ада 
после паузы произнес Вениамин Агафонович, или просто Беник. 
— Будет, будет. Сам понимаете, не сезон. Сверхурочные — 

они, брат, зиждутся на эффективности производства, 
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даже несколько ошарашенно ПОСМотрел 

Веник удивленно и д ’бе. Он давно уважал своего Начал 
Ускова, окурок прилип к губе. тражениях не ожидал Даже 
ника, но такой мудрености в выр О 
а кады к селу, остановили а ее ОДНОГО в. 
подворий, откуда виднелись теплицы КОХ п. ыы 

— Хозяин, — позвал Усков. — Э-гей, НЕ Н 

Залаяла собака, из дома вышел хозяин. а 

— Инспектор охраны Се 35 
купаем у населения посевной материал для р —ы Е 
Тюльпаны, нарциссы, но в основном тюльпаны. КУ» ЧРО-есть — 
Усков кивнул в сторону теплиц. > ЕН 

— Да есть кое-что, — неуверенно подтвердил хозяин, р 

— «Кое-что»... Да тут товарное производство, ей ра Ох. 
смотри хозяин! За такой огород по головке не = звеыы ° пу вот 
Что: сдавать продукцию только в «общество», понял; А твое 
домовладение зарегистрируем, чтобы без недоразумений. Вени 
МИН Агафонович, — позвал Усков и властно потребовал 
и ручку. 

— Да не надо регистрировать, не надо, я и так... —засуетил- 
ся хозяин. 

Усков ненадолго, но глубоко задумался. 

— Ну ладно, поверим пока на слово. Веди в закрома, будем 
смотреть материал. 

се втроем они нависли над большим деревянным ящиком с 

луковицами тюльпанов. Усков разочарованно разглядывал «ма- 
тернал», брезгливо перебирал луковицы, одну, другую 
пальцами, взвесил на ладони, 

— Н-да, хилая цибуля, как говорится. 
Какой Цвет? — спроси На со знанием дела. 

— Дак разный й, желтый... 

— Сортосмесь, С ‚ — заключи 
мне с вами делать? Сплошное 
чальство, не похвалит, сортосме Это 
выйдут, срам! Вот ты сам Уско 
засадим мы твоим луком газон перед солидным 
Взойдет тюльпан: красный, желтый — все вперемешку. Красиво 
Это? Некрасиво! Выглянет служащий из окна того учреждения, 
увидит безобразие подобное и настроение себе испортит. А с пло- 
хим настроением и Работать он будет плохо. Кто виноват? Ты, 
Хозяин, твой тюльпан. И когда наконец появится высокодекора- 
тивный тюльпан? Вот был яв Голландии по обмену опытом. Ща... 
Странное государство, скажу я вам. Сыр у них там голландский, 
а король нидерландский. Да-а... — на Ускова нахлынули воспо- 
минания. — Ну так вот, ты знаешь, Хозяин, какой там тюльпан? 
дин к одному: красный, желтый, лиловый. Цибуля — во! С ку- 
лак! Они их, между прочным, называют «тюльнаны», ага, ударе- 
ние на «ы», на конец. У них в Голландии все слова так кончают- 
ся... Ладно, хозяин, десять копеек корнеплод. Сортосмесь 
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а- 


бул 


лит меня на- 
какие газоны 
В. хозяину, — 
Учреждением. 








Аа, “\ третьего разбора. Вениамин Агафонович, покажи гос т 
й № \ хозяину. 
И ото Вениамин Агафонович полез 


затрепанную бумагу, развер 
перед носом хозяина. Тот особого 
удостоверился. 

— Как будем считать, поштучно или на вес? — л Ус- 
ков. 

— Долго поштучно, — заметил хозяин. 

— Правильно, здесь тысяч десять, не меньше. Пять — уж точ- 
но, — быстро поправился Усков. Пять тысяч на лес 

— Десять тысяч, — поправил хозяин. 

— Что, будем считать? — ощетинился Усков. — Ладно, шесть 
тысяч пятьсот. Вениамин Агафонович, посчитай. 

— Пятьсот шестьдесят рублей, — быстро выдал Веник 

— Ого! — воскликнул Усков. 

Хозяин лихорадочно пытался проверить расчеты, шевелил 
бами, весь напрягся, даже вспотел. 

— Шестьсот пятьдесят, — произнес он неуверенно, — Сейчас 
схожу за бумагой. 

— Не надо, есть бумага. Вениамин Агафонович, давай-ка 
письменно. 

Веник достал из пиджака обрывок бумаги, карандаш и при- 
нялся за расчеты. 





закрома, будь 




















ННЫМ ЯЩИКОУ с — Все правильно, — подтвердил Веник расчеты хозяина. — 

ЗГЛяДЫвал 1: шестьсот пятьдесят. 

одну, другую — Вениамин Агафонович, так же нельзя, ей богу! — сделал 
выговор Усков. — Это же бухгалтерия, госотчетность, здесь абсо- 

ак говорится лютная точность требуется, до последней копейки. Ошибки в на- 

ее шей работе недопустимы, учти, понял? Отсчитай деньги хозяину 

тем дела. все до копейки и будем грузить. 

_—_ Ч — Ну вот, в расчете, по рукам. А с тебя, хозяин, расписочка. 
вздохом. в. Служба, извиняюсь, документ любит. Значит, пиши: получено от 
‚лит мен м инспектора охраны природы Ускова шестьсот пятьдесят рублей 
какие г ноль-ноль копеек, порядок. Е 

хозяннУ, Усков аккуратно сложил бумагу, примял пальцами сгибы и 
= ‚еждение! сунул в карман. Загруженный коробками «Жигуленок» тяжело 
учр Крас" двинулся в путь. Вениамин Агафонович осоловелым взглядом пр: 
зиКУ. окдениЯ лип к дороге, Усков задумчиво насвистывал «мани-мани-мани». 
0 ) Ас ло’ — Как работа, Веник, подходящая, не обижаешься? — поин- 
рии 301? т тересовался Усков между свистом. 

ВИНО” кор — Ничего, — ответил Веник флегматично. ги 

ской Да — «Ничего», — передразнил Усков. — Вспомни, как дороги 
и на Полтавщине строили, как ломались от зари до зари. Это же 
О лав то | <Ничего$... 

7 ре ри | потом была, — отозвался Веник. 

У рт | ТЫ брось! Сколько раз ыы о юра 
там я! ит к ядреной фене. Пессимист, — добавил Ус резгливо, р. 
19 и То" кивая свистящие. 
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_ Ты мне о сроке скажи, договориться ж на нат, 


а 
Л ощественн О Ст 
Дура, никаких сроков, мы делаем общ 10 полезное 


- С нное дело. 
ен  Поеня о. м 

— Там был казус, юридический казус. в лись. 
гражданское, но вышло недоразумение, не р > Риди. 
аа практика, Веник, идет по другому пути — тебе ж Говорил 
адвокат русским языком. 

— Длинный казус получился... Е 

— Господи, ну куда тебе ВЫ ов. АД 
куда спешишь! — неожиданно изменил он тон. — т 

Перед машиной возник лейтенант ГАИ, козырнул, попросил 
водительские документы, р 

— Что везете? — поинтересовался, показывая на коробки в 
салоне. 

— Посадочный материал для общества охраны природы, — до- 
ложил Усков. 

— Документы. 

Усков подал лейтенанту бумагу, тот внимательно ознакомил- 
ся, козырнул и разрешил ехать дальше, Когда машина трону- 
лась, лейтенант повернулся спиной, достал записную книжку и 
что-то. записал. 

— Что-то записывает, — с тревогой сказал Веник, увидев это 
в зеркале заднего обзора. 

— Нехай, у них свои дела, — спокойно отреагировал 


Дело № 23561. Завершив осмотр квартиры, получив бессвяз- 
ную, хаотическую информацию, следователь Петрушин` сел ду- 
мать тяжелую. думу: что делать дальше. Молоток — на эксп 
зу, дактилоскопические отпечатки —в картотеку; это ясно. Да- 
лее, выжать все из судебно-медицинской` экспертизы. и как мож- 
но скорее. Ну а самое главное — попытаться привести в какой-то 
порядок данные осмотра места происшествия *и сконструировать 
предварительную версию. Сейчас это. сделать трудно, материала 
явно недостаточно, но и полная неопределенность не годится, она 
угнетает, действует на нервы, парализует активность. На этом 
этапе лучше ложное знание, чем никакого. вообще. 

Итак, скорее всего убийство из корыстных побужде 
возможна и инсценировка. Но это маловероятно. 
роший знакомый Ведниковой: маркировочная ‘ленточка от рубаш- 
ки, бирка от брюк. ‘Хотя... может быть, и не знакомый, а новую 
одежду принес с собой, чтобы потом переодеться: Почему бросил 
ленточку. и бирку на видном месте? Суетился, нервничал?. А если 
он явился сначала с другой целью? Переоделся, повертелся в 
прихожей перед зеркалом: не морщит ли, не тянет ли, показался 
в обновке хозяйке дома, попили чаю или еще чего, а потом все 
это случилось. И тут уже было не до бирок.:.`А может быть, спе- 
циально подбросил, чтобы увести на ложный след? Ой, вряд ли, 
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ний, хотя 
Убийца — хо- 























































ик, увидев зо 
тровал Усков 
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уушин` сел д 
— на эксперт! 
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г ений» Гм 
ужде’, х0 
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это уже из серии «про шпионов» 
Хотя... $ 

Телефон, накрытый подушками. Зачеи> 4. ь 
ков? Всего боялся, панически ВН = Чего. он бо; 
нически. Дело, стало быть. ам и Е ‚я суетлив 

Кожаные перчатки в ванной. Вел. ов бы Ве 
почему бросил здесь же? Пани, г 

С нервическими типами работать и 
потому, что много после себя ост яют. 
линия их поведения не укладывается в осмыС 
рамки. Ухватишься за какое-то звено, ну, думаешь 
перь всю цепь вытащу. А эта цепь — бац и обрывае 
кой-нибудь ерунды. 

Ясно одно: злодей не был ни 
шим. Примитивный, трусливый, озлоб. 
восьмого размера, третьего роста. 

...Вечные «за» и «против», постоянные, я 
сомнения и споры. Есть оппонент — хорошо, нет — следователь 
будет спорить сам с собой, мысленно. Сомнения и спор, их раз- 
решающий, — единственная возможность не ошибиться и единст- 
венное средство исправить ошибку. Потому-то наш брат, следо- 
ватель, — отчаянный спорщик. Спорит на работе, дома, с друзья- 
МИ, спорит даже тогда, когда в этом нет никакой необходимости. 
Где можно И нужно промолчать, ОН обязательно встрянет с 
контраргументами. Тип занудливый и капризный. Дух противо- 
речия свербит в нем круглые сутки, разве что на собраниях ‘да 
в разговоре с начальством затихает ненадолго. Не представляю 
семью из двух юристов... 

Следователь Петрушин очень боялся за судебно-медицинскую 
экспертизу, и его опасения оправдались. Эксперт не смог опре- 
делить время наступления смерти Ведниковой с точностью не 
только до часа, но даже до суток. Труп пролежал в квартире 
не менее 5—10 дней — вот единственное, что мог сообщить врач. 
Все биологические явления, по которым определяется время 
смерти, исчезли, никаких объективных признаков не осталось. 

А время нужно было следователю позарез! Причем и день, и 
час. Время — это отправная точка всего следствия. Нет време- 
ни— и тебя будут водить за нос всякими алиби до бесконечись, 
ти, ты должен заранее настраивать себя на долгое, нудаое. изну- 
рительное дело. А это не прибавляет ни оптимизма, ыы 
духа, так необходимых следователю для увереннои И пы 

Как мало известно о нервнои системе Сдвдоветеля а ы 
этот находится в постоянном разладе с, Ч: а м ло- 
своими сомнениями и опасениями. Найду ли, ра о то 
жу ок? Что скажет прокурор, что ен. 

усь ли в ср 


с ? А вдруг не он, а 
ск или не арестовать: 
скажет суд? Арестовать Вы ре. = 
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вдруг не докажу, а вдруг У - 

ство ты пенность, непредсказуемость, с. 

1 : Й нное с : - 
‹иданностей, постоя 

Постоянная угроза неож ь 
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и слезы, злоба и ложь, мольбы 


РУ и 
женности. А вокруг —горе Е. 


а > время смерти Ведниковой неизвестно. Гаков факт. Су. 

Да, а вр к умеет все. Разрабатывают- 
дебная медицина сегодня, кажется, } Я у Заются 
= и новые методики, эксперты готовы ответить на такие во. 
та которые невозможно предвидеть. Наука РА. до част, 
ностей и намеревается провести их полную и еитаризации: 
«методика определения направления Ех автора». сбив. 
шего человека, по перемещению внутренних органов», «диагнос. 
тика повреждений, возникших при падении с РАЕН мар- 
шей, с целью восстановления картины происшествия», «исследо- 
вание повреждений, причиненных тупыми твердыми крошащими- 
ся предметами типа кирпич, засохшая глина, асфальт»... а 

А время наступления смерти Ведниковой (классический во- 
прос судебной медицины, с которого она и начала свое ‚сущест- 
вование) установить невозможно. Оказывается, и У этой науки 
есть свои пределы. 

Но кое-какой материл для размышления Петрушин все же 
получил. Во-первых, молоток, представленный на экспертизу, 
оказался не при чем; удар нанесен другим предметом, с ромоо- 
видной поверхностью. Во-вторых, эксперт определил, что смерть 
Ведниковой наступила спустя два-три часа после приема пищи. 
И было даже установлено, какую пищу она принимала: сыр, 
хлеб, масло сливочное, Значит, скорее всего, это был завтрак. 
Это важно. Но ‘без ответа на главный вопрос — день смерти — 
все повисло в воздухе. Как оказалось, Ведникова газет н жур- 
налов не выписывала, ее почтовый ящик был пуст, а значит, и 
эта возможность установления ДНЯ гибели исключалась тоже. 

И все же следователь Петрушин нашел возможность, причем 
удивительную, делающую ему честь. Но прежде, чем я расскажу 
об этом, попрошу читателя побороть неприятные ассоциации и 
ощущения. Детективная литература культивирует на своих стра- 
ницах эстетическую безукоризненность. И даже когда речь идет, 
скажем, о трупе, читатель по законам жанра не должен испыты- 
вать никаких неприятных ощущений, ему должно быть интересно 
и только. Но; коль скоро мое повествование сугубо документаль- 
ное, придется несколько нарушить законы эстетики, иначе это 
будет уже другое уголовное дело и другая история, которую я 
не. знаю. ь 

Каким образом следователю Петрушину 
эта идея и была ли она вполне осмысл 
загадкой. Может быть, он увлекся био 
то что-то читал и случайно воскресил 
это была одна из тех находок, которые делают криминалистику 
живой, развивающейся наукой. Короче говоря, Петрушин обна- 
ружил на трупе личинки мух, запаковал их в полиэтиленовый 
пакет и стал думать, что с ними делать. Позвонил на кафедру 
энтомологии биофака МГУ, посоветовался с учеными, ведающи- 
МИ ВСЯКИМИ разными насекомыми, И назначил судебно-энтомоло- 
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пришла в голову 
енной, для меня остается 
логией, может быть, где- 
в памяти — не знаю. Но 








имала: сыр. 
Зыл завтрак, 
нь смерти — 
азет и жур 
а значит, и 
тась тоже, 
ость, причем 




















гическую экспертизу. Когда 
окончательно объявили о своем бесси 
мя смерти, с биофака пришел пакет ы 

«1. Появление мух на трупе возм 
при температуре не ниже 14°С. 

9% После появления в квартире мухи 
ближайшие полчаса, считая с момента 

ЗВ случае с исследованными видами 
туре тех дней, личинки вышли из яиц че 
откладки. 


4. Личинки, представленные на экспертизу, 
вид за шесть суток, т. е. для того, чтобы достичь 








появлен 














такого возь 











и размера при заданной температуре, им было необходимо вре 
мя 6 суток». 
Итак, теперь, чтобы узнать день смерти Ведниковой требова- 
лось отнять от дня осмотра места происше 
|= 





Получалось 5 июля. Браво, Петрушин! Теперь, если 
когда обычно завтракала Ведникова, можно. узнать я час. 

Возможности экспертиз огромные, но. их надо уметь исполь- 
зовать. Грамотно поставить’ перед. экспертом. вопрос порой быва- 
ет неизмеримо труднее, чем на него ответить, потому что именно 
следователь ищет и оценивает возможности науки применитель- 
но к конкретному факту расследования. 

Судебно-медицинская экспертиза волос, например, давно ста- 
ла делом повседневной практики. По ним определяют пол чело- 
века, группу крови. Кажется, ничего большего от них не ожида- 
ют. Но однажды случилось так, что волос оказался единствен- 
ным источником информации о подозреваемом лице и следова- 
телю было недостаточно тех данных, которые обычно получают 
в результате таких экспертиз. Он захотел. большего. Волос ока- 
зался с корневой луковицей, и следователь решил попробовать 
назначить не судебно-медицинскую экспертизу, а генетическую. 
И вот приходит заключение: в клетках луковищы имеются ядра 
с У-хромосомой и двойной хромосомой в генетическом коде. К 
тому времени наука уже доказала, что подобная хромосома яв- 
ляется аномальной и встречается лишь у 2—3. человек из десяти 
тысяч. Этим людям свойственны определенные признаки: сухо- 
парое телосложение, сутулость, рост на 10—15 см. выше роста 
родителей, агрессивность, пониженный интеллект. Дальнейшее 


было, как говорится, делом техники. 


вить, 


Дело № 23385. В ресторане, как и всегда перед закрытием, 
было шумно и дымно. Гремела музыка. Люди за столиками. ста- 
рались перекричать друг друга, а оркестр старался перекричать 
людей. Солист с гитарой выводил высоким девичьим голосом 


слова популярной песни: 
Как прекрасно все, что. с нами ры 
Как прекрасно все, что с нами будет! 


$ 99 





б с приятно. За столи» 
а было весело и “ТИКОМ 
ителям ресторан: : м =_° ЯКО 
ыы ЧЕ Усков и Веник. Усков да о оЗбУЖден 
) еравнелся вспотел. Веник вел себя, как всегда, сдержанно и 
рас « , 


Корана пил? — донимал Усков Веника. — Ну, пил, 
сажи? 

В Ненкь осоловело смотрел на Ускова, не понимая, чего от него 
Е Коблер-шампань! У-у-у, это же... это т облер-шац. 
пань! — восторженно рассказывал Усков в Ффициант, 
коблера-шампаня! И чтоб бы-стро! Всем ко лера-шампаня, 
всем! —он показал широким жестом на зал. — Подается во 
льдом в мадерной рюмке. 

— В модерновой, — поправил Веник. Е 

—\В «мадерной» говорят, дурашка, — снисходительно С 
нил Усков. я 

На кураж денежных клиентов официант отклинулся быстро 
и предупредительно: 

— Сейчас сделаем. 

В один момент он доставил на подносе два фужера, в кото- 
рых содержалась странная многослойная смесь с яичным желт. 
ком на дне. 

— Друг, спасибо, вот уважил, вот уважил! Мое любимое коб- 
лер-шампань... — Усков умильно смотрел то на фужер, то на офи- 
цианта, затем достал из бокового кармана пиджака «краснень- 
кую» и припечатал ее к ладони официанта. — Это отдельно за 
коблер-шампань и за то, что человек ты хороший, хор-роший! 

Официант с достоинством кивнул в знак согласия и благодар- 
ности. 

— Веник, за наше с тобой счастье в личной жизни И... И... 
Успехи в работе. "Поехали. 

Звонко чокн лотком 
пропустил в се ик недоверчиво, но с 

потрел фужер, ухмыльнулся такому ди- 

ане, осторожно, интеллигентно отпил, а 
потом опрокинул все в рот, как и полагается, да так и застыл с 
полным ртом, а затем, нависнув над фужером, возвратил все 
выпитое вместе с яичным желтком обратно в сосуд. 

— Желток не прошел шно объяснил он, передер- 
гивая плечами и на $ ринять вторую попытку. 

— БУ деревня, ну деревня! — засмеялся Усков. — Это же 
коблер-шампань, дурашка! Это же не сивуху мануфактурой за- 
нюхивать. Здесь тебе сразу с закусью дают: выпил — скушай 
яичко, будь любезен. Это и есть культурная и красивая жизнь. 

еник потихоньку выплеснул под стол содержимое фужера, 
налил в него водки и выпил залпом. 

— Ничего, Веник, привыкнешь. Я тоже не сразу... Красиво 
хочется жить, Веник, чтоб как коблер-шампань... Скитаемся со- 
баками, ни кола ни двора. Смотри, как люди живут, — Усков 


100 





Любимое коб. 
р, то на оф 
а «краснень. 
отдельно за 
хор-роший! 
и благодар: 








‹ИЗНИ И... И 





„у80 
ей 
у лемС” ко 

к 
( бх 





= 


оглядел зал. —А мы, Веник? Что 
Веник, надо тратить на хорошую 
И людям чтобы зла не делать, понял? 

— Не-е, не делать! — горячо подтве 


хорошего ву 





сивую жизнь. И 





а Люди — хорошие, они нас не оби? т =. лосе У 
зазвенела слеза. Е ВАО 

— А... — заикнулся Веник. 

— Про то забудь, то ошибка, зла не держи. Эт Мы 
тоже ошибаемся. Что, думаешь, не ошибаем ох ке 

— Ошибаемся, — честно подтвердил Вен: 

— Вот видишь. Надо прощать. Мудрость жизни... прощать. — 
Усков стал пьяно заговариваться, сник, подремал немного с 


лузакрытыми глазами. Но снова встрепенулся, разлил по рюм- 
кам. «Да я Алеша — косая сажень», — попробовал голос. «Да я 
Алеша...» —заблажил и нетвердо поднялся из-за 
час, — Усков В восторге потряс кулаком, - 2ИЧ 

Он направился к оркестру, долго убеждал 
ИМ большие деньги, доплачивал, не считая, пробо т деть, де- 
монстрируя возможности: «Да я Алеша — косая сажень», Нако- 
нец оркестр заиграл, а Усков в состоянии эйфории у оркестровой 
площадки все дирижировал, дирижировал... 


стола. — Сей- 








тов, совал 





Дело № 23561. «Типовые версии по делам об умышленных 
убийствах» — эта брошюра поступила в библиотечку Петруши- 
на совсем недавно и прибегать к ее услугам ему пока не прихо- 
дилось. Пособие родилось после статистического обсчета боль- 
шого числа дел, расследованных в разное время и в разных мес- 
тах. Это была попытка использовать теорию вероятности для 
построения версий. 

Как известно, в случайных событиях, если рассматривать их 
во множестве, видна определенная закономерность, часто совер- 
шенно необъяснимая. Почему, например, почта страны фиксиру- 
ет ежегодно почти одно и то же количество писем, отправленных 
без указания адреса получателя? В каждом конкретном случае 
это понятно: рассеянный человек, забыл, бывает. Но почему по- 
добная забывчивость так последовательно себя проявляет в боль- 
шом числе фактов? Или другой пример: человек, выпил, нахули- 
ганил, попал в милицию. «Это случайность, больше не повто- 
рится, — хором заверяют родственники». Резон есть, конечно. 
Если бы не выпил, если бы не подвернулся под горячую руку 
«этот тип в очках», к тому же некурящии, может быть, ничего 
бы и не произошло. Но в масштабах страны подобные «случай- 
ности» сливаются каждый год примерно в одну и ту же цифру 
с незначительными отклонениями в ту или другую сторону. 
«Закон больших чисел», — констатируют статистики. ты 

Этим-то законом и решили воспользоваться ученые, чтобы но 

‚дном его деле — выдвижении вер- 
мочь следователю в самом труд , 

й й ым исходным данным. Вот как выгля 
сий по крайне ограниченн НЕ об 
дит один из частных выводов этого исследо ; у 
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во лица мужского ла т м во ку ного о 
одного ранения совершается в 1 т ря 

‘а (клуб, кинотеатр, парк и т. д.), то убийцей ЯТНостью 
дыха (клуб, кинотеатр ан возрасте 17—22 лет, со 
75% является лицо мужского пола НЫ т | прожив 
ОСН АЕ ИНЫХ связях т :  роисше АЕ 
щее в радиусе 300—1500 метров от места п] Се аа $ 

Кажется, что все проблемы розыска близки - разрешению: 
циркуль и план местности идут на смену МЫ „кримина- 
листической технике, преступник вычисляется путем подстановки 
в формулу недостающих элементов. Найти иеоое, ЗА «кончике 
Пера» — это ли не мечта сыщика! Но победу мешает торжество. 
вать вероятностный характер результата. То, что только вероят- 
но, — еще не факт. А правосудие приемлет исключительно факты 
и одни только факты. : 

Ну а для выдвижения и проверки версий это вполне годится, 
Задействовав наиболее вероятную версию и отложив. до срока 
менее вероятную, следователь вернее и быстрее может прийти 
к нужному результату. 

следователя Петрушина появилась неплохая возможность 
проверить предсказания ученых, а у последних соответственно — 
помочь Петрушину в раскрытии преступления. 

Итак, подставляем условия задачи: а) убийство из корыст- 
ных побуждений, б) совершенное в квартире, в) в отношении 
женщины, г) посредством нанесения одного ранения, д) с после- 
дующей попыткой поджога. Смотрим на результат. Кто же пре- 
ступник? Нол мужской, возраст 33—36 лет. Отношения с потер- 
певшей: а) знакомый по месту работы или жительства (66,7% 
вероятности), 6) случайный знакомый (33,3%). Характеристика: 
пьянство, антиобщественное поведение: судимость за кражу, хи- 
щение, грабеж, хулиганство (66,7%). 1 естожительство: в 100— 
400 метрах от места преступления, как исключение, далее — ло 
1 километра. К этому можно добавить 48 Размер, 3 рост. Модель 
готова, можно двигаться дальше. 

Самый главный сейчас вопрос — кто звонил, кто сообщил о 
преступлении и как звонивший об этом узнал, ведь квартира 
Ведниковой была закрыта на три замка и никаких следов В 
ма или действия отмычкой не обнаружено. Следователь 
шин дал поручение уголовному розыску Установить это 
при этом подумал, что Угрозыск не будет в восторге от 
задания: легко сказать, да трудно сделать. Найти 
может оказаться ничуть не проще, чем найти 
Следователь это понимал, но искать — де 
ма, и как ее решить, они должны знать. 

Вскоре из милиция пошли рапорта. 

«Проверкой установлено, что жильцам дома, где проживала 
гр-ка Ведникова, о ее смерти известно не было, никто из них ни. 
чего нодозрительного не замечал, в милицию не звонил». 

«Докладываю, что гр-ка Нежевская, осуществлявшая у орку 
лестничных клеток в доме, где совершено убийство, ничего по 
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существу происшедшего не знает. Н 






) е его не знает кже позч- 
тальон Старосветова, обслужива этот дом» ы 
«Доношу, что произведенных 





›ю опросом лиц 


данных, и 


возраста близлежащих домов 
следствие, не добыто». 

Отрицательный результат — это 
лучше бы уж сразу положительный, п: й 
иначе в деле могут оказаться сплошные 
тановлено, неизвестно. Бумаг много, а 
но, люди работали и должны отразить ре 
драться не к чему. 

Через день участковый явился к следователи 
с собой преклонных лет даму, с яркими бело: рыми волосами. 
Он шепнул следователю, что эта женщина, по фамилии Волкова, 
живет в доме напротив дома Ведниковой и имеет сообщить. неч. 
то важное. 

— Однажды я проснулась с болью в серлие, 
кова. — Уже занимался рассвет. Я приподнялась и взяла с тум- 
бочки таблетку валидола. И тут вижу, что моя собачка Тиночка 
не спит и ведет себя как-то необычно: волнуется, дрожит, будто 
чего боится. Я стала успокаивать ее и вдруг услышала два про- 
тяжных крика: «Помогите! Помогите!» Они прозвучали один за 
другим: Голос был женский, мягкий. Думаю, что кричала жен- 
щина средних лет. Потом все стихло, и тишину уже ничто не 
нарушало. Спустя несколько дней я узнала, что в доме напротив 
убили женщину, это меня буквально потрясло. 

— Когда это происходило? — спросил следователь. 

— Точно не помню. Мне кажется, или в ночь с третьего на 
четвертое или с четвертого на пятое. 

— Июля? 

— Естественно. 

— День недели не вспомните? 

— Боюсь, что нет. Я пенсионерка, и все мои дни так похожи 
один на другой. 

— В милийию вы не звонили? 

— Нет, что вы! 

— И все же давайте уточним, когда заволновалась ваша со- 
бачка — до или после крика о помощи? 

— Здесь нечего уточнять, — обидчиво ответила Волкова, — 
конечно, до крика. 

Усомнись сейчас: не пригрезилось ли? — и недолго до не- 
приятностей, можно и жалобу схлопотать за оскорбление недо- 
верием. Как же, ведь своими ушами слышала! И все же собака, 
предчувствующая преступление, это что-то пер 

Петрушин отнесся к показаниям Волковой с преду о т 

‹но понять. По времени все это явно не совпадало. «не 
к щих = овал мозг. Что ни говори, а 
ночью — после завтрака», _ протест воспринимается труднее 
информация, противоречащая версии, кН ие. уве: 
чем ее подтверждающая. Происходит не , 
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делил как ппа 
рование в то, что ты сам, а О В а ПО 
‹ение и не более. И хочется уже, чт $ . “ДКО, без 
ечий, лишь дополняя и развивая это пре; 'ОложЖение 
а пе бывает. Противоречия неизбежны. Ма' ематическая 
последовательность и Строиность доказывания в’ Уголовном рас. 
следовании недостижимы. = 56 ы 

И тем не менее показания Волковой должны стать докумен. 
том и занять свое законное место в материалах расследования, 
хоть верь им, хоть отвергай их. Это этап поиска, и нельзя зара. 
нее поручиться, что самая невероятная поначалу информация 
не станет потом достоверным фактом. 

Петрушин попросил участкового инспектора узнать, не отуе. 
чались ли в период времени, указанный Волковой, какие-либо 
другие происшествия. Преступлений зарегистрировано не было, 
по поводу аморального поведения никто не жаловался — это 
Участковый установил быстро. Есть, правда, одна беспокойная 
семейка в доме неподалеку: пьют, скандалят, но в интересующее 
следствие время эксцессов там тоже не было. «...Кроме того, до- 
кладываю, что произвел обход всех. квартир, окна которых выхо- 
дят во двор дома Ведниковой. В беседах жильцы пояснили, что 
криков о помощи в указанное гр-кой Волковой время они не 
слышали, как не слышали и в другое время». Конечно, ведь у 
них не болело сердце и не волновалась собачка... А может быть, 
смерть наступила после ужина? Позднего ужина, часов в две- 
надцать? Тогда как раз соответствует показаниям Волковой и 
экспертизе не противоречит... 

Вскоре к делу прибавился новый документ такого содержа- 
ния: «На ваш запрос сообщаем, что имеющиеся на представлен- 
ной контрольной ленте цифры обозначают следующее: 508— 
шифр модели, 43 — размер сорочки, 3 — рост сорочки, 503— 
прейскурант, 1507 — группа ткани, 820885 — артикул ткани, 
9-80 — цена по прейскуранту, ЖЖ — жесткая прокладка в ворот- 
нике и манжетах, 0-45 — надбавка за жесткость, 10-05 — цена 
сорочки с надбавкой, 7 — месяц изготовления, 77 —год изготов- 
ления». 

Под вечер в кабинет следователя постучала женщина средних 
лет. 

— Меня прислали из милиции, — объяснил 
ронить, а разрешения не дают, к вам послали. 

— Кого хоронить? 

— Сестру. 

— Ведникову? 

— Ведникову. 

— Значит, это вы звонили? 

ов. 

— А почему же сразу не явились? 

— Хоронить надо... —в скорбной прострации проговорила 
женщина. 

— Фамилия, имя, отчество? 


а она. — Надо хо- 
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Волковой п 


Го содержа: 
редставлен- 
цее: 508— 
чки, 503— 
кул ткани, 
ка в ворот 
0-05 — цен 
од изготов" 


на средни? 


_ Надо 


— 
к. 5 
— Ведникова В 
ера Ивано 

— Год рождения? Ч, 

— 1941-й. 

— а работаете? 

-- гастрономе, п 

рэ одавен ово о 

— Местожительствой К овощного отдела. 
к Оружейный переулок, 3, квартира 7 НН 
жи на в Среднем. Каретном. ‘‘' `'бЛалеко от Лели 


Е Рассказывайте, — нетерпелив проси т 

— Что рассказывать... Шести о просил 
нь. ага Июля, в 
отвечал. «Наверное, на } пришла. Я позв 

: › На дачу уехала», — подумала а п 

в отпуске. Потом я еще несколько м одумала я. Леля 
ла мужа узнать, не слудилось ли 1 рита, а 11 июля но. 
ные от Лелиной квартиры, она дала о нас были ключи : 
вдруг дверь захлопнется или еще то. о. случай — 
лица нет. Сказал, что Леля убита : ‚ Вернулся муж — на ‘нем 
я и позвонила в милицию. Се Тут 

— Кого-нибудь подозреваете? 

Е а вая Бандит какой-то. Не знаю... 
с - : прежде чем открывать кому, в форточку 

— То есть как? 

— Дверь в подъезде с кодом, а к себе в квартиру она еще и 
р га вывела — сама открывала, кодом НИКТО не 

я. Кто позвонит — ей чку | $ 
приходили, звонили Е ы к 
была... р у у. сторожной 

— Она чего-нибудь боялась? 

— Да побаивалась. Анна Ивановна, когда умерла, все Леле 
оставила. А женщина она была богатая, состоятельная. Там мно- 
го всего: драгоценности, хрусталь, картины какие-то дорогие. 
Все Леле досталось. Боялась она, что ограбят. Как-то расска- 
зывала, что приходил к ней товарищ детства — фамилию не 
знаю — пьяный был, зыркал, говорит, по сторонам, как навод- 
чик. Так и сказала: как наводчик. А после его ухода пропала 
золотая брошка. Больше, сказала, никого не пущу... Да, еще род- 
ственники Анны Ивановны очень недовольны были, что все на- 
следство досталось Леле. После смерти Анны Ивановны даже 
скандалили на поминках, требовали свою долю, хотели само- 
вольно что-то взять. Тут уж и мне пришлось вмешаться, присты- 
дить. Потом Леля и сама засомневалась: вот, говорит, пройдет 
немного времени и отдам что-нибудь, но не квартиру, конечно. 
Собиралась продать часть хрусталя и пожить получше. Она 
ведь в жизни ничего хорошего не видела — так, полудочь, полу- 
прислуга, все перешивала из старого, все в обносках ходила. Мы 
с Лелей — двойняшки, обе в детдоме воспитывались. А потом 
Анна Ивановна Лелю забрала, а я осталась. Обидно, помню, 
было, долго плакала, скучала. Она мать нашла, а я последнее 
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л зедать — Леля 
ж `хали провед: 
уте а. Однажды прие ое о 
ея ухоженная, с шелковыми бантами. К 
дома ту 


‚хрышечку безродную. П 
и еня замухрышечку оезродн) 
НИТЬ приехали меня, замух] } 


78] 


а ее р б т 

и уехали. Леля, правда, поплакала, но а 

алт хали. ыы а 

А ы Я все просила Анну Ивановну т ы меня 1 

+ я... ых а” : Е т еля та ь 
` : ’ду, лучше Лели. | 

ла, что очень хорошей буду, л) о оема 


тась, 
Больше они не приезжали, слава ‚богу. Ну В та 
лом... Только я живу вот, худо-бедно, а Лели: нет, опять я ве 
потеряла. 


Вы замужем? Е к 
Да как сказать... Замужем в общем, но не зарегис трир‹ 


А что так? 

Муж был женат до меня, но там у него не ладилось, ушел 
он. И вот живем, уже четыре года живем. Жаловаться не могу: 
спокойный, не пьет — так, возьмет четвертинку, и на весь выход- 
ной хватает. 

— Почему же не регистрируетесь? 

— С жильем проблема. Он не хочет оттуда выписываться, 
чтобы жилплощадь не потерять, и не подает на развод. Вот бу- 
дем думать. 

— Какие драгоценности были в доме? 

— У кого, у нас? 

— Да нет; у сестры. 

— Не помню, к чему мне их драгоценности считать. Украше- 
ний у Анны Ивановны было много, не меньше трех перстней на- 
девала за раз. Леля все это не носила, стеснялась, не для нее 
это. 

— Как вы думаете, могла сестра впустить в дом незнакомо- 
го человека? 

— Ой, вряд ли, 

— Значит, это дело рук кого-то из знакомых? 

— Откуда мне знать? При Анне Ивановне дом был как про- 
ходной двор, двери не закрывались. А потом народу стало помень- 
ше, в основном приходили из кружка. Скоро Леле это надоело: 
не успевала полы подтирать, да и давление, а они шумят, брен- 
чат. В последнее время спокойнее стало. 

— У сестры были друзья, подруги? 

— Да как сказать... Знаю, что одна подруга была, с детства 
еще, Когтева Любовь. А больше не знаю. 

— Из мужчин знакомые были? 

— По-моему, только те, которые к Анне Ивановне приходили. 
О других она мне не говорила. 

— А может, у нее были планы на замужество? 

— Никого у нее не было, уж это Анна Ивановна постара- 
лась. Купила ее добром, чтобы сиделка была на старости лет. 

— Кто чаще всего приходил в дом вашей сестры? 

— Да эти, из кружка. Их человек шесть: Пашка Михнюк, ос- 
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тать. Украше 
г перстней на 
ь, Не для № 


М незнакомо 


тальные девицы — Соня, Катя, Нина 
не помню. 
— А что из себя представляет этот, Мих! 
— Теленок, ко всем 


Буторина, И! 





<? 








ластится, всех обце "раб ВЕ 
нятно, мужик — не мужик... т. Так, 1 
Дело № 23385. С уверенностью ева Уи 


ходили цветочные ряды колхозного рынка. Прице! 
ходя обсуждали конъюнктуру. Подошли к прилавках 
ным материалом: семена, луковицы, рассада. 

— Смотри-ка, сколько их здесь, Веник, — завистливо отм 
Усков. — Это же какой резерв! Вот барыги, вот барыги! Плохо 
работаем, Веник, плохо. 

Лицо Ускова неожиданно посуровело. Узн 
клиентов, он рванулся к прилавку. 

— Торгуем, хозяин? — спросил вкрадчиво. — И поч 
смесь? 





ав одного из своих 


— Это, — объяснил продавец рассеянно, показывая на кучку 
луковиц, — 25 копеек, это — 15. 
— Кучка? 


— Штука, ты что! — возмутился хозяин и... узнал Ускова. — 
Ах, это вы, здравствуйте, — сказал смущенно. 

— Здравия желаем. А как же насчет соглашения? Что ж, 
так и будем наживаться на благодатной государственной почве, 
в смысле земле? 

— Да вы долго не приезжали, вот я и решил... 

— Будем регистрировать, — произнес Усков решительно и уг- 
рожающе. А $ 

— Не надо регистрировать. Я вот допродам и больше не буду. 

— В последний раз, хозяин. У меня ведь терпение не желез- 
ное, я могу сорваться. Пошли, Вениамин Агафонович. 

А следом за Усковым и Веником вдоль цветочных рядов про- 
двигался странный человек в белой кепке. Подошел к прилавку 
с посадочным материалом. 

— Почем лук? — поинтересовался. 

— Это луковицы тюльпана, — обиженно ответил продавец. 

— Тогда почем луковицы? — поправился человек в белой 
кепке. 

— Это, — показал продавец на кучку, —25 копеек, это — 15. 

— Фью, — присвистнул человек, — дороговато... А почему ‘та- 
кая разительная разница? 

— Это луковицы первого разбора, это — второго. р 

— Ага, теперь ясно, так бы сразу. и сказал. Тогда одну — пер- 
вого и одну — второго. ь 

Рассчитавшись, странный человек в белой кепке ловко про- 
жонглировал купленными луковицами и спрятал их в карман. 


В торговом зале цветочного магазина «Природа» тот же че- 
ловек подозрительно внимательно знакомился с цветочной про- 
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Ходил вдоль прилавка, рассматривал 
Е подсчитывал про себя. Подошел 5 Е 
материалом: семена, луковиц 


дукцией. 
соображал, 
точным посадочным — у 
в луковицах, взял одну, вторую, пощупал, помял. 

— Что за цветок? — спросил у продавщицы. а 

— Тюльпан, — капризно и неохотно ответила девушка, 

— И сколько стоит? | т: 

— Гражданин, там же цена есть, смотреть надо. 

— Ага, ясно. Заверните три штуки. 

— Три? — продавщица хотела покрутить пальцем у виска, но 
не решилась. . №: 

— Три, три, — охотно подтвердил странный человек в белой 
кепке, — на балконе посажу. 


Синие «Жигули» затормозили у калитки сельского подворья, 
Человек в белой кепке окликнул хозяина. 

— Тюльпаны есть? 

Хозяин смотрел непонимающе и подозрительно. 

— Ну, тюльцаны, луковицы, — уточнил человек. 

— Я все сдаю заготовителям, —с достоинством ответил хо- 
зяин. 

— Аяи есть заготовитель. Райпотребсоюза. 

— Только что сдал, —в смятении объяснил хозяин. 

— Жаль, жаль... А почем сдали? 

— По десять копеек, 

— Сортосмесь? 

— Ее. 

— Ага, ясно. Не покажете, что за смесь? Что-то осталось, 
наверное? Я, может, и больше бы дал. 

Пошли к сараю. Хозяин показал кой-какие остатки. 

— Н-нда, не ‘густо, — сказал человек с сожалением. — Штуч- 
ки три на пробу возьму? Держите, — он отечитал 45 копеек и 
двинулся к машине. 

Хозяин, в расстройстве от упущенной выгоды, проводил его 
долгим взглядом. 


Дело № 23561. Допрос Сапогова — фактического мужа Веры 
Ведниковой — ничего нового не прибавил, хотя Сапогов и был 
самым первым человеком, оказавшимся на месте происшествия. 

Он рассказал, что 11 июля по поручению жены пошел навес- 
тить Лелю. Подходя к дому, обратил внимание на то, что фор- 
точки в ее квартире распахнуты, тогда как перед уходом из до- 
му она всегда их закрывает. У двери подъезда позвонил, но Ле 
ля не открыла. Тогда имевшимся ключом он открыл дверь, под- 
нялся на второй этаж к квартире Лели, позвонил еще раз, но 
тоже безуспешно. Долго возился с ключами, пытаясь открыть 
дверь, но оказалось, что она закрыта только на защелку. 

То, что обнаружил Сапогов в квартире, Петрушину было из- 
вестно и без того. Когда увидел Лелю мертвой, пояснил Сапогов, 
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осталось 


‚ — Шу 


копеек 1 


ему стало дурно, и он выскочил из 
зал жене, и та позвонила в милицию. 

Сапогов подтвердил „осторожность Лели Ведниковой, с 
язнь посторонних людей, которая усилилась и стала ос 
заметной в последнее время. В общем все шло к тому Чо уб 
ство совершено одним из тех, кто имел доступ в дом потере ь 
шей и пользовался ее доверием. : м = 

«Одним из тех» был и сам Сапогов. Человек как < 
кряжистый, упитанный, с крепкими задубелыми 
шими иметь дело с вещами явно тяжелее шарик 
ботал водителем автобуса, не судим. Среднего роста, сре ) 
возраста, во всем «по серединке», без отклонений и осс бых приз- 
наков. Лицо типичное, плохо запоминающееся. В толпе неза- 
метен, «как все». 

И все же Петрушин присматривался к Сапогову, 
в его облике что-то такое, что могло бы выде 
нарушить впечатление усредненности. Хотя Петрушин был 
дователем со стажем и повидал немало, но он сохранил в себе 
наивную убежденность в том, что человек, посягнувший на жиз 
себе подобного, должен обязательно чем-то выделяться, нести 


квартиры. Дома все расска- 













выискивал 











В 
себе что-то аномальное, в том числе и во внешних проявлениях. 
у преступников, разоблаченных им, он всегда находил это «что- 





т0» — во взгляде, блеске или пасмурности глаз, в тембре го 
или интонации, в движении рук и пальцев. Но когда перед них 
представали люди, еще не клейменные знаком преступника, вся 
его физиономистика летела к черту, засечь «особые признахи» 
не удавалось. И никогда не было, чтобы внутренний голос при 
первой же встрече безошибочно указал: «Это он». Не раз Петру- 
шин сокрушался, что прозевал в нужное время столь очевидные 
теперь приметы, но, приобретая, казалось бы, опыт, он всякий 
раз обнаруживал полную неопытность в делах, подвластных шес- 
тому чувству, 

Сапогов сидел спокойно, перед представителем власти не 
угодничал. 

— Чем вы занимались в день происшествия? — как бы меж- 
ду прочим осведомился Петрушин, используя банальную без- 
обидную хитрость. 

— Это когда? — после некоторого замешательства переспро- 
сил Сапогов. 


— Пятого июля. 
— На работе был, — не задумываясь, ответил Сапогов. 


— Это была суббота. Вы по субботам работаете? 

— Если суббота, то а пятидневка, 

= мались? г 

к. ни Сейчас... — Сапогов наморщил лоб. — 
Я ездил в пивбар у Тишинского рынка. 

— Ну и как? 

— Попил. 

— С креветками? 
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Там всегда креветки д 


— С креветками. 


б > 
— Это когда было: ки 
С утра ездил, часов в одиннади: 


Е Я 

— А потом: 

— А потом дома был. 
— Весь день? 


— Бесь день. . в. и 
а абы уже к подозреваемому, а не к сви елю. Если 


я чно твердой почвы, За. 
а ее бод момент ‘можно ожидал, 
о М я аеевирова: «А на каком, собственно, основа. 
Е о либо извиниться, либо парировать 
Мб Зкалкны. типа «вопросы задаю я» — кому что подхо. 
дит. — : положение. Знакомых 
Вообще Петрушин попал в щекотливое их 
этого дома может быть много — как их просеять с наименьшими 
издержками? Подозрения, даже в самой мягкой, ре. 
ме, ни у кого энтузиазма не вызывают. Хорошо вот, что Сапогов 
правильно понял трудности следователя и не стал «качать пра- 
ва». А где гарантия в том, что и другие отнесутся с пониманием 
и добровольно укротят свое благородное негодование Ради столь 
же благородной цели торжества справедливости? 

В папке с делом документов все прибавлялось. 

«Сообщаем, что; по данным маркировочной ленты, модель со- 
рочки № 508 изготовлена 4.07.1977 г. и за период с 5.07.77 г. по 
8.07.77 г. была отправлена в магазины «ЦУМ», «Руслан» и в Но- 
вокаширское отделение Каширского торга. И.о. директора фаб- 
рики «Москва» Прошлецов». 

«Справка. Интересующие вас сорочки модели № 508 были в 
продаже 5 июля 1977 г. Зав. секцией «Сорочки» магазина «Рус- 
лан» Крупина». 

«Справка. Сорочки модели № 508 были полностью проданы 
5 июля с. г. в основном здании ЦУМа. Зав. отделом Лепина». 

«Директору швейной фабрики «Москва». В связи с расследо- 
ванием уголовного дела прошу по представленным данным мар- 
кировочной ленты выдать под расписку предъявителю сего одну 
рубашку и образцы тканей, из которых она шилась. Следова- 
тель Петрушин». 

“Управляющему Московской швейной базой «Росторгодежда». 

связи с возникшей неооходимостью прошу отпустить эталон- 
образец брюк мужских, модель № 75 422, артикул 1156-16 сро- 
ком на 10 дней. Следователь Петрушин». 

Петрушин зря нервничал, время убийств 
лось возможным установить и по вре 
жи рубашек модели № 508. Поистин 
В ОДИН узел, и прав поэт: сдунещь с 
и чем это обернется, никто не скажет, 


Еще подозреваемый не фигурировал д 
а следователь Петрушин 
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а Ведниковой оказа- 
мени изготовления и прода- 
е все в этом мире завязано 
ладони сережку ольховую — 


- аже в предположениях, 
уже готовил тылы, как говорят юрис- 








'НТЫ, Модель со 
НЕ 5.07.77 Г, 10 
услан> ивН. 
директора фаб. 


№ 508 были в 
магазина «Рус: 


стью проданы 
ом „Тепина». 
и с расслело 
данным Ма] 
‚лю сего оли 
ры С 

ежда?. 
сторо тадо 
"СТИТЬ 6 
15 р 


те 


ты, доказательственную базу. Пос: 
лать невозможно, важно хорошо 
следовать, чтооы потом что-то ИЗ Ч то могло вытеха 
ствия не шли впереди причин. пин ^^ 

Намерения Петрушина были вполне ‹ 
образцы сорочки и брюк и попытаться об а 
подозреваемого, а потом экспертным путем. 
рывок маркировочной ленты, найд 
и то, что осталось от этой ленты 
то единое целое. Экспертиза невесть как 
оборванной ленточки состыковываются, 
гократно увеличиваются. 





ьку все одног 
читать, что за 















Е фотограз 
Геперь милости про 






: каж сим засвиде 
вовать: каждая ниточка нашла свое продолжение Е 
кнулся с волоском, оборванные Яр 


р связи восстановлены, все 
стало единым целым. Конечно, шансов . | од 


оказаться и немного, но кто их считал? ГИ 
уничтожить рубашку, но может и сохрани 
вешь. Убийца — человек жадный, 
пошел на такое. 

Рассчитывать на глупость преступника следователь имест 
такое же полное право, как и на его коварство. М даже более 
того, рассчитывать на глупость предпочтительнее, чем на всякие 
хитрости и каверзы, — доказано практикой. Убийцы в большинст- 
ве своем субъекты ущербные и по части нервов, и по части ин- 
теллекта. Наука криминология говорит, что лишь около 10 про- 
центов из них совершают преступления по заранее рассчитанно- 
му умыслу. Остальные — из пещерной ярости, плохо контроли- 
руемой недоразвитым сознанием. Животного в них больше, чем 
человеческого. 





это определенно, иначе бы не 


Дело № 23385. За приставным столиком. кабинета Бурдина 
сидело два человека. Шел деловой разговор. 

— ..Это очень нужное дело, очень. Мы окажем вам всячес- 
кое содействие. Действительно, как-то зачахло наше движение 
«зеленых патрулей». А ведь это большая помощь, да и воспита- 
тельное значение трудно переоценить, — Бурдин говорил убеж- 
денно, горячо, заинтересованно. г 

Но разговор неожиданно и грубо прервал телефонный звонок. 

— Николай Семенович, — услышал Бурдин в трубке. игривый 
голос Ускова, —это я, Дед Мороз, подарок вам принес. 

— Потом, потом, слышите? Потом, — торопливо пресекает 


разговор Бурдин. ы 
ны тие ев «потом», Николай Семенович? ‹ Сверхурочные 


Ж порядок, 
же, — их надо получить. Порядок есть 759 
— я о т Я занят, понимаете? — раздражен- 
ным ‘полушепотом ответил Бурдин. = 
а трубку, он какое-то арм удручение. Моалы ПВО 
осив оц ь лял 
вздрогнув всем теломои как бы сбр 
ть, изрек деревянным, механическим голосом: 
11 








ние широких слоев населения в О 

— Вовлече : нальному использованию 
ие ль значения. Воспитание у 
ки бережного отношения к природе... — голос 
чал, набирал силу и УверенноСты О Семенович: 

Забит до отказа рабочий день Николая ие : 
Вот и сейчас, не успел решить дела с о Вени ка а В при. 
емной его уже ждут, и все неотложное, все ре ^^ (РИШли 
заместитель его Симонин и главбух Софья Ивановна Скрябина, 

— Опять претензии от о Завала. раздраженно 
Скрябина. — И ведь правильно жалуются, это же черте Что, 
шарашка какая-то! Надо прикрывать лавочку. 1 

— Вот это да! — энергично вмешался Симонин. — Как ВЫ все 
просто решаете: прикрыть —и никаких забот. Софья Ивановна, 
миленькая, мы же бедны как церковные крысы. Посадочный ма. 
териал — это единственный источник средств для нашей скром. 
ной организации. Это единственное, что нам помогает свести кон. 
цы с концами. Это просто счастливая находка! Как же вы, бух- 
галтер, можете так рассуждать? 

— Все это я уже слышала. И вновь повторяю: не можем обес- 
печить качества продукции, нечего и браться. Тем более что оп. 
товые операции такого рода вообще не для нас. 

— Софья. Ивановна права, — вяло вступил Бурдин, — мы дол- 
жны повысить качество... 

— О чем мы говорим? — упорствовал Симонин. — Это что — 
галоши? Это же цветы, товарищи! „Одному нравятся тюльпаны, 
другому — лютики, третьему — этот, как его... львиный зев. Ну 
И что? При чем тут качество? Да и потом, мы не выращиваем 
цветы, мы их закупаем. Что дают, то и берем. Неужели это не- 
понятно? 

— Тогда надо привести в соответствие цены, — не унималась 
Скрябина. 

== Щаз ода, цены, — поддержал Бурдин. 

— Так... Значит, предлагаете обанкротиться, — Симонин мно- 
гозначительно посмотрел на Бурдина. Бурдин виновато‘ опустил 
глаза. — Не понимаю... Ведь если мы снизим ‘цены, то лишимся 
прибыли. Вы этого хотите, Николай Семенович? 

Бурдин неопределенно пожал плечами. 

— Тут неизвестно, чего больше — прибыли 
тей, — брюзжала Скрябина. 

— Софья Ивановна, вас нервируют претензии? Хорошо, беру 
их на себя, — попробовал пойти на компромисс Симонин. 

— А может быть, все-таки насчет цен подумать? Нет ли ка- 
кой-то возможности... — робко возвратился к проблеме Бурдин. 

— Надо с заготовительными ценами разобраться, не много 
ли мы платим, — заявила Скрябина. — Этот коробейник, 
его... лупит с нас, небось. Что-то он уж больно приохотился 

Бурдин заерзал на стуле, стал теребить футляр от очков, пе- 
рекладывать бумаги с левого угла стола на правый, 
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зев. Ну 
‚ащиваем 
И ЭТО Не- 


ималась 
ин МНО- 


опустил 
Ишимся 





Ну, знаете, — занервнича т 
на... прокуратуру какую-то. Я дума 
— Да, действительно, — подл ве 


И Симонин, — это : 
тон нас не 
дил Бурдин. 

Дело № 23561. Следователь Пет: 
адресных книжек Анны Иванс у. 
ступил к составлению своего : 
друзей и знакомых этого дома. 495 | : т б же. 








к > | 
их, этих людей, всех в ряд и пройтис 


ренным взглядом. Неужели Этот оди! 
нанным? Неужели он ничем Не отличается ол 2 
нина одолевала все та же МЫСЛЬ. | я 
когда-то, лет сто Назад, итальянский . ремный врач Чеазань 
Ломброзо, насмотревшись вдоволь на О а ао 
чившись скудным однообразием их физио Е 
выдвинул сенсационную идею о врожденном пр 
врожденность, заключил Ломброзо, отпечатывается прежд 
на внешнем облике. А чтобы не быть голословным, он прист ИЛ 
к антропологическим исследованиям. Результатом ЯВИЛИСЬ `сос- 
тавленные им характеристики и признаки внешнего облика раз- 
ных категорий «врожденных» преступников. Фигурировали нп тя- 
желые челюсти, и тонкие губы, и отвислые уши, и угрожающе 
развитые надбровные дуги, и, само собой, узкий 6. Геперь, по- 
хвалялся погрязший в трясине позитивизма натурфилософ, я 
могу узнать врожденного преступника даже по фотографии. Но 
когда ему предъявляли разные фотопортреты, он все больше ука- 
зывал на членов парламента и иных представителей родовитой 
аристократии. Ломброзо, надо отдать ему должное, не тушевал- 
ся и уверенно настаивал на истинности своих выводов. То, что 
Этот человек — маркиз, надменно заявлял антрополог, еще не 
значит, что его будущее будет чистым и безупречным (благо, что 
и Ломброзо, и его оппонентам примеров было не занимать). И 
тем не менее подобные предсказания признавались неубедитель- 
ными. Ломброзо пришлось отказаться от многих своих чересчур 
категоричных выводов и встать на более умеренные позиции. 
0 они оказались столь же шатки. Не знаю мотивов, которыми 
руководствовался итальянский врач при создании своей теории, 
но вполне допускаю, что нечто подобное могло родиться и из 
Уважения к человечеству, от органического неприятия ть 
Что и те и другие ничем не отличаются и ничего нельзя заведол 
Гарантировать. ли только мужчины. Леди Макбе- 
В список Петрушина попали : И На 
< Оказалось их не так ужи 1 
ТЫ — явление нынче’ редкое. Москве. Этих людей предстояло 
человек, 53 из них жили в - же а о 
«рассортировать» по возрасту. « ы— 33 до 36 лет». Петрушин 
сия дает ориентировочный а ручки, порядочно уже об- 
задумался, покусал кончик шар еек расширить днапазон до 
Кусанный, и решил на всякий слу 


й р ф к и, «Методи- 
тет, так [ И изическои активност 
казать, до границ 
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ивенайнинии 


ка методикой, а дело расследовать необ ла 

Учесть судимость и антиобщественное СЫ т а 

ные правы, хотя и без них давно известно, что плохим 
ся чаще всего те, кто и раньше ВЕ дел 
занимался. А вот насчет местожительства — это их 

мы высчитаем потом, когда раскроем преступление. 

ляю, как обхохочутся надзирающие инстанции, ограничь я поис- 
ки радиусом в один километр... Оставить тех, у кого сорок ВО- 
семь третий рост». 

Немногое осталось от типовой зерсии. Но Петрушин, поход. 
же, и этим немногим решил пренебречь. В план расследования 
был включен пункт «проверить возможную причастность к прес- 
туплению кого-либо из службы быта: сантехники, ремонтники, 
электрики, газовщики и т. д» Нужно ли так расширять круг 
лиц? Перестраховка, типичная перестраховка, стремление учесть 
все возможные варианты, чтобы не дать повод для начальствен- 
ных придирок. Перестраиваться надо, следователь Петрушин. В 
дверь стучится самая передовая наука, ХХ век на пороге. Надо 
смело внедрять в практику все новое, прогрессивное, Ну да, ко- 
нечно... Следователя никто не упрекнет в чрезмерном расшире- 
нии диапазона расследования, разве что о сроках напомнят де- 
ликатно. Но если случится, что дело застопорилось, забуксовало, 
тут ему скажут многое: пошел на поводу одной версии, проявил 
ограниченность, упустия возможность собирания доказательств 
по другим направлениям и так далее. Следователь Петрушин 
это слышал тысячу раз и сделал для себя соответствующие вы- 
воды. 

И снова документы: 


«Докладываю, что произведенной мною проверкой установле- 
но, что гр-ка Ведникова за услугами по ремонту квартиры в 
пункт «Ремонт квартир» не обращалась». 

«Доношу, что в комбинате бытовых услуг «Заря» № 3 прове- 
рил книгу заявок с | января по 15. июля. Гр-ка Ведникова за 
Указанный период ни по какому вопросу в комбинат не обраща- 
лась. В диспетчерской РСУ при. ЖЭК № 4 проверил книгу зая- 
вок за тот же период. От Ведниковой заявок не поступало». 

«Ставлю вас в известность, что в целях розыска преступника 
проверялась инснекция Госстраха на предмет выявления, прово- 
дила ли гр-ка Ведникова какие-либо виды страхования и кому 
она. завещала страховые суммы в случае своей смерти, Установ- 
лено, что договоров страхования Ведникова не заключала». 

Похоже, что Ведниковой удалось создать вполне автономную 
систему жизнеобеспечения. «Школьный товарищ» с глазами на- 
водчика и пропавшая брошь из чистого золота научили ее быть 
осторожной. Наверно, именно тогда она приобрела молоток с 
шероховатой ручкой, который покоился на рояле после ее смер- 
ти, чтобы начать ‘самостоятельное освоение домашних ремесел, 
освободиться окончательно от внешней зависимости, 
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Петрушия 
ующие вы- 
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вартиры в 


» 3 прове 


Следователь Петрушин еще 
что убийство было делом рук сл 
ка. Ему хотелось на это надся 
ми хотелось разговаривать К ;. 
ственно и с пониманием —и в ь : 
сожаление настоящие и за ними не, 
действа. Человека угнетает полозо 
представлениях исходный порядок вещей 
ло, а добро в исключение, делает мир . 
рить человеку легче, чем не верить. пол 
ется в доказательствах и изнуряющих } 
всегда получается как легче, и хочешь 
чиняться обстоятельствам... 

— Что это у вас с пальцами? 
тель. 

— Это я так... играю... дур! 
свидетель и спрятал руку под стол. 

— Вы что, пианист? 

— Нет, я... вокалист. 

— Понятно, — удовлетворенно подытожил Петрушин. 

Так начался разговор с Павлом Михнюком, одним из быв- 
ших учеников вокального класса Ланской-Грюнфельд. 

— Анна Ивановна была прекрасной певицей, мастер, каких 
мало. А уж человек... Готова была всю землю обнять. Она часто 
помогала начинающим певцам, мучилась с ними долго и б 
рыстно. Это был добрый гений для всех нас. Многие 
быть вхожими в этот дом, но не всем выпадало... 

— Павел Трофимович, — деликатно перебил следователь, — 
Анна Ивановна умерла благополучно, собственной смертью. Это 
Ведникова убита, о ней речь. 

— Да-да, извините, отвлекся. Об обстоятельствах смерти Ле- 
ли я ничего не знаю... Я не был там полгода. Это ужасно, но я 
не представляю, кто такое мог сделать. 

— Значит, примерно полгода вы никак не общались с Вед- 
НИКОВОЙ? 

— Совершенно верно. 2 . 

— Ну а что вы можете сказать о самои Ведниковой? Вы ее 
хорошо знали? Я Мих 

— Хорошо ее знать — дело нехитрое, — усмехнулся сих 
нюк. — Эта женщина была без сложностеи. рее < 
кий человек, но на фоне Анны Ивановны, извините... - акт 
шой контраст. Всю жизнь они жили вместе, нрав и 
невольно сопоставляешь. Леля не была чья ее — 
она была ‘принадлежностью её квартиры. а Г 
ношения: дочь — не дочь, непонятно. Анна о тихо, в угол- 
ховность, сама музыка. А Леля При Всем и но, а 
ке. Знаете, у нее был неплохой голос, нев рыть ям 
она даже не попробовала что-нибудь с е ее о 
с такой волшебницей и не попробовала’ - 
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ы | же 
не каждую субботу из Рязани. Из Рязани! Это уже 


брался в Москву... у 
— А каким образом: $ ; тя 
— Я женился. Да... Так вот, они были совсем разнь 
происхождению, и по духовности, и ‘по интеллекту. Бо 
типодов, кажется, и не найти. Леля ни к чему не стр 
жизнь ее была вечной дремой. Ей было хорошо и ничего 
бовалось. Даже состоятельностью Анны Ивановны она не ^ 


имела никаких потребностей. Хранительница бесполезного, ‹ 
бушка в шлепанцах при музейных сервизах. Анна Ивановна бы- 
ла чудесным человеком, но Лелю она взрастила для собственной 
старости. По-моему, она и не старалась устранить или хотя бы 
смягчить кричащую разницу между ними. Анна Ивановна расти. 
ла Лелю, ничего не передав ей от себя. Столько людей стали 
учениками Анны Ивановны. Леля не стала. Вы видели сестру 
Лели? Так вот Леля — ее копия, причем не только внешне. Они 
близнецы во всем, хотя жили в совершенно разных условиях. 
Может быть, Анна Ивановна и пыталась что-то сделать, не знаю. 
Может, просто не получилось, не удалось сломать закодирован- 
ность ее личности. 
— У Ведниковой были знакомые мужчины? 
А почему вы об этом спрашиваете у меня? 
вдруг вам что-то известно. Сейчас важна любая де- 


— По-моему, она не способна на это. Я уже сказал, у нее не 
было потребностей. Разговоры заводились, но это так.:. — с Ле- 
лей тоже надо было о чем-то говорить, вот и говорили. Это бы- 
ла любимая тема, нравилась она и Леле. Она даже пыталась 
кокетничать. Но лейтмотив был у нее всегда один: все хотят же- 
ниться не на ней, а на квартире. Господи, какие «все»! Сроду 
никого не было. Правда, когда-то давно, когда я жил еще в Ря- 
зани, такие шутки и со мной играли — вот, мол, подходящий 
жених. Намекали на мое желание перебраться в Москву. Но я, 
естественно, не придавал этому значения. 

— А как с уроками Анны Ивановны — помогли они вам? 

— Конечно. Я окончил Гнесинское, У меня лирический те- 
нор, тщу себя надеждой, что приличный, работаю... Правда, на 
эстраде сегодня бельканто не идет. Все визги, фальцет, хрипы. 
Какое-то помешательство всеобщее, гримасы с офортов Босха, 
Заведи этих ребят в задрапированную комнату, отключи элек- 
тричество, поставь к роялю — и я посмотрю, что они запоют. Ни- 
чего, мое время настанет, я подожду. Пока гастролирую, геогра- 
фия, как говорится, широкая... Конечно, хотелось бы и в опере 
попробоваться, но это пока не для меня, не пускают. Там кроме 
голоса еще кое-что нужно, и не только от творчества. Ну да лад- 
но, не будем. 

— Ну да ладно, — согласился Петрушин. 

Свидетельство Михнюка показалось Петрушину содержатель- 
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отят Же 
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ам? 
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ным, хотя и не ‚дало конкретного материала для р2б, > 
рактеристика — это тоже материал, Сис нае 2071 3 
не всегда добудешь, конечно а ВОЛЮ ПО 
можность в будущем ? на: общий п 
и деталями. 

Петрушин испытывал не совсем типич 
пристрастие к характеристикам. Он 
тратил на это уйму времени. 
суд дело не примет, потому что наказ 
личности», но Петрушин всегда ВЫХо) г 
ности этого материала. Там, где суд вполне мо! 
риться сведениями о выполнении производственных + 
щественных нагрузок, Петрушин развивал неадекватную актив 
ность в поисках психологических истоков противоправного по 
ведения. Где, на каком рубеже добрый и тасковый поначала 
мальчик свернул незаметно на <кривую и 
встал «на наклонную плоскость»? И вот к один. 
тому уголовного дела присовокупляется второй пухлый 
рактеристик и характерологических свидетельств. В 
умер педагог. 

— Дорогой мой, когда же это читать? — мягко корит его про- 
курор. —У судов много работы, одних алиментных и бракораз 
водных дел хватит, чтобы дезорганизовать судебную систему 
А ты тонкие движения души исследуешь месяцами. 

Но Петрушина этими доводами не возьмешь. Он хорошо зна 
ет требование о всестороннем исследовании личности, и. если 
это требование кому-то мешает, то это его проблема. 

Я считаю, что Петрушин —модель следователя будущего, он 
опередил время, и потому не все его понимают. В будущем, как 
мне оно представляется, главным вопросом всего судопроизвод- 
ства будет вопрос о мере наказания. Мудрые отцы справедли: 
вости будут собираться в почетном месте и, сдвинув седые голо: 
вы, долго думать и совещаться, как, какими средствами испра- 
вить человека с наименьшими издержками для него самого и 
для нас с вами. Свое слово будут говорить и юристы, и педаго- 
ги, и психологи, и другие умные люди, представители наук и 
профессий, ныне еще неведомых. Войдет В А и 
И следователь Петрушин со своей пухлой папкой под ой 
плодом долгих и кропотливых изысканий. и принят. с дк 
как равный среди равных. А папка его пойдет Е. 
листочки будут изучаться неторопливо и по отдел . 
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Петруши 


Дело № 23385. В безлюдном сквере на лавочке а = 
Дал Симонину что-то завернутое в Ве ИМО 
с едва заметной брезгливостью мые это в карман. 

вать? 
— Можно не пересчиты | | 
Обижаете, Сергей Анатольевич, мы же порядочные люди 

— Оби ь 

Все как в аптеке, — заверил Усков. . 

















— Ну-ну... Да, вот какое ос рай - 
Абель орать ране не ем жалуется, на 
: ‹ачество такое, ЛЬ, ли: 
пы нений бог, Сергей Анатольевич! Цибули гарант; 
всхожести. Сам смотрю, каждый корнеплод прощупываю. 

— Так надо как-то объяснить, успокоить... | 

— Объясним, о чем разговор, — пообещал Усков. 

— Да-да, объясни там, кому надо. А то председатель нервни- 
чает, главбух наша насторожилась. Е } 

— Бухгалтерия, понятное дело, — успокоил Усков. — А может 
быть, и ее на «сверхурочные» перевести? 

— Нет, не выйдет, она родилась бухгалтером, выдра. У нее 
это дело в генетике заложено. 

— Генетика, фонетика — это все тайны, а «сверхурочные» — 
вещь материальная... 

— Нет, Петр Прокопьевич, не будем... Да, вот еще что: вы с 
Бурдиным поделикатнее. Человек он ранимый, переживающий, 
возьмет и закроет нашу... инициативу. Он не должен знать о раз- 
мерах всего этого. Так что поскромнее с ним, поумереннее... и 
В «сверхурочных» тоже. 

— Сергей Анатольевич, а может, действительно снизим це- 
НЫ... несколько? Куда нам... Я на Полтавщине спокойно обхо- 
дился меньшим. Главное, чтоб все по-порядочному. 

— Потом, по обстановке, — спешно закруглял разговор Си- 
монин. — Цены — это дело комиссионное. Будем ориентироваться 
на конъюнктуру рынка. Может, и снизим, но не сейчас. Ну, будь- 
те здоровы, — Симонин брезгливо протянул руку компаньону. 


Дело № 23561. Читая и перечитывая протокол допроса Мих- 
нюка, Петрушин вспомнил его пальцы, отбиваю 
ное аллегро на невидимых клавишах. Что это? 

У дурная прив 
пкая нервная о 
поза, чувственность, з и вопроша- 
ниями, риторика. А аки страх? Может быть, та 
самая паника, которая заставляет накрывать выключенный те- 
лефон еще и двумя подушками? 

Такие вопросы можно задавать долго, но ответов на них не 
получишь. Даже печально известный «детектор лжи» дискредн- 
тировал себя из-за невозможности объективно интерпретировать 
скачущие на его осциллографе импульсы. Врет человек или вол- 
нуется — как отличить? Люди не всегда волнуются, когда врут, 
и не всегда врут, когда волнуются. Право исповедует ‘негласный 
принцип: поведение обвиняемого на следствии и в суде не может 
быть использовано как доказательство — обвинительное, оправ- 
дательное — все равно. 

В качестве доказательства не может, но в качестве знака 
«внимание!» — почему бы и нет? Если следователь не будет Учи- 
тывать поведение обвиняемого, он многое потеряет в тактике, 
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потому что тактика — это психология 
следователю` следить за реакциям 
для себя выводы? Только не 1 
лампы, высвечивающие направ 
души нераскаявшегося злодея. 
Сейчас другой век. Да и закон уе 
дневное время суток, кроме случаев. н 
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..Допросы, допросы, допросы. С 
формация. Любая. Где-то что-то дол 
просы, допросы, допросы и никаких 
ды не нужны, в них мало проку, а дельные 1 т 
объем информации достигнет критической точки, диал 
го порога, за которым вода превращается в пар, куколка в ба 
бочку, а материалы следствия в обвинительное заключение 

— С Анной Ивановной я познакомился через Полякову И. 
ну Александровну, с которой вместе работал 
время. Знакомство с Анной Ивановной произошло 01 
лет назад на курорте в Пярну. Лет семь назад был 
тях с женой. Больше никогда ее не видел. Мы обменивались 
только почтовыми поздравлениями к праздничным дням... 

— Ланскую-Грюнфельд я немного знал по работе в ПДРИ 
В гостях у нее ни разу не был. Однажды послал ей поздрави- 
тельную открытку ко Дню 8-го марта. С тех пор получал позд- 
равления ко всем праздникам, хотя сам не удосуживался... 

— Знаю Анну Ивановну с 1957 года, был ее учеником. С 
лей Ведниковой познакомился у них дома. Леля была молчали- 
вой девушкой, очень оберегала Анну Ивановну, ревностно следи- 
ла за порядком в доме. Если мы делали что-то не так, в глазах 
Лели читали выговор. Скажу откровенно, побаивались мы се. В 
последние 10 лет дома у них не был, изредка звонил, посылал 
открытки. Анна Ивановна отвечала взаимностью, но очных от- 
ношений не было... ы 

— С Ланской-Грюнфельд встречался лишь до войны, однако 
с днем рождения мы всегда друг друга поздравляли. Ведникову 
не знаю. 

— В доме Анны Ивановны был один раз — за год до ее смер- 
ти. Я собирал материалы для книги, которую сейчас пиву. Отец 
ее был до революции хранителем сокровищ Оружейной еее 
его личность меня и интересовала. С родственниками Анны Ива- 
новны знаком не был... 


— У Ланской-Грюнфел 























тьд был в доме несколько раз в конце 

60-х годов. У меня сложилось впечатление, что это о яв 

женщина. Видел картины мастеров, А ее. 

ва. Старый фарфор, хрусталь. Анна Ивановна носи? 
м ’ 


г менно, я не помню... ®.. 
еы дня раз был в доме Ланской-Грюнфельд во время 
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3 . На ›оду было о Ь : Е Ы 
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Я б 3 правления — ход 
потом уне сказали, он был из домоуп]| у о 


в нетрезвом состоянии и присматривался к м. 
прихватил статуэтку, бросился бежать вниз по лес 
догнали... 2 

Допросы, допросы, допросы, десять, тридцать, сто. ( 
кивают бессодержательностью, и все чаще начинает аться, 
что дело обречено на бесплодность. Восприятие тупеет, однооб- 
разие рождает скуку и усталость. Рутина, рутина. Шариковая 
ручка бегает по листу всё быстрее, буквы становятся все круп- 
ее, размашистее, и вот уже почти ничего не разобрать. Кто это 
прочтет? Эй, Петрушин, встряхнись, выйди на воздух, погуляй, 
Не идет, 

— «С моих слов записано верно и мной прочитано». Да-да, 
вот здесь, в конце. Так и пишите: «С моих слов...» — и распиши- 
тесь вот здесь. И еще на каждой странице. О чем расписывать- 
ся? О том, что вы предупреждены об уголовной ответственности 
за дачу заведомо ложных показаний, а равно за отказ от дачи 
показаний. Формальность, знаете ли, но надо. Давайте отмечу 
повестку. Пригласите следующего... 

Хорошо ‘бы иметь на эти случаи помощника — подмастерья, 
ассистента, младшего юриста. Валяй, дерзай, раскрывайся, дока- 
зывай преданность профессии. Если через год не сбежишь хоро- 
шим следователем станешь. Испытание рутиной — самое верное 
испытание, хотя и самое безжалостное. 

— Алло, Петрушин? Это из прокуратуры республики. Дело 
по факту убийства Ведниковой у тебя в производстве? Имей в 
виду, мы его на контроль берем. Артистка, сам понимаешь. Тут 
звонили, просили ускорить. 

— Яи не замедлял еще... 

— В общем, высылай справку о ходе расследования. Пока. 

Так, пошли справки и объяснения. Там, наверху, надзор, там 
все знают и все понимают, с полуслова, полусправки. Как надо 
работать, скажут вряд ли, зато точно скажут, как не надо. Если 
преступление вовремя не раскрыто, скажут точно: так работать 
нельзя. А это важно для последующей мобилизации усилий. 
Спорить, а тем более ссориться, не рекомендуется. Хотя бы по- 
тому, что «там» продлеваются сроки следствия, когда ты не укла- 
дываешься в отведенный двухмесячный период. Пока нет арес- 
тованного, срок продлят без особых хлопот, лишь бы усилия в 
работе были видны. А уж если арестовал, бери ноги в руки, тут 
твое время будет отсчитывать хронометр. Опытный следователь 
никогда до срока не арестует, даже если придется ходить по лез- 
вию босыми пятками. 

Звонок «сверху» подхлестнул Петрушина. Надо объясняться, 
а у него нет даже намека на что-то конкретное, осязаемое, что 
можно было бы представить «туда». Одни идеи и никакой мате- 
риализации. Есть план, есть список лиц в алфавитном порядке 
на семи листах, который нужно реализовать, прежде чем строить 
предположения. Но список— это иллюзия, это твое личное, а 
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ОДмасте теостанцию, откуда в день убийства не отлучал 
| Ч п ь | учал. 
зЫвайся т Второй подозреваемый сначала все отрицал, в том числ 
28 р в. Е кое. ИЦс< у в ОУ тисле и 
Зежищь, Хоро. свое пребывание в доме Ланской-Грюнфельд в интересующее 
‘самое в, следствие время. Но затем, припертый к стенке опознаниями и 
очными ставками, сознался, что статуэтку трогал и даже брал 
Ублики. Д в руки, но интерес его был сугубо эстетический и ничего он в 
ве? И \ело мыслях не держал. Поскольку времени прошло мн а умысел 
г Имей в на хищение доказать не представлялось возможны содеянное 
имаешь, Тут было оставлено без последствий. Петрушин установил, что 


битель античности действительно работал в то время в домоуп- 
равлении сантехником, но в связи с заболеванием алкоголизмом 
был уволен, а потом направлен в лечебно-трудовой профилакто- 
рий, где и находился на излечении в момент происшествия. 
Чтобы окончательно расчистить место для серьезной работы 
и освободиться от раздражающих внимание периферийных вер- 


ания. Пока. 
‚ надзор, там 


е надо. Если у 
аботать сий, Петрушин решил развязаться заодно и с «обиженными на- 
силий. следниками», как они фигурировали в его плане расследования. 
ЦИ у по- Их было двое: Григорий Всеволодович Ланской-Грюнфельд, бо- 
Хотя ла: жий одуванчик, и одинокая пятидесятилетняя племянница Ан- 
лы не? Я ны Ивановны — Софья Петровна Козельская. Как оказалось, на 
а нет т 8 мебель и ценности они не претендовали, хорошо сознавая недо- 
ы усилия р статочность своих юридических и, моральных прав. Но Григорий 
вр КИ, ель Всеволодович считал, что родовой архив покойницы, должен -ы 
`следовЯ тех рейти к нему как к последнему представителю этои Зя и, 
ть 10 | чтобы сохранилась связь времен. Софья Петровна хотела полу- 
ди р чить часть библиотеки (десять-пятнадцать раритетов) и. несколь- 
снЯ ся ко картин. Эти пожелания были высказаны в деликатной форме, 
бъя т 910 приличествующей моменту, однако Вера Ивановна Ведникова 
язаел, мате почему-то восприняла их с крайним раде, и о 
КО ря, соответствующим образом Лелю. Григории ‚Веороцолое В 
10м ро" Софья Петровна были вынуждены выразит 
че 1н0б, - 121 
лич 








желания по 
весьма искреннем вает а а. 
ства решили обсудить с ее ай тей м 
раны. Версия «обиженных а ыы 
после первого же разговора с ними. и 

Четыре тома уголовного дела, месте ри 
занных версий, потом всегда лежали сре р 
прокурора при утверждении обвинительного заключения, 
судейском столе. Они выглядели новенькими, акку| 
кирпичиками на фоне взлохмаченных, затертых лавой 
ло очень удобно, поскольку их сразу можно было оби 
отложить в сторону. Эти «кирпичики» не стали краеу 
камнем расследования. Ну что ж, так часто бывает. Где наи. 
дешь, где потеряешь, кто знает? 

Отчитавшись перед надзирающим прокурором о проделанной 
работе и создав о себе неплохое впечатление, Петрушин раз 
желчно прошелся по бюрократам от следствия и приступил к 
«восстановлению логики расследования». Надо заметить, что 
следователи не всегда бывают правы, отвергая вмешательство 
вышестоящих инстанций. Без контроля, пусть даже и бюрокра- 
тического, в таких делах не обойтись — это понятно. Но можно 
понять и следователя: не каждый способен примирить в себе 
стремление к творческой свободе с осознанием необходимости 
контроля во избежание злоупотребления этой свободой. Человек. 
поработавший на ниве следствия несколько лет, — личность са- 
моуверенная. Требуется периодическое очищение ее от спеси 


целях восстановления здоровой неудовлетворенности и осторож- 
ности в действиях. 


Дело № 23385. С большим старомодным портфелем на двух 
замках Усков сошел с подножки вагона, осмотрелся по сторо- 
нам и направился к зданию вокзала. Рядом — неразлучный Ве- 
ник с кейсом. Товарищи по работе вышяи на стоянку такси, взя- 
ли машину и отправились в город. Вот и то, что нужно: управле- 


ние благоустройства. Усков уверенно, как к себе на работу, зая- 
вился в приемную начальника управления. 


— Здравия желаю, — галантно поздоровался он с девушкой- 
секретаршей. — Категорически рад познакомиться с красивой, 
симпатичной девушкой, — и достал из портфеля плитку шокола- 
да. — Экстра-люкс, специально для вас. Вез большой букет тюль- 
панов, но в вагоне стырили — очень красивый был. Так что в 
другой раз, ладно? Начальство у себя? 

— У себя, — растерянно. сказала секретарша. 

— Сделаем официальный визит, — объявил Усков 
дверь кабинета. 


— „.Мы рады сотрудничать, — горячо убеждал Ускова на- 
чальник управления, — но вы же нас подводите. Мы платим 
деньги за высокодекораливные сорта, а получаем, извините. 
дерьмо! 


и открыл 
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Усков 


— Ну почему же? — лояльно 
те тюльпаны — красивый, облаго! 

— Ну вот, снова-здорово. Д ей 
ужели не понятно? Мы же не в ог 
ках, скверах. А значит, все должно бь 
вовать требованиям эстетики: красный 
желтому. А у вас все л т КОВИДЫ внабемат 
ная длина стебля, разный пе я ие : 
самодеятельность! Разбили газон пере г т 
стыдно смотреть на ваши цветы. Могу пока ат : 

— На цветы, Анатолий Емельянович и тр 
стыдно, — укоризненно заметил Усков с й би ? я ы 
ток, он всегда цветок, он жизнь украшает и ты СЯ т 
ставляет. Очень вы, Анатолий. Емельянович АОННЫЙ Даж 
тюльпан, уж какой цветок, и то особый пола Я ты В. 
бый, так лучше вообще без цветов, так чл ме 
цветы нужны, как же без них. Не дожили мы 
Емельянович, до того времени, чтобы цветами б 
может быть, когда-нибудь, после нас... 

— Да поймите же вы, в конце концов! Я вам про Фому, а вы 
мне про Ерему. Речь о деньгах идет, об оплате, понимаете? Вы 
с нас сдрючиваете по высшему прейскуранту, а поставляете сор- 
тосмесь. 

. — Но это же потом становится ясно, что сортосмесь, когда 
вырастет. А луковицу как разберешь — цибуля и циб хоть 
ешь ее, хоть под микроскопом... Ну, в общем, ясно: н рабо- 
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риод всх 
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тать над повышением качества. Будем работать, это наша свя- 
тая задача. Будем повышать, заверяем. Вот гарантийное письмо. 

Усков достал из портфеля конверт и положил на стол. 

— Ну, бывайте, — он быстро раскланялся и удалился 

Начальник управления бросил взгляд на конверт, потянулся, 
взял, не спеша вскрыл. В конверте лежала стопка купюр. На- 
чальник застыл в изумлении, затем с деньгами в руках выбежал 
на середину кабинета и в растерянности остановился, Неожидан- 
но вошла секретарша. Начальник резко заоросил руку с деньга- 


ми за спину. палас» = 
— Анатолий Емельянович, к вам Гаврилюк, — доложила се 
кретарша. 
— Нет, я не могу сейчас... — звонко и 
Анатолий Емельянович. 
Секретарша пожала плечами и удалилась. - 
= ат же позвал он властно. — Клава! — быстро и 
решительно подошел к столу, нажал кнопку звонка. К, 
Вновь вошла секретарша. И вновь Анатолий ме: 


резко закинул руку с деньгами за спину. Он не хотел, все полу- 


Чилось как-то само собой. 
— Слушаю вас, — покорно сказала си НИ 
Анатолий Емельянович молчал, не зная что с ь 2 
— Усков ушел? — спросил наконец он, прочистив горло. 


взволнованно ответил 
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— Это кто? 
— Ладно, идите. 


Дело № 23561. «Директору музея м. и. 2 Мое 

Е Кремля. В связи с возникшей .н им Ю проц; 
лк Е участия в. следственных действиях х ка-юве. 
пе специалист по Арно творчеству Х]х_ 
начала ХХ веков. Следователь Петрушин». ве 

Это была поистине ювелирная работа. и Же 
целью реконструировать в форме и цвете ее драгоце 
ности Анны Ивановны. Собственно, это не о ря чей, 
Петрушину наступал на пятки уголовный ее. = каждым 
днем все настойчивее он требовал перечень похищенных зещей 
и их индивидуальные признаки. Наконец в кабинет следователя 
явился капитан Красин и нервно объявил, что он не может 
ждать, пока Петрушин переберет всех блаженных и преподобных 
наследников славной фамилии. С него, Красина, начальство тре- 
бует оперативности, а не количества протоколов, подшитых в 
Уголовное дело и пронумерованных в правом верхнем углу. По- 
этому, если у Петрушина есть дела более срочные, пусть он риск- 
нет доверить Разработку этого вопроса ему, Красину, милицио. 
неру с высшим юридическим образованием и 17-летпим стажем 
работы, и < за 22 тому что в конце 
КОНЦОВ ИМ у 7 но попросил 

я инвентаризацией похи- 
ое ближайшее время. 

Вопрос этот можно было бы без особых издержек передать 
оперативникам, но Петрушин боялся, что в свойственной им 
спешке они не сделают всего как нужно. А здесь было над чем 
поработать, и этим куском Петрушин не захотел делиться. 


Сначала следователь пригласил их, учениц Ланской-Грюн- 
Фельд, порознь. Они вспоминали все, что в состоянии были вспом- 
нить об украшениях Анны Ивановны, и изображали их как мог- 
ли простым карандашом. Когда индивидуальное х хожество бы- 
ло. закончено, Петрушин устроил совместное обсуждение. Каж- 
дый рисунок подвергался коллективному анализу, уточнялись и 
отбирались варианты, наиболее удовлетворяющие всех участни- 
ков. Затем настала очередь художника. Под общим наблюдением 
он создавал стремительными штрихами импровизации 
ные. темы, а участники корректировали их возгласами 
или протеста. Появились контурные Наброски, затем рисунки в 
масштабе и пропорциях. и, наконец, расцвеченные гуашью коль- 
ца, серьги, кулоны, браслеты заиграли праздничным блеском 
благородного. металла и холодным свечением бриллиантов. Ког- 
да рисунки были распечатаны на цветных фотоснимках, Петру- 
шин позвал капитана Красина. Притворно постным голосом сле. 


дователь огласил список похищенного, иллюстрируя фотографил. 
ми: 
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на задан- 
восторга 























но попроси; 
ацией похи- 


к передать 
венной и} 
ло над че 



































брошь неправильной формы в виде сетки, в каждом : 
нии по жемчужине, жЖдом пересече» 
кольцо в виде лепестка с бриллиантом 

золотая цепь с крупными плоскими зве 

серьги в виде цветка с розовым бриллиа: 

брошь в виде жука из янтаря, - 
серьги круглые с подвесками из брилли 
серьги с сапфиром, 

кольцо платиновое с изумрудом и монограммой на нем в ви 
де латинской буквы «М» — надо полагать «Наполеон» ты 

серьги в виде звездочек, 

золотой знак в виде лиры, 

перстень, еще перстень, еще перстень — этого много. 

Далее. Часы-луковица золотые с надписью «Трехсотлетие 
дома Романовых», 

икона в золотой ризе-футляре, выложенной жемчугом, 

платиновое колье в виде трона с короной и орлами. Орлы и 
корона инкрустированы бриллиантами. Е 

— Ну, достаточно, пожалуй, остальные сам разглядишь, — за- 
ключил Петрушин, передавая Красину кипу фотографий. 

— Откуда это? — недоуменно спросил Красин, разглядывая 
фотографии. 

— Из Оружейной палаты, брат. Фирма веников не вяжет, а 
если вяжет, то только фирменные. 

— Неплохая работа, — признался капитан. 

— Хорошая работа, — поправил Петрушин. — По-моему, не- 
которые из этих симпатичных штучек подлежали экспроприации 
еще в одна тысяча девятьсот семнадцатом году. Вот видишь, че- 
му нас учат уроки классовой борьбы: недосмотрели в нужное 
время, а сегодня пожинаем. Эти вещи пронесли сквозь череду го- 
дов печать тлена и разложения. Заключенные в них бациллы по- 
рока сохранили способность и сегодня заражать наших сограж- 
дан, в особенности с ослабленным иммунитетом. Перед тобой, 
капитан Красин, материализованные пережитки капитализма. 
Будь бдителен, ибо люди продолжают гибнуть за металл. Он 
опасен, этот металл, своей ядовитой красотой даже на фотогра- 
фиях. 

— Это ты.что, за прокурора 


перебил Красин. у 
— За адвоката, капитан, за адвоката. Ему здесь будто 
сказать. «Все, что случилось, товарищи Суда 
неизбежность. И не надо искать виновного, его нет, и м — 
кнулись с действием непреодолимон ке сн 
вестного в теории, но презвычайно редко, к со й м а ==: 
мого во внимание практикой. Давайте же сегодн р зе 
понятие де-факто, признаем честно дет нашей Мех 
п 
на ин сть только теория пр сено: 
ной а мы еще раз со всеи хан 
, ошей те Е } 
Дим, что ничего практичнее хор 
, нет ы 
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антов, 





выступаешь или за адвоката? — 




















































Щит Г С о жа к аа 
на, Тебе это не кажется: оэтому, возможно, так и будет п, 

— Ты говорил хорошо, п ит? Мы сдадим сокров, и 
слушай, а может, и искать не стоит? Мы ве ` на ред, 
Оружейную палату и тем самым довершим дело н `^ славных 

е твенников. 
ее капитан, не переживай, я уже его вычислил, тебе 
остается только узнать фамилию. 

— Я ее уже знаю, — спокойно ответил капитан. 

— Нет, серьезно? 

— Почти. 

— Тогда говори. . з 

— Пока воздержусь. У тебя еще двухмесячный срок не вы. 
шел. Ме 

Странные взаимоотношения. Следователю иногда кажется, 
что коллега-оперативник его попросту дурит. Что он там делает, 
чем занимается? У следователя каждый шаг. зарегистрирован и 
в опись включен. А этот? Пошушукался с кем-то, посуетился 
втихую —и на, получай результат. Оперативник трудно и честно 
добыл «лицо» и, ликуя, как дитя, преподносит его на блюдечке 
следователю. А тот неблагодарно ворчит: «Ну, это мы еще по- 
смотрим, это еще надо доказать». А доказав, убедившись, редко 
вспомнит, с чего начинал. Соперничающие и взаимодополняющие 
нсихологии — психология анализа и психология действия. Трудя- 
га-следователь, ломовая лошадь правосудия, в глазах оператив- 
ника — кабинетный сидень, досужий бумаготворец. Вечно заве- 
денный волчком оперативник в глазах следователя — тип с проб- 
лематичными возможностями и сомнительной продуктивностью. 
Следователю сдается, что коллега в спешке выдает ему слиш- 
ком «сырой», некондиционный материал, а коллега, полагающий- 
ся на безошибочное чутье, сетует на завышенные запросы следо- 
вателя, вызванные бюрократизмом и перестраховкой. Идилличес- 
кое, бесконфликтное сотрудничество этих людей — детективная 
сказочка. Да и система оценки их работы, наверное, небезупреч- 
на. И оперативник оценивается по раскрываемости, и следова- 
тель. У того: своя отчетность, у этого своя. Оперативник утвер- 
ждает, что именно он раскрыл преступление, а У следователя 
имеются резоны записать раскрытие на свой счет. `Так засчиты- 
вают один сбитый самолет за два, когда возникают недоразуме- 
ния между зенитными батареями. Но друг без: друга следователь 
и оперативник не могут, не получится. 


— Лелю Ведникову я знаю давно. Мы вместе работали в ин- 


ституте физического воспитания, она была лаборантом. Леля 
очень порядочный, добрый человек, честности безукоризненной. 
Многие годы она была бессменным казначеем кассы взаимопо- 
мощи. 
«И здесь «хранительница», — отметил про себя Петрушин. 
— Леля выделялась большой любовью к труду, ее никогда 
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не видели сидящей без дела, что в зело 
явление нечастое. Характер? Несколько 
шенна. Особенно смущалась, когла 
людях, — теряла связность речи, кр: 
нужные, мелкие движения... Может быть 

— Нет-нет, продолжайте, — закивал Петру 

— Вы знаете, у меня сложилось впечатлени. 
дала средним интеллектом. Если усил 
назвать ее несколько ограниченной. Работ\ Л 
но быстро, но любила однообразную, счетную рабо, 
ей что-нибудь другое — тут же теряется, переключае 
шим трудом. В последнее время заметно. участились случа 
бок от рассеянности. В конце июня я посоветовала ей уйти в 
отпуск, и она с радостью согласилась. 3июля она, находясь в 
отпуске, пришла собирать деньги в кассу взаимопомоши была 
в обычном расположении духа. Я ей предложила а 
день, но она отказалась — это, говорит, общественное. Тогда же 
она взяла под расписку 50 рублей из кассы взаимономощи— 
мол, в отпуске, пригодится. 

— Как вела себя Ведникова в последний период? Может 
быть, замечалась какая-нибудь необычность, странность в пове- 
дении? 

— Что сказать?.. В последние годы ее жизнь складывала 
трудно. Она тяжело болела, не работала месяцев шесть, лежала 
в больнице. Когда несколько оправилась, умерла ее мать — опять 
удар. Леля очень тяжело переживала эту утрату, говорила, что 
ко всему равнодушна, ничего не хочется делать, все постыло. 
Болела опять долго. Потом отошла, стала активнее, оживленнее. 
Скажу больше: Леля заметно преобразилась: больше следила за 
собой, лучше одевалась, сшила несколько новых платьев (она 
обычно в стареньком ходила), даже губы стала подкрашивать. 
Это сразу же бросилось в глаза. Наши приставали: что да как, 
уж не кавалер ли появился? Леля уходила от расспросов, но как- 
то обронила: «Кажется, и мне улыбнулось солнышко» или «со- 
грело солнышко» — точно не помню. Мы так поняли, что тут за- 
мешан мужчина. 

— А когда это произошло? 

— Да примерно за: полгода до смерти. АЕ 

— И что же, так она и не поделилась ни с кем: — 

ым человеком. Даже то, что она 

— Леля была очень замкнут 2 ЛИЧНОЙ жизни она нн- 

сказала, это уже для нее много. О своей › 


когда не говорила. 
— Какие-нибудь ей 
АНЯ ое своей матери? 
— Она ничего не рассказывая о еж Когда это саучи- 
то она у! . 
— Нет, мы только знали, о Деньги Леля взяла 
похороны. е з , 
лось и немного’ денег на , РА 
Но от риа отказалась, никого из наших на похор: 
не было. Да и вообще мы у нее не бывали. 
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к та какие-то 


говорю? 
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вы на ней видели? 
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Что-то' наметилось. Петрушин боялся щ Е м. 
Неужели французское «ищите а ст ‘ЕТСЯ и на 
мужчину? Позвал еще раз Веру Ивановну Вед ыы ра 

— Нет, ничего ‘не говорила, — ответила та н вос Муж. 
чине. Е - о 

— Она с вами была откровенна: з 

— Я всегда считала, что у нее нет никаких секретов. у нее 
вообще не было ничего своего, все чужое. А чужое мне Неинте. 
ресно. о Сы 

Вера Ведникова была настроена зло и отчужденно. Может 
быть, от того, что она не удостоилась быть поверенной в серден. 
ной тайне родной сестры? А может быть, старая обида или не. 
разрешенный спор?.. 

— Уж неё Пашка’ ли Михнюк? — усмехнулась Ведникова, — 
Этот — жених хоть куда... 

— Вы говорили о подруге детства Лели. Напомните, как ее 
зовут. 


— Когтева, Любовь Когтева. Она все знает, все секреты. Те. 
лефон могу дать. И еще товарища разыщите, который брошку 
упер, он тоже в курсе. Много их, друзей-товарищей, объявляется, 
когда почуют запах вкусненького. 

— «Товарища» я нашел, он отрицает кражу брошки. 

— Как же, признается, дурак что ли? Отпустили? 

— Отпустил. 

— Вы всех отпускаете, кто это... отрицает? А Михнюк кому 
будет долг отдавать, вы случайно не скажете? 

— Какой долг? 

тот, что у Лели брал, — сорок рублей. Мелочь? А Хоть 
бы и так. Только почему это Пашенька должен на дармовщинку 
пользоваться? 

— Постойте, постойте, когда Михнюк брал эти деньги? 

— Да еще месяца за три до смерти. Обещал через неде 
дать, да вот дотянул. 

— Вам об этом Леля сказала? 

—А 10 ко ж. 

— И чо же конкретно она говорила? 

— Тои говорила — взял и не отдает. Теперь, 
му не дам, 

— Когда состоялся этот Разговор? 

— Она мне несколько Раз говорила, 
две до смерти. 

Петрушин срочно встретился с Михнюком. 

— Павел Трофимович, есть данные, что вы брали 
вой деньги в долг. 

— Глупости! — возмутился Михнюк. — Я — у Ведниковой? 
Этого еще не хватало! 

— А может быть, подумаете? Какой резон Вере Ивановне 
Ведниковой на вас наговаривать? 
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А Михнюк кому, 


Мелочь? А хоъ 
на дармовщинк 


ти деньги? 


1ерез неделю ог. 


9 Заказ 5478 


‚_ отчеканил Михнюк и игр 
«Странная ‚амбиция, — Подумал Петруини: 
рока-то рублей! А может быть, М: ЕН ши 
говорить о более поздних фактах об 
он утверждал, что видел ее в после ть ий 
ти, а здесь уже речь идет о трех ее 
трудно не верить. Хотя... Михнюка он: 
Впрочем, кого она жалует, со всеми ч 
та еще. Вспомнила. Небось | 
сама. Как же, единствен 
Петрушин пытался 
закон, по своему 


ЭТ 
чему-либо 


›едниковой - 





да до сме 
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по-черн 
рассчитыв ала пол 
ная наследница». 
оценить показания свидетеле: 
внутреннему убежде: снова 
стороннем, полном и объективном в 
тельств дела В их совокупности Кому верить 
Ведниковой? Внутреннее убеждение говорило: 
оно «не основано» и вряд ли будет «осно 

«В случае, если противоречия 
возможным, — всплыло в памяти ть 
вправе принять одни показания и отвергнуть другие, приведя 
убедительные мотивы этого». Но и мотивов нет, 


По-видимому, 
вряд ли удастся Вере Ведниковой получить свое скромное на- 
следство. 











у на все- 

всех обстоя- 
- Михнюку или 
0: Ве 1 Но 
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вано» 
устранить не представляется 
другое правило, — следовате 


Дело № 23385. Двухкомнатная стандартная квартира. Доро- 
гой мебельный гарнитур, массивные обтянутые атласом стулья 
и кресла, которым в квартире явно тесно. Старые картины, ско- 
рее всего, подлинники, дорогой фарфор за стеклом в «стенке», 
масса дорогих безделушек. Все заставлено, и, кажется, нет уже 
никакой возможности втиснуть что-нибудь еще в квартиру Си- 
монина. т 

Жена Симонина — полная флегматичная блондинка лет соро- 
ка, устроившись в глубоком кресле у телевизора, что-то вязала 
на спицах. 

— Манюньчик, ку-ку, — игриво поздоровался, 
В этом доме, вернувшийся с работы Симонин. 

— Ку-ку, — равнодушно ответила жена, не отрываясь от вя- 
зания. 

— А что у меня есть, — заигрывающе просюсюкал Симонин, 

— Что же у тебя есть? — в тон ему ответила жена. 

‚ — У меня копеечка есть. 

— Ты моя прелесть! — отозвалась жена, считая петли. 
Симонин полез в карман брюк, достал носовой платок, благо- 
говейно развернул его и показал жене монетку. Р 

А — Эта копеечка, Манюньчик, называется «рублевый ефимок 
лек Йл ча». 

ла Михайлович? — спросила жена без вся- 
Кого интереса. 


как заведено 
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— Это парь наш бывший. Монетку ее 
шестьсот пятьдесят четвертом я «ефимок с пр! 

= ам за признаки; $ 

— р ма шубе и на лошадке, — показал Монет. 
ку о взглянула и вновь принялась за вязание. 

— Ау шубы-то, Манюньчик, одного рукава нет, эаоы ‚резчик 
рукав вырезать, схалтурил. И халтура эта сделала ефимок 0собо 
ценной монеткой. Представляешь? 

— Ага, — отозвалась жена. 

— Это и есть «признак». Этой копеечке цены нет, Манюньчик, 

— Золото? 

— Серебро. Но дело не в этом. Таких монеток уже почти не 
осталось на белом свете. А у меня, видишь, есть. 

— Сережа, ты... сколько получаешь? — неожиданно поинте- 
ресовалась жена. 

— В каком смысле? — опешил Симонин. 

— В месяц. 

— Манюньчик, я все тебе отдаю до копеечки, всю получку. 

— У нас не конфискуют все это? — скучно спросила она. 

— Господи, ну что за глупости ты говоришь! Как тебе не 
стыдно? 

— А эти «копеечки», они дорогие? Е 

— Они очень редкие и... красивые. Ах, Манюньчик, если бы 
ты знала, какие они красивые! — Симонин достал из ящика 
«стенки» картонную коробку с коллекционными монетами, сел 
в кресло, поставил коробку на пол перед собой и принялся тре- 
петно разглядывать коллекцию. 

— «Гангутский полуторарублевик», Манюнь. Смотри: Петр 
Первый — гро-озный, глаза выпучил. Хор-рош! Да-а, вот она, 
вечность. Мы умрем, а они останутся, они тысячу лет будут жить. 
Чудесно! 

— Тебе-то что от Этого? — ухмыльнулась жена. 

Ая. Манюньчик, тоже останусь с ними жить. Хочешь, ска- 
жу, что придумал? Ну-ка вот, смотри, что на ребрешке написано. 

Жена оторвалась от вязания, чтобы угодить Симонину. 

— Не вижу, мелко. 

— Тут написано: «С. А. Симонин». Знаешь, как этот полуто- 
рарублевик будут пос «Гангутский полутора- 


рублевик Симонина». будет писаться. Все го- 
сударству остав 


нется только пра 
Вот те же тю ы взять: красиво, 
алку. Суета. В де- 
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Да-а, вот 0ё 
тет будут ЖИТЬ, 





тях бы остаться, да не дал бог... А ведь смысл жизни - 
должении после смерти, хотя бы в виде памяти. 

Жена прекратила вязание и застыла, уставившись куда-то 
угол комнаты. 
° — Эс А Симонин, — произнесла в 
пристроил, что ли: «Симонин с супруг 
ли серьезно, то ли с сарказмом — не пой! 





—Ты бы и мен 
редложила она то 








Дело № 23561. Складывая бумаги в сейф, Пет 
взглядом кожаные перчатки в полиэтиленовом п: который 
изъял с места происшествия. Взял в руки, повертел, поп та- 
дывал с руки на руку и тяжело вздохнул: молодость ил. 

Лет двадцать назад сделал он большое открытие в кримина- 
листике. Но судьба его оказалась неудачной — шумной, бестол- 














ковой и даже скандальной. Вот так же, как и в этот раз, выехал 
он на место прои шествия и так же, ка! 3 
перчатки. В их группе был тогда кинолог с 


ке понюхать перчатки и пустили по следу. 
нюхала, нюхала, загнала бедного кинолога 











стояния, а когда уже ка ось, что цель рядом, и полуживой 
кинолог стал расстегивать кобуру, след потеряла. «Здесь он, 
здесь, — отчаянно уверял молодой искать 


кинолог. — Давайте 
найдем, обязательно найдем!» Но группа зна т 
когда собака теряет след. Кинолога успокоили и 
отдохнули и сами. Но, и успокоившись, кинолог го 
расписывал нюхательные способности своего Джека, зав 
что он и через неделю разыщет негодяя. 

И тут у Петрушина возникла идея (впрочем, он не настаива- 
ет на абсолютном приоритете): запечатать перчатки в полиэти- 
леновый пакет, чтобы «не выходил дух», а когда преступник сы- 
щется, проверить собакино обоняние на практике. Так и сделали. 
На подозреваемого вышли только через месяц. Он все отрицал, 
но доказательства были. Пригласили пятерых добровольцев из 
дружинников, поставили их в ряд с подозреваемым, распечатали 
при понятых пакет и дали Джеку понюхать перчатки. Через пять 
секунд Джек свирепо облаял подозреваемого и вытащил его из 
строя. Эффект был таким’ очевидным, что тот тут же при всех 
сознался. 

Петрушин оформил все это протоколом и, хотя такое дейст- 
вие не было предусмотрено никакими методиками и инструкция- 
ми, в обвинительном заключении сослался на него как на одно из 
доказательств. Прокурор сказал: «Мальчишество», но заключе- 
ние утвердил без поправок. «Собачье» доказательство В ро- 
ли не играло, были и другие — проверенные, надежные, санкцио- 
нированные, р 58 я 

Суд осудил преступника без каких-либо осложнений и в при- 
говоре тоже сослался на факт собачьего облаивания как на одно 
из доказательств. Так самодеятельная акция Петрушина стала 
уголовно-процессуальным фактом и официальным прецедентом 
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Новинка криминалистики о а Ол, ыы 
печати. а ы Е т 

. МП К 1 риа; ; 
а сен все более Е отзывы. Моло- 
дые аспиранты рвали из рук друг друга т маме 
открытие теперь уже в теории. О п р ‚ но 
вскользь, как об авторе одного из опытов. Это былс — "дно, но 
ему говорили, что он еще молод для таких открытий, что у него 

е вс еди. 

А и авторитетнейший представитель уголовно- 
процессуальной науки и учинил открытию форменный разгром, 
«Как мы, серьезные люди, можем полагаться на нюх собаки в 
столь ответственном деле, как правосудие! Где доказательства, 
что собака обладает безошибочным нюхом? Есть ли у нас ин- 
струментарий, чтобы определять ошибки? Мы знаем, что так на- 
зываемая «реакция облаивания» отрабатывается дрессировкой. 
Но где гарантия, что дрессировка была достаточной и ква тифи- 
цированной? Где гарантии того, что собака будет всегда облаи- 
вать только по обонятельному признаку и никакому другому 
больше? Где гарантия того, что она не облает челове будучи, 
например, напуганной его резким движением? Кто будет интер- 
претировать смысл «облаивания»?» В общем, вопросов было по- 
ставлено много, открытие закрыли, вспоминать о нем в прилич- 
ном обществе стало признаком дурного тона. 

Что ж, Петрушин и не набивался в открыватели, так получи- 
лось. Но внутренне ему было жаль расставаться со своим дети- 
щем. Обидно, что между восторгом и хулой’ у нас не бывает по- 
лутонов. Нет бы трезво разобраться, оценить разумные границы 
применения этого метода, именуемого сейчас словом «одороло- 
гия». Ведь не обязательно его использовать как доказательст- 
во, можно использовать в розыскных целях, как обычно исполь- 
зуют собак. Что тут порочного, если собака находит преступника 
не сразу, по горячему следу, а спустя какое-то время по’ закон- 
сервированному запаху? Принцип один и тот же. 

етрушин крутил в руках пакет с перчатками и не мог при- 
думать им практического применения — ведь одорология была 


запрещена. «Пусть пока полежат, — вздохнул он,—а там видно 
будет». 


— ...Ужасно обидно, — темпераментно сокрушалась свидетель 
Когтева, —в такой момент! Ведь все обещало пробуждение, вос- 
крешение, а вышло — хуже не придумаешь. Леля буквально рас- 
цвела, я ее никогда не знала такой, она стала женщиной, чертов- 
ски обаятельной женщиной! В нее действительно можно было 
влюбиться! Она даже кокетничать научилась. У нее чудесные 
глаза, и она это узнала, наконец. Как же обидно! Кто же это 
животное, которое надругалось над Лелей в самый ее звездный 
час?! 

— Вы давно ее знаете? 
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— Тысячу лет, еще со шко: 
но она ко мне 
ненавязчивой, говорила мало, все 
легко. В школе она была МОИМ 
Это ужасно! После школы наше 
хающей: дела, знаете ли, инс 
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Перезванив лись, но виделись не часто А я 15 ее м 
еще была жива Анна Ивановна, аши отнош лия - т во 
«дружба», по-моему, этого не было, — наш От о 
получили второе дыхание. Леля опять ко мне тя та то 
чаще бывать у меня дома, звонить. Чувствовалось. чл % ет 
выхода из одиночества. Анна Ивановна человек хорош 
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ык Леля попроще, конечно, ей хотелось жить 
›-бабьи... Придет, поплачется, 
кажется, она согревалась в нашей ‹ 
сядет в уголочек, руки на сло 
Долго может так прост тихо, как 
оказаться надоедливой, помешать 
метней, как бабушка 
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ни фамилии, ни имени, ни отчества — она никогда его не назыв: 
ла, стеснялась страшно. Знаю только, что был он из Запорожья 
поэтому мы в семье называли его Запор жцем. Откры ) 
примерно с год назад. Был какой-то торжественный день, немно- 
го выпили, и она рассказала. Познакомились в Рузе, где они 

Анной Ивановной отдыхали в доме отдыха. Никаких ухая 
ний не было, просто сидели в столовой за одним столом. 

Ивановну надо знать — парой слов перебросится — и она уже ад- 
рес оставляет: пишите, заходите. Оставила и ему адрес. Поздрав- 
ляли друг друга с праздниками. Однажды Запорожец этот да- 
же посылку с яблоками прислал. А потом, после смерти Анны 
Ивановны, он был проездом в Москве, позвонил, сказал, что про- 
читал в газете извещение о ее кончине, выразил соболезнование. 
А это как раз на сорок дней было. Ну, Леля его и пригласила. 
Помянули Анну Ивановну, посидели немного, и Запорожец 
уехал. Потом он не раз бывал у Лели, часто звонил. В один из 
приездов сказал, что она ему нравится, но У него есть семья. 
С женой отношения плохие, а решиться на разрыв пока не мо- 
жет. Однажды предложил жениться и уехать куда-нибудь, На 
Леля сказала, что из Москвы не уедет. Вот, собственно, что мне 
известно от нее. 

— Когда вы встречались 
ШИН. 

— Где-то в середине 
шутила. Я так поняла, что 
этот раз Леля о нем ничего не сказала. 2 з 
— А когда в последний раз звонили вы ей или она вам: 


сь Леля 

















в последний раз? — спросил Петру- 


июня. Она была оживленной, смеялась, 
с Запорожцем все нормально, но в 





















































— Я хорошо запомнила последний разговор, это было числа 
ь ля... ас 
ее Вы не ошибаетесь? — взвился Петрушин. 

— Восьмого-девятого, это точно. с ЛЕ 

— Ну продолжайте, — усмирил себя и тоЕатель.. 

— Я почему запомнила: у дочки была ангина, ы ы этому вре. 
мени она пошла на поправку, стала вставать, смотрела телеви. 
зор. Я сама в отпуске находилась. Утром, часов в девять, позво. 
нила Леле узнать, как она собирается проводить свой отпуск, 
Была мысль вместе пожить у нее на даче. Разговаривали Долго, 
около часа. 

— О чем? 

— Так, по пустякам, как обычно. В конце я хотела ее о чем. 
то спросить или что-то сказать, но Леля вдруг прервала разговор 
и так быстро-быстро сказала: «Ты извини, ко мне сейчас долж- 
ны прийти, мы договорились, Передай привет маме». Голос был 
оживленный. Во время этих слов я услышала какой-то звук из 
ее квартиры. Что это было — или голос, или радио, или что дру- 
гое — не поняла. 

— Может быть, звонок? 

— Не знаю, может быть. Я хотела спросить Лелю, кто к ней 
пришел, но она положила трубку. У меня даже остался неприят- 
ный осадок от того, что Леля так внезапно прервала разговор. 
Я вошла в гостиную, мама и дочка смотрели телевизор. Я пе- 
редала им привет от Лели. Да, помню, Танечка недовольно так 
отмахнулась: «Не мешай». Показывали, видно, что-то интересное, 
но я не запомнила. 

— Постарайтесь вспомнить: кино, мультики, детская пере- 
дача? 

— Нет, не вспомню, совершенно выскочило. . 

— Может быть, еще какие-нибудь детали разговора запомни- 
лись, мелочь какая? Это очень важно. 

— Да нет, больше вроде бы ничего... 

— Подумайте, прошу вас, подумайте, — молил Петрушин. 

— Ну хорошо, — решилась Когтева. — Предложили мне на 
работе югославские босоножки — беленькие такие, с симпатичной 
пряжечкой. Шестьдесят рублей плюс десять — надбавка. Дорого- 
вато, конечно. Да не то слово, грабеж! Но хороши! Утром поме- 
рила — как раз, тютелька в тютельку, точно по ноге, а вечером — 
маловаты. Жарко, нога отекает. Вот’и обсуждали, что делать. 

НУ а. 

— Леля не советовала брать. Дороговато, сказала, для босо- 
ножек, можно и подешевле найти. Да еще и маловаты. Зачем, 
говорит, тебе мучиться за такие деньги. Ну вот и все, — несколь- 
ко виновато и растерянно закончила свидетельница. 

— Может быть, еще что-нибудь? — тянул жилы Петрушин. 

— Ну прямо и не знаю... Разве что это... Когда я позвонила 
Леле, та что-то жевала в трубку — «дозавтракиваю», сказала. 

— Вот, вот, вот, — подбадривал Петрушин, — дальше. 
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— Все... Да, она: еще запуталась и рассмеял 
ваю, дозавтрикиваю» 
Петрушин отлож! смотрел сквозь | 
теву. А та ерзала на стуле, поправ рическу, теребила сумоч 
ку и не знала, куда себя деть. 
— Сколько вашей дочери лет? — прерва 
Петрушин. 

— Десять скоро. 

— Подходяще. 

Таня передачу вспомнила, только не могла сказать, в какой 
это было день. 

— Показывали «Освободительный фронт дей р | 
был не наш, слова переводились и плохо было слышно, нераз 
борчиво. Мама пошла ‘звонить и приглушила звук, стало еще х 
же. На самом интересном месте, т: 
бож ‹ение подпольщиков, г. Е 
мат — мужчина пришел к 
мат, — влетела в комнату мама, т ДОВОЛЬ ; 
сказала, что тетя Леля передает привет. Мы с бабушкой на 
зашикали в один голос: тут спасают, самое интересное 
шает... 

Петрушин смотрел на Когтеву и ее дочь Таню с плохо ‹ 
ваемым обожанием. Как только они 
ках программы телевидения. П}\ а когда н } 
найдешь. Фильм «Освободительны фронт действует» дем гри- 
ровался 5 июля, утром, с 91 до 10!5, то есть в день убийства 
Ведниковой. Эпизод освобождения подпольщиков, по справке 
Центрального телевидения, шел спустя 55 минут с момента на- 
чала фильма, то есть в 10 часов 5 минут. 

Петрушин еще раз сделал раскладку. 9.00 — звонок Когтевой. 
Ведникова «дожевывает» завтрак (судебно-медицинская эк тер- 
тиза: смерть Ведниковой наступила спустя 2—3 часа после прие- 
ма пищи). 10 часов 5 минут — звонят в квартиру (?). Ведникова 
прерывает разговор с Когтевой. 11—12 часов — время убийства. 

Жаль, что Когтева уезжала из Москвы, эти показания можно 
было бы получить значительно раньше. 

В юстиции тоже есть своя эстетика. Свидетельства Когтевой, 
дополненные ее дочерью, были красивы и изящны. Не по фо 
своей, не по красноречию, не по логике даже — по информатив- 
ной насыщенности и юридической содержательности в драгоцен- 
ном сочетании с простодушной неосознанностью сказанного. Ни 
один оппонент не смог бы упрекнуть свидетельницу в предвзято- 
сти и лукавстве, потому что истинный смысл сказанного был 
скрыт от нее самой неизвестными ей обстоятельствами. 
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Дело № 23385. В кабинете Петрушина сидел Валерий Пав- 
лович Бартошевич — инспектор ОБХСС. На этот раз он был без 
белой кепки. 

— Все втихомолку, втихомолку, — посетовал Петрушин. 





— Работа такая... а о ОР рее - 

— Тихая-то тихая, но мне бы тоже АЕ Знать, 
одно дело делаем. С рик о Ея? в. 
получше. Ну ладно. Так. что же там выр ее ей 

— Вырисовывается вот что. Усков скупает у С. 
вицы тюльпанов. Скупает оптом, в иеВЕЫХ оличествах, без 
разбора по сортам. Платит 10 копеек за луковицу — В общем по- 
божески. А сдает в магазин «Природа» общества охраны приро. 
ды по 20 копеек. Магазин, в свою очередь, ‚ иравляет потреб. 
телям те же луковицы уже по 25 копеек. По преискуранту № 70-09 
это максимальная цена за высокодекоративные, т РУднораз. 
множаемые сорта тюльнанов. Фактическая цена поставляемой 
сортосмеси —9— 12 копеек. Таким образом, потребителя нагре- 
вают почти в два раза. 10 копеек с луковицы имеет Усков КОМ. 
пания, 5 копеек — «общество» и магазин в виде торговой при 
ли. Цифры удобные, считать будет легко: пятью пять — двадцать 
пять и так далее. 

— А почему же потребители соглашаются на такую цену? 

— Так, поди их разбери, луковицы-то. Для этого специалис- 
ты нужны. А когда взойдет да расцветет буйным цветом, вроде 
и поздно скандалить, поезд ушел. Кроме Того, полезно посмо- 
треть, не пахнет ли тут взяткой: некоторые потребители уж слиш- 
ком покладисты. 

— Что ж, картина достаточно четкая, — сказал Петрушин. — 
А доказать сможем? Я имею в виду фактическую закупочную 
цену. 

— Практически всю клиентуру Ускова я знаю, объездил лич- 
но. Адреса есть. Скрывать фактическую продажную стоимость им 
нет никакого резона. 

— ы сколько же времени эта коммерция продолжается? 

— Около трех лет. 

— Это же сотни, тысячи! И все так просто! 

— Увы, к сожалению... 


Дело № 23561. «На ваш К-2 Дом товарищества ВТО «Руза» 
сообщает: в указанный вами период времени из жителей г. За- 
порожья в Доме творчества отдыхал с 15 по 26 января 1973 г. 


только Черемных С. А 
тевка № 224339. 


С 17 по 28 января 1973 г. У нас отдыхали также Ланская- 
Грюнфельд А. И. и Ведникова Е. И., путевки № 29449] и 
№ 224429». 

...Учитывая, что в помещении Московской центральной меж- 
дународной станции могут находиться имеющие значение для де- 
ла перфолента междугородных телефонных разговоров с телефо- 
на Ведниковой Е. И., а также оплаченные и неоплаченные сче- 
та-квитанции, руководствуясь ст.ст. 167, 169—171 УПК РСФСР... 
произвести выемку указанных документов, поручив ее инспекто- 


.„ 3-я Центральная Улица, д. 5, кв. 81, пу- 
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ру УР ГУВД Мосгорисполкома Красину Л. С. Следо П 
рушин». 

«Представляю. копии ‘машинограмм онных разговоров 
которые велись с домашнего телефона В‹ ‹овой Е. И. в пери 
од с января по июль 1977 г. 

9.03. Запорожье, телефон 421-182, продолжительность разго- 
вора | мин., стоимостью 0-24 коп. 

13.04. Запорожье, телефон 421-182, продолжительность разгово- 
ра 9 мин., стоимость 2 руб. 30 коп. | 

26.05. Запорожье, телефон 421-182, продолжит 
вора 4 мин., стоимость 1 руб. 05 коп. 

Все разговоры оплачены. 

1.07. Запорожье, телефон 491-189, продолжительность разго- 
вора 7 мин., стоимость 1 руб. 80 коп. Разговор не оплачен. Ин 
спектор Красин». 








НОСТЬ азго- 


Итак, Черемных С. А., город Запорожь‹ 
ная, дом 5, квартира 81, телефон 421-18 т ›век 
Ведникову счастливой, и он же, возможно... Нет, вывод делать 
рано. Надо проверять, проверять, проверять. Сейчас, когда 
вестно, что проверять, работать будет легче: есть определеннос 
Правда, встает вопрос: как проверять? Поехать допросить? 
вдруг это он? Засуетится, уничтожит улики. Нагрянуть с об! 









ком? А если не он? Любовь к женщине еще не основание для 
дозрений и тем более для обыска. 

В таких случаях не обойтись без проблем. Можно, продви- 
гаясь к цели, все переломать, как слон в посудной лавке. Прихо- 
дится рисковать, маневрировать, выбирать варианты, подчас не 
самые надежные, а порой и чреватые провалом. Щепетильность, 
приведшая к неудаче, увы, не оправдание. Зато бесцеремонность, 
увы, легче приводит к успеху, и победителя, увы, не судят. Это 
следователи понимают, но все равно работают по-разному: раз- 
ная чувствительность у людей... Одному нехорошо, когда кому-то 
больно, другому — ничего, терпимо. 


— Ты Сапоговым не занимался еще? — поинтересовался у 
Петрушина капитан Красин. 

— Допрашивал, а что? 

— Судим он, этот Сапогов. 206-я, часть третья, — особо злост- 
ное хулиганство с попыткой применения оружия. Дали, правда, 
немного, два года. Видно, без последствий дело было. 

— А мне он сказал, что не судим. 

— Они скажут... р 

— Что за оружие, не знаешь: | 

— С этим разбирайся сам. Вот справка о судимости, приго- 
вор в нарсуде. Я что пришел. Ты бы отправил дактилопленки в 
картотеку. 

— Отправлю, вот разгребу маленько и отправлю. 
— Не тяни, отправляй. _ 


й ‚ду делать, если в 
— «Отправляй!» А что я ‘буду ее, 
Ведь если отправлять, то Е } 


надобится? 


ищи? Ладно, отправлю. А ты давай С › Запорожцем, 
ч Даст бог, управлюсь и с ним. Давай с 'ОГОВЫМ сперва 

> Ла 2 

беремся, он ближе. 2 — 
и г — надо, — вздохнул Петрушин, хорошо понимая, 
что все вместе нельзя, не получится, рук не хватит. — Фотокар: 


точки раздал? 

— Этим занимаемся. Е - еаы 

Я Смотри, как минимум Москву И область надо охватить, 

— Да? Это как же ты себе представляешь? о, 

а Я это никак себе не представляю, ЭТО ТЫ представляй 
меня своих представлений хватает, — нервно парировал Петру- 
ШИН, 

— Хор-рош... 

— Слушай, а может быть, уж заодно и Запорожье взять? 

— Ничего себе «заодно»! — возмутился капитан. 

— Пожалуй, я это тебе письменным поручением оформлю, 
чтоб без дураков, — пообещал Петрушин. 

— Слушай, Петрушин, мы с тобой пока неплохо работаем. 
Может без бумажек обойдемся? Я ведь на твою бумажку сотню 
своих написать могу. Знаешь, как придавлю? Дело твое будет 
очень солидное, многотомное, только, извиняюсь, нераскрытое. 

— Как и твое тоже, — огрызнулся Петрушин. 

— Как и мое. Поэтому давай без этой, без канцелярии, — я 
ее не перевариваю, — последнее слово Красин любил оставл 
за собой. 


Бывшая жена Сапогова — Тамара Степановна, слесарь-ремон- 
тник завода автотракторной аппаратуры, очень охотно и обстоя- 
тельно рассказала Петрушину о своей прежней жизни и попроси- 
ла еще раз привлечь Сапогова к уголовной ответственности, по- 
скольку выводов из прошлой отсидки он никаких не сделал. Пет- 
рушин писал сразу набело, так как рассказ был последователь- 
ным и хорошо ложился на бумагу. Чувствовалось, что свою се- 
мейную биографию Тамаре Степановне приходилось излагать не 
раз в следственных кабинетах: она ее подавала, как доказатель- 
ство теоремы. 

«С 1952 года живем в Москве. В первое время Сапогов не 
скандалил, а потом стал увлекаться спиртными напитками и 
скандалить, угрожать убийством. Осенью 1972 года, месяц точно 
не помню, пришел домой пьяным, выражался нецензурной 
бранью, схватил двуствольное ружье и замахнулся на меня при- 
кладом, то есть хотел беспричинно ударить. Но попал в дверь и 
насквозь пробил фанеру, до сих пор видно. То место поврежде- 
ния мы не стали ремонтировать, чтобы он не забывал, за что 
сидел. Ружье он держал всегда над кроватью на стене, со своей 
стороны, а патроны к ружью держал под подушкой. А еще он 
замахивался ударить меня ножницами в живот, но ножницы ото- 
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брали. Был при этом Сапогов пьяный 
бранью в мой адрес. За это его сназ 
потом прокурор отменил, и ему даль 
ма. После тюрьмы он ушел жить к В ак нам в 
но приходит, как напьется. Требует размен: т Е ь не = 
ледний раз приходил где-то неделю назад. в ве ты 
дал, оскоролял меня нецензурной бранью, но н: не г: 
рил. 

Раньше, примерно с год назад, Сапогов говорил. ч т 
ется покупать машину на паях с Ведниковой. сожи 
а Дочери Галине показывал даже сберкнижки, Н 
О а ор 
ОО РУ ее не хватает. | На. ДНЯХ Сапогов 

о Е У. Дополняю: когда Сапогов ) 
нии раз скандалил, он говорил в мой адрес нецензурны това 
типа «я тебе все равно кишки выпущу». О; мы: 
равно сидеть. «За что? — спросила я. —Не аварию л: Н 
сказал: «Это тебя не касается». Хочу сказать про него, чл 
он. безбожно, хитрый очень по характеру, но может выставить 
себя невинным. Дополняю: в прошлый раз Сапогов нецензурно 
оскорблял меня, как обычно (он без этого не может), душил за 
горло, хватал за телефонный провод, чтобы я не могла до 
ниться в милицию. Но я все равно дозвонилась, однако мер по 
этому поводу не приняли. 

Вопрос: какого размера покупал Сапогов одежду? 

Ответ; костюм, как помню, 48-й или 50-й, 3-й рост, а рубаш- 
ку, кажется, 40-го размера по воротнику. Уточняю: сейчас он 
располнел и размер, наверное, носит больший. С моих слов за- 
писано верно и мной прочитано. Сапогова», 

Последние слова она написала самостоятельно и без всякой 
подсказки — результат прежнего опыта общения со следственны- 
ми органами. 

Затребованный Петрушиным текст приговора почти дословно 
подтвердил виновность Сапогова в деяниях, которые ему инкри- 
минировала его бывшая жена Тамара Степановна. 

Дочери Сапогова Гале, 12 лет, была представлена возмож- 
ность собственноручно изложить свои показания. «Про отца свое- 
го Сапогова, — начала протокол Галя, — ничего хорошего сказать 
не могу». Скромного словарного запаса девочки оказалось доста- 
точно, чтобы дать почти исчерпывающую характеристику Сапо- 
гову. Выпить и поизмываться над женой — вот, пожалуй, и весь 
его интерес. Мотивационная сфера, цели, побуждения, установ- 
ки, ценностные ориентации и другие психологические параметры 
имели у Сапогова только эту направленность. Сапогов был прост, 
если не сказать примитивен. Психолог-любитель Петрушин испы- 
тывал разочарование. Ему очень бы не хотелось иметь дело с 
таким человеком, даже если это дело уголовное. Петрушин лю- 
бил активно функционирующую личность, а здесь активно функ- 
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’бъек реступлени 
ционировал только организм. Но субъектов преступления не ВЫ. 


ают. т . о а 
нак Сапогов. Что имеется «за» и что «прот! ”: ПЬЯН. 


ство, дерзкий нрав, Склонность | ве а М При, 
клада, ножниц и других бьющих и НН в а к ‘АМетов, 
Свободный доступ в квартиру Ведниковой. —- с о поку Е 
машины. «Против»: звонок в дверь и НО во н 

Ведниковой. «Ты извини, ко мне должны прийти», — ск ала Ле. 
ля быстро-быстро и прервала разговор. Нет, не Сапогова она 
ждала так не Сапогова... 


1КОВОЙ 


месту жи- 
судимость за 
километра от места проис- 


мам он всегд скепсисом, предпочитая 
больше полагаться на то, что наработал сам. Жизнь по схемам 
не разложишь, она отчаянно сопротивляется всяким заранее ус- 
тановленным регламентам, все время норовит выскочить за пре- 
делы, которые мы так разумно определяем для нее. А здесь, поди 
ж ты! Впечатлительный Петрушин срочно отправил на проверку 
дактилоскопические пленки с отпечатками, изъятыми с места про- 
исшествия. 


Машинограммы телефонной станции Запорожья показали, что 
Черемных звонил Ведниковой довольно часто, едва ли не каж- 
дую неделю. Последний звонок был вечером 4 июля. 

«Сообщаем, что на авиалинии Запорожье — Москва кур 
ют два рейса: № 15-69 ежедневно (пассажирский), вылет из За- 
порожья в 7 часов 15 минут, и № 16-11 по понедельникам (гру- 
зо-пассажирский), вылет из Запорожья в 15 часов. Время в пути 
1 час 35 минут». 

«Докладываю, что в авиационной кассе Запорожья зарегист- 
рирована продажа билета на 5 июля, рейс № 15-69 на имя Че- 
ремных С. А. В кассе аэропорта «Быково» (Москва) зарегистри- 
рована продажа билета на имя Черемных на 6 июля — пасса- 
жирский на Запорожье, вылет по расписанию в 16 часов 35 минут». 

К встрече с Сергеем Андреевичем Черемных, заместителем 
директора Дворца культуры «Днипро», надо было подготовиться, 
В Запорожье вылетел капитан Красин. Вскоре Петрушин полу- 
чил телефонограмму: возраст 44 года, брюнет, среднего роста и 
телосложения, вторая группа крови, не судим. 
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Не судим — значит, отпечатки 
Остается расческа и два 
кованном и опечатанном 

Петрушин, как всегда 
зу срочно, очень срочно, но натол 
общей очереди». Делать 
биологов долго рассказы 
мещений, кадров, реактивов, воз ал а к 
вателей и так далее. Но Петрушин ` зе 
каких-то крупных неприятност 
зи с этим проклятым дело 
тиза — последний шанс и 
венно, получено. 

Обнаруженные на расческе по < 
ствовали второй группе крови. Предст: 
сились к этой же группе и прин: 
считывать на двойную хромосому + 
выведет его на дебила, Петрушин не стал и удовлетворился сл 

ланным. - : 
Собственно, расческа имела весьма ограниченное доказатель 
ственное значение. Что доказывать? Чт 
доме? Так это и без того ясно. Ну был, ну забыл расческу и а 
волоса, только это было давно, а вовсе и не 5 июля. С тех пор 
он, возможно, успел раскаяться в легкомысленном не по возрас- 
ту поведении и уже не теряет больше ? 
по запретным квартирам. А новая 
мен утраченной, может быть, стала 
верности. И все же Петрушину нужна была биологическая экс- 
пертиза. Во-первых, запас карман не тянет и лишняя улика ни- 


когда не повредит. А во-вторых, заключение 
объективный, на 
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3 генети 


о Черемных был в этом 


остатки своей шевелюры 
расческа, приобретенная вза- 
тайным символом семейной 


экспертизы как 
учно обоснованный документ — это хороший пси- 
хологический козырь при допросе. Этот вид доказательства мало 
кто решается отвергать просто так, за здорово живешь — мол, 
вранье все это и знать ничего не знаю. К экспертизе относятся 
Уважительно, потому что — наука. 

Вернувшийся из Запорожья Красин положил на стол Петру- 
шина протокол допроса. ет 

— Ты уж извини, допросил без твоего разрешения. Граждан- 
ка Бельдейко Серафима Юрьевна, буфетчица кафе «Ретавраы 

енщина, между прочим, роковая, каких мало. У твоего Запо- 
Рожца недурный вкус. А 

Петрушин всегда ревниво следил за_ тем, ое. 
венные дела никто не встревал без особого н ый ИЕ 

— Послушай, Красин, ты меня нисколько, а ре ее 
Ли переложишь допросы на мои плечи. У тебя, таю, 
сво я ь } р: 

,: 1 Я нашел Бельдейко, и я должен был 


характерис- 
СНЯТЬ с нее эти, как их, показания. Ты вроде любишь хар р! 
Е. [2 
ТИКИ, это мой маленький презент. 
14 






















































ушин взял протокол. ы 

о мных Сергеем ай аа 
рале 1977 года. Раньше несколько ри р . 
фе, каждый раз он говорил, что ен ее В 
ли понадобится что-то, например билеты на Я 
ратиться в любое время. В феврале ее аня тя е 
работает Черемных, был концерт ансамбля о Е }машки». 
Билеты оказалось достать очень трудно, и я обратилась к Черем. 
ныху, попросила два билета. Меня тогда удивил его | он 
сказал, что сегодня ревновать не будет, но впредь ему 
лось, чтобы я заказывала только один билет. На конце] 
ла одна, так как подруга внезапно заболела. Он подсел . 
а после концерта сказал, что проводить не сможет, оч “нь занят, 
но постарается встретить меня с работы. На с. едующий день он 
встретил меня в 7 часов вечера, проводил домой. Дома расск: 
о своем детстве, о семье, о том, что с женой у него неуря; 
Потом сказал, что я ему давно нравлюсь и он хочет, чтоб 
была с ним. Своим поведением, своими. такими разговорами он 
очень расположил меня к себе. Я подумала: какой чело 
сколько испытал в жизни и смог остаться таким порядочны 
Каждый день он встречал меня с работы, провожал, говорил о 
своих чувствах ко мне. На 8 Марта он подарил мне маленькую 
сумочку. Больше никогда никаких подарков не делал. Встреча- 
лись почти каждый день. Он говорил, что очень любит меня, что 
с женой уже давно не живет, что она за всю свою жизнь не про- 
читала ни одной книжки и что вообще они с женой разные людн. 
Говорил, что дочь Катя — очень ловек, что она его 
любит и уход нее трагедией. Но пообещал, 
что летом < ‹ мне и мы уедем в дру- 
гой город: мск, дь. Он даже собирался 
занять у брата деньги ; ле он сказал, что хочет 
поехать со мной в отп соглашалась, говорила, 
что мне надо отдохнуть одной, но он настаивал, твердил об этом 
каждый день. По его настоянию и инициативе я взяла путевки 
на теплоход «Абхазия», и в конце мая мы с ним отправились в 
круиз. Проплавали десять дней, а потом сняли в Ялте комнату. 
Вернулись в Запорожье 22 июня. До 926 июня побыли с ним у 
меня на даче. На ваш вопрос отвечаю, что о своих знакомых в 
Москве он мне ничего не рассказывал. 4 июля я позвонила ему 
на работу и сказала, что У меня неприятности и что мне надо 
срочно с ним встретиться. Он ответил, что собирается в команди- 
Ровку в Москву. 7 июля он позвонил, сказал, что командировку 
отменили, и вечером мы с ним встретились. По существу задан- 
ных вопросов больше пояснить ничего не могу». 

Петрушин побарабанил пальцем по столу. 

— Значит, теперь надо полагать, что с обыском у Черемных 
ничего не выйдет, она все ему рассказала... 

— Нет, не должна, — успокоил Красин. — Они на днях кош- 
марно поругались, обсуждая судьбу их будущей крошки. Я не 
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стал лезть в детали 
данка Бельдейко ск: 
не желает. Похоже, что Че 
кол допроса Бельдейко : 
тонах, чтобы не создал 
детельница вела себя 
воды. 

— Не спросил, в каком состоянии был Ч 
понедельник, когда вернулся из Москвы? _ О 
рушин. 

— 9х, Петрушин, какое там состояние! Она 
ком состоянии, что могла говорить исключительно об 5 ь 
состоянии. Ты понимаешь, что такое двое детей от пер б 
и еще один от поздней, зато светлой любви? 

— Фотокарточки в Запорожье раздал? 
= Занимаемся, — уклончиво ответил 

посвящать следователя в детали. Свою ре 
да туманом, время от времени делал мно 
из которых явствовало, что все «на мази» и вот-вот 
что-то такое, от чего сердце Петрушина сначала с 
а потом сильно-сильно заколотится 
случае миновало у 
приходило. 

Однажды капитан Красин заявился к Петрушину с 
раньше. Посидел в молчании, покурил, полистал, не 
токолы. 

— Ты знаешь, — прервал он наконец молчание, — Михнюк 
недавно две с половиной тысячи на бегах просадил. Как тебе это 
нравится? 

— Когда именно? — насторожился Петрушин. 

— Где-то в мае. 

— Откуда знаешь? — следователю вынь да положь источник 
информации, чтобы его можно было запротоколировать. 

— Вот это лишнее, этого не надо, — начал наводить тень на 
плетень Красин. — Тотализатор —вещь хитрая, в ней разбирают- 
ся только я да еще несколько человек. Ты этого не поймешь. Так 
вот, слушай дальше. Михнюк проиграл две с половиной тысячи, 
которые дал ему тесть на жилищный кооператив. Видимо, через 
тотализатор хотел получить трехкомнатную, но промахнулся, его 
серый в яблоках пришел последним. 

— Он что, играл постоянно? 

— Да как тебе сказать... Не так чтобы постоянно, но поигры- 
вал. ь ы 3 , 

т Послушай, капитан, — после р Иа паузы сказал 

к ке стало трое, не хват : 
р д ране. заметил Красин. 

— Ты-то уж, небось, отчитался — такой выбор! Шепнул бы, 
КТО у тебя там значится по отчету. 

— Не шепну. 


юнимаешщь, сем 





этого обман 
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тости, 
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ладко заноет, 
от восторга. Но в данном 
же полтора месяца, а обещанное состояние не 
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— К сожалению, — вздохнул Петрушин, — пр 
арг Й О Ч не появится ы 
де у нас нет гарантий в том, что 5 


четвертый. Е 
ее Нет, троих достаточно, — решил Красин. 
, 


Дело № 23385. Накануне Симонину снился страшны 
Снился день рождения. Домой приходили незнако __ 
дарили цветы, роскошные цветы с ду рманящим ароматом. 
приходили, оставляли цветы и уходили, приходили и 
приходили и уходили... На столе, креслах, стулья; серванте, со. 
фе, диване — всюду лежали горы цветов, а люди все приходили 
ий уходили, приходили и уходили. И вот уже цветами завален 
весь пол. Он, Симонин, стоит в цветах уже по колено... Уже по 
ПОЯС... уже по грудь, а люди все приходят и уходят - радостные, 
улыбающиеся. Вот уже и дышать нечем, он рвет на себе рубаху, 
пытается выбраться из-под цветов, открыть окно, но ни; не 
может. Он кричит, зовет на помощь, но голоса не слышно — го- 
лос вязнет, пропадает, теряется. Разбудила его жена. Потом уже, 
утром, он понял причину своего сна: жена положила в белье сверх 
меры ароматизированных бумажных листиков. Они хоть и им- 
портные, хоть и пахнут тонко и изысканно, но требуют дози. 
ровки. 


Возвращаясь с работы, Симонин Уже в подъезде почувство- 
вал что-то неладное, какую-то тревогу. Дверь его квартиры ока- 
залась распахнутой. В квартире были четверо работников мили. 
ции и какие-то люди. Симонин растерялся, но быстро взял с 
в руки. 

По какому Праву?! — возгласил он с ложным пафосом. 

Работники милиции оставили свои дела и повернулись в нс- 
доумении к Симонину. 

— Это мой муж, —объяснила им законная половина, а затем 
весьма невозмутимо сообщила. — Сережа, нас обокрали. 

Симонин обежал глазами обстановку, расслабился и несколь- 
ко виновато спросил: 

— Что украли? 

— Твою коллекцию, — ответила жена. 

Симонин потрясенно застыл, затем рванулся к «стенке», рас- 
пахнул дверцы ящика. Пусто. Ноги его ослабли. Симонин опус- 
тился на пол. 

— Что, ценная Коллекция? — участливо спросил капитан ми- 
ЛИЦИи. 

Симонин не отреагировал, вместо него ответила жена: 

— Очень ценная. Ефимка с этим. с признаками. 

— Какие признаки, олишите, — деловито попросил капитан. 

— Прекрати, Маша, — приходя В себя, процедил Симонин. 

_—_ рУдем искать, — пообещал капитан не очень уверенно. — 
Вы нам опишите поподробнее монеты, признаки, чтобы легче 
было. 


144 





Ко, ав та 

ДЯт ой 

рвет о ра ен 
он Я Себе ть, 
т х о, НО ы Рубан, 
оса Н НИКа ый 
а Лии 
Жена По» 
пОЖнла В РА Уже 
ОВ. Лесь з 
р 5 НИ хоть а 
ТРебуют ДОЗ. 


тоДЪезде ПОЧуВСтВо. 
его квартиры ока. 
работников мид- 
быстро взял себя 


жным пафосом. 
повернулись в не 


толовина, а затем 


крали. их 
и И несколь 





— Они все подписаны ‹ ь. 
— Маша! — с досадой о »— ОПЯТЬ В 
ло, то пропало. Ничего особен оНиН. — [ 
он с придыханием. О а ув 
Жена удивленно погл; 


меревалась встрять, но не 















` бы опять 





Дело № 23561. Секретарш 
рый он ждал с нетерпение! 

«...Изучением следа, обн 
крышки ящика-сейфа при 
смеси с сажеи и откопир 
тановлено: в следе ото 
папиллярного узора, внутре! 
петли-спирали. Потоки папи 
часовой стрелки. В следе отоб] 
мелких признаков, что позволяет 
установления личности...» 
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Переведя дух, Петрушин с опаской и надеждой принялся чи: 
тать дальше. 

<...Сравнительным исследованием установлены совпадени 
по общим, так и по мелким признакам, которые В 
НОСТИ индивидуальны и дают основания для выво что 
след участка ладони на лицевой части крышки ящик 0с- 
Тавлен ульнарным участком кожного покрова ладони левой руки 
Сапогова». 

Петрушин облегченно вздохнул и расслабился: 
то, с этим надо считаться. Но главное 
странице акта». 

«...В представленном фрагменте следа, обнаруженного на внут- 
ренней поверхности крышки ящика-сейфа, папиллярные линии 
проходят двумя потоками. В левом потоке они образуют сложный 
рисунок в виде петли, у которой ножки направлены влево. В пра- 
вом потоке папиллярные линии проходят снизу вверх, вертикаль- 
но. Оба потока образуют у основания фигуру в виде дельты...» 

Изучать «потоки» и их «основания» у Петрушина не хватило 
терпения, и он, перевернув страницу, заглянул в конец. 

«...В результате раздельного сравнительного м 
установлен ряд совпадающих признаков фрагмента С . 

й ‹ности крышки ящика-сейфа, с от 
ленного на внутренней поверхности к] Ам 
тиском ладонной поверхности правой руки аж икации лич- 
вокупности этих признаков недостаточно для идентифик ь 
ности». 

Эти заключительные строки н 
разочарования, и следователь испытал его. Фэн потер 

‹ Й внешней поверхности к 
Улику. След, обнаруженный на ‹асался К ящику 
Ворил лишь о том, что Сапогов прикаса: , 
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ХОЛ огических пал, С 
того. Этот факт можно использовать А НЫ ме. 
сделать из него доказательство вряд ›} ся ООО ЗА 

аветного ящика не являлась для Сап г запрет 
в: б внутренности. А здесь вышла ( 
местом — запретным были его внутр ы ‹ 
ка. Поскольку на самого Сапогова изливать досаду ты им 
смысла, а на кого-то излить надо было обязательно, етру 
излил ее на эксперта-перестраховщика, аи а поры | 
улику. «Совокупности недостаточно», — ео ПОВторяд 
он про себя. —А кто определяет эту достаточность? Сколько нуж. 
но совпадений этих завитков и петель с раскоряченными в раз. 
ные стороны ножками, чтобы было достаточно, — шесть, Восемь, 
десять?» 

Петрушин не сомневался в том, что след оставлен Сапоговым, 
Достаточно положить рядом фотоснимки, и их идентичность оп. 
ределится невооруженным взглядом. А если этого мало, можно 
наложить друг на дружку негативы и посмотреть на свет — ли. 
нии совместятся, как защитная сетка на денежных купюрах. Да, 
это один след. 

© слава богу, что вопросы эти решает все же эксперт, а не 
следователь. Эксперту ровным счетом все равно, раскроет Петру- 
шин это преступление или нет, — он за следствие не отвечает. Это 
один из немногих случаев, когда ведомственность, межучрежден- 
приносят обществу пользу. Эксперт 
только за качество своей экспертизы. 
› НО и сам Сапогов клятвенно заверя- 
ет, что след принадлежит ему 


и никому другому, эксперт повто- 
рит_ свое заключение: «Совокупности признаков недостаточно». 


простым, 
бом раздражение, Петрушин стал  прикиды- 


вать, можно ли И этот ущербный от- 


печаток. 


«Вызвать на допрос Сапогова и показат 
да на внешней поверхности крышки. Буде 
ность, нервное дрожание нижней губы, вероятен синдром катато- 
нического ступора. Затем, после мучительной паузы, возможны 
два варианта. Вариант номер один: тело Сапогова обмякает, лоб 
покрывается испариной, он просит воды, а затем охрипшим от 


ем чистосердечном раская- 
‹елание тут же показать, где за- 
НОМер два: Сапогов об- 
Неуверенным хриплым от 


«Ничего не знаю и 
знать не хочу. Отпенаток мой, но я оставил его тогда, когда по 


просьбе свояченицы Лели передвигал ящик, чтобы вымести из 
угла мусор и снять паутину». Хорошо, предположим. Я согла- 
шаюсь и медленно достаю две другие фотокарточки. «Взгляните 
сюда, Сапогов, — говорю я. — Вот Это — дактилоскопический от- 
печаток вашей ладони, зафиксированный несколько лет назад 
во время вынужденной процедуры ареста за особо злостное хули- 
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ъь ему экспертизу сле- 
т заметная растерян- 
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жить повторное потрясени т. 
ло будет кончено за полчё > 
Но, увлекшись, Петрушин в! 
ся версии. «А вдруг этот непуи 
чаток действительно не ( г 
ятное совпадение?» 
«..Повреждение имеет ромбовидную @ 
ранящего предмета не представ г 
дя из характера повреждения, можно п 
был относительно небольшим, предмет 
Петрушин многократно возвращался к 
медицинского заключения, вчитывался, вгрызался в н р 
дотошностью, на какую был способен’ изощренный следс Ре ый 
ум, анализировал каждое слово, будто надеялся расшиф х 
их скрытый смысл, получить зримый образ ору Дия пас > 
ния. Но скрытого смысла не было. эксперт сказал все, что Мог 
сказать. ы 


пря 











-апогова, В 











Орудие было необходимо. Сейчас, когда возникла неотвъати- 
мая потребность проверки трех версий одновременно, Петруши- 
ну казалось, что знай он орудие преступления — все бы образова- 
лось само собой. «Ромбовидный предмет, ромбовидный предмет, 
ромбовидный предмет», — по многу раз повторял следователь, 
стараясь представить себе, что же за предмет скрывается за та- 
кой странной формой. Порой ему даже что-то виделось, и он за- 
крывал глаза, чтобы сосредоточиться и поймать этс «что-то» в 
цвете и форме. Его не покидало ощущение, что вещь эта ему 
знакома, он может и должен вспомнить ее, если проникнет в за- 
коулки памяти. Это превращалось в навязчивое состояние. И ва 
работе, и на улице, и дома он искал взглядом «ромбовидный 
предмет». Наконец, не выдержав, взял понятых н вновь отпра- 
Вился на место происшествия — в опечатанную квартиру Ведни- 
ковой. Рылся на кухне в посуде, перетряхнул кладовку, обыска 
все углы, вымел из-под ванны. Ничего. Петрушин = - Я 
вать бумагу ромбами, изрисовывать ее всякими трехмер ни 
‹0мб о, узнаваемого из этого не воз 
комбинациями, но ничего реального, узна й объявился? — раз- 
никало. Что же за монстр такой в мире вещей объявился: 


С о. — Сапогов — во- 
— п!— вдруг осенило ег о 
в. А быть деталью либо чем-то 


Дитель автобуса, значит это моя авился в автопарк, бе- 
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думать в смысле их профессиональной оснастки тверды. 
ЕВ дными предметами. > 
ми ромбовидны! ‹оллеги Петрушина оказались бессильным 
Капитан Красин и коллеги ее змутительно безены И 
‹отя бы один предмет с такой возму ОИ ЬНС 96Зобраз- 
Ра мой Красин, не привыкший терять реноме в любых си. 
Вы: конце концов заключил: «Это иона нае е. Быва- 
ет, Определить точную конфигурацию аа В роове очень 
непросто. Эксперт переоценил свои ВОЗМОЖНОСТИ». р эксперт с 
презрением отверг эти домыслы и просил передать Красину, Что- 
бы он не морочил людям голову и не совал нос В чужую компе- 
тенцию. Экспертумедик оказался человеком предусмотрительным, 

— У меня сохранился образец кожной ткани из области ра- 
ны, — сказал он Петрушину. — Может быть, попытаться провести 
экспертизу на предмет определения наличия микрочастиц нало- 
жения и их химической природы? 

Петрушин ухватился за эту идею. Экспертиза была проведе- 
на. Она обнаружила на кожной ткани следы меди. Ромбовидный 
предмет был медным, однако следствию это пока ничего не при- 
бавило. Петрушин решил плюнуть на этот дурной ромо, так как 
свет клином на нем не сошелся и помимо геометрии есть другие 
науки, которые готовы протянуть ему руку помощи. 

Перед следователем сидел благообразный ухоженный стари- 
чок в застиранной сорочке и галстуке-бабочке. 

— Так с чего начнем?— спросил он, как бы предвкушая удо- 
вольствие. — С Ланской-Грюнфельд или с Михнюка. 

— Как вам будет угодно, — любезно ответил Петрушин. 

— Ну хорошо, начну с себя. Я, как вы знаете, вел вокал в 
Рязанском музыкальном училище. Сейчас на пенсии, но дело не 
бросил. Искусство — это праздник, который всегда с тобой, пра- 
Вильно сказано. Я сейчас, знаете ли, охочусь за голосами. Думае- 
те, избирателей? Нет, за голосами певческими. Хожу по кружкам 
самодеятельности, по концертам и охочусь. Найду голос —и ра- 
дость, и праздник. Потом хлопотать начинаю: как устроить, как 
не упустить дарование, дать дорогу. Это редкость, большая ред- 
кость — хороший голос. Вернее сказать, хороших голосов много, 
но ведь и хороший слух к нему нужен, а вот вместе — это уже 
редкость. Так порой бывает обидно: голос божественный, а слуха 
никакого. А еще обиднее, когда есть слух, но несовершенный. 
Бьешся, бьешся, чтобы сделать его музыкальным, а он все между 
нот, все вокруг да около. 

Петрушин приготовился слушать долго. Старик заметил это 
и заторопился: 

— Что это я сам вокруг да около. Все, все, перехожу к делу. 
Ланскую-Грюнфельд. я знал с довоенных лет по совместным кон- 
цертам. Да-да, я когда-то еще и пел... Последний раз виделись 
перед войной, больше не довелось. А Пашу Михнюка знаю как 
самого себя — это же бывший мой ученик. Правда, лет пять уже 
не встречались. Как уехал в Москву, забыл старика Наумова. 
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Он что-нибудь натворил? — испу 
Это ему не повредит? ы 
— Нет-нет, ничего, — уклончиво уст 

— По характеру Паша очень во. 
хочет, добьется любыми путями. 

— Как это любыми? `^ 

— Я что-то не так сказал? Извините... П 
внимательный, уважительный. Анна Ива: 
готворила. Это же я его устроил к Ланско! 
там ему будет лучше, я написал ей и п‹ прост 
няла Пашу в свой класс. Анна Ивановна его прос : .зя- 
ла, конечно, —у него же изумительный голос! Че 
время она прислала мне письмо, благодарила ученика ( 
бы!), писала, что Паша становится артистом. Женился он 
моему, по расчету. Ему очень хотелось в Мо 
зать?.. Не пьет, не курит. Парень, кажется 
ги транжирить не любит. Что еще?.. Хитров: 
А это ему не повредит? Он очень уважительный, очень! В 
вый, выдержанный. Он добьется своего, у него для этого вс 

Свидетель Сытин оказался более определенным. 

— Михнюк? Это девяносто процентов наглости и десять — та- 
ланта. Таково кредо его семьи, так учил его папа. Я знал его по 
Рязанскому музучилищу. Карьерист откровенный. Люди ему нуж- 
ны только для того, чтобы подняться наверх. Как только человек 
перестает приносить ему пользу, Михнюк порывает с ним немед- 
ленно всякую связь. Со мной, например, он поддерживал отно- 
шения до тех пор, пока я аккомпанировал ему на фортепиано 
Потом — все, как отрезало. С Наумовым та же история. Пока 


ганно встрепенулся Наумов. — 


токоил Петрушин. 
тевой человек: если чего 























неискренность, фальшь. Как-то встретились мы с ним в 3 
Бахвалился: «Тут мне одна пташка кооператив строит...» Про- 
тивно. Его надо знать, это оборотень. То — сама вежливость, пре- 
дупредительность, весь сочится елеем, может на коленках попол- 
зать — это когда надо для дела. Не надо — и затоптать может. 
Да ладно, хватит... В общем я не знаю, почему вы им интересуе- 
тесь, но не удивлюсь, если Паша плохо кончит. Только, к сожа- 
лению, это редко бывает с такими людьми. Они умеют хорошо 
приспосабливаться к условиям среды обитания. Тип самый жиз- 
неспособный, по Дарвину. 

— А убить может? — жестко спросил Петрушин не для про- 
токола. 

— Убить? Ну вы даете! — испугался Сытин. — Это я не 
знаю.. Это каким же надо быть... Да нет, Паша не может. 

— А вот вы говорите, что затоптать может. 

— Да нет, это я фигурально. Так-то он трусоватый парень, 
Драками не увлекался. Его, бывало, били, он — никогда. 

— У вас с ним, насколько я понял, отношения неприязненные? 
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— Очень неприязненные, не люблю его. Может 
говорил чего лишнего. Так что прошу это учесть. в 

— Когда Паша Михнюк пришел к нам в кружок, - 
свидетельница Храмова, — все мы очень обрадовались: 
ки, теперь хоть мужской дух почувствуем!» Паша был 
единственным мужчиной. Но вскоре он нас разочаровал: 
какой-то масляный, сюсюкающий. Ужасно любит целоваться, это 
просто стихийное бедствие. От его поцелуев мы не знали, куда 
деваться. Стали уже загодя предупреждать: «Паша, не подходи», 
Не помогало. Чуть зазеваешься —он уже тут как тут. Целовал 
что попадется: то ручку схватит, то в щечку чмокнет. Может 
стул поцеловать, шкаф, дверь. Да он, по-моему, всю мебель пере- 
целовал, нежные чувства питал, можно сказать, ко всему — и ор- 
ганическому, и минеральному. Паша не пил, не курил и одеко- 
лонился —с ума сойти! Наши надежды на «мужской дух» тра- 
гически разбились. Когда мы решительно отвергли его поцелуи, 
9н всю свою радость жизни стал изливать на Анну Ивановну и 
Лелю. Им нравилось. Анна Ивановна, та была просто без ума от 
Наши, и Леле он нравился: милый, любезный дружок. В общем, 
не было у нас мужика и это не мужик. Мы его звали «нашей по- 
дружкой». Ну а как еще? Он был безобидным и глупым. А уж 
услужливый! В лепешку расшибется! Пол пропылесосит, пыль 
смахнет (заодно перецелует все портреты), за молоком сбегает. 
Анну Ивановну посвящал во все свои сокровенные тайны. Они 
часто уходили в другую комнату, шушукались. Первое время Па- 
ша ухаживал за Лелей, той это нравилось, и Анна Ивановна го- 
ворила, по-моему достаточно серьезно, что Паша с Лелей — хоро- 
шая пара. А потом вдруг Паша сделал предложение Оле Лепеш- 
киной. Оля была вне себя: это же видно невооруженным глазом, 
что Паше нужна московская прописка. Да и вообще, выйти за- 
муж за такого милочку? Брр... Впрочем, Паша простой, общи- 
тельный, веселый парень. Кому-то и он может понравиться... Че- 
рез год он действительно женился — на Свете Тарасовой, которая 
иногда бывала у Анны Ивановны. Девочка умная, волевая, но 
со скромными внешними данными. Красавец Паша, почти народ- 
ный артист — и Света. Ну ладно, это их дело. Живут, кажется, 
неплохо, но он ее обманывает, это я знаю. 

— Откуда? 

— Не скажу, секрет. 

— Были ли у Михнюка с Анной Ивановной какие-либо отно- 
шения материального характера? 

— Что вы имеете в виду? 

— Ну, может быть, деньги брал взаймы. 

— У Анны Ивановны брал, у Лели — не знаю. 

— А никаких недоразумений не возникало в СВЯЗИ С ЭТИМ? 

— Я не в курсе. Знаю, что однажды Паша был на гастролях 
с группой композитора Полетаева и там вышла неприятность. 
Пашу назначили бригадиром группы и материально ответствен- 
ным лицом. Воспользовавшись тем, что Полетаев очень плохо ви- 
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— Послушай, Красин, — ска 
ративником Петрушин, —я не 
цами, меня это угнетает. Надо что-то делати 

— Выбрось Михнюка — останул двое, — посоветов: 

— Двое — это тоже много. АМ 
он мне интересен и антипатичен. 
Михнюка, — покорно, без гордЕ 

— Что значит «найди»?— } 
на что намекаешь?! Я девушка 
маюсь. 

— Я что-то 
Петрушин. 

— А за Сапоговым с Черемных ты, часок 
вуешь? У меня, например, зарождаются смут 
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чувствую за Михнюком, — уныло продолжал 





что они тоже могут иметь некоторое касательство к гной 
истории. 
— С этими проще, понятнее... 


— Что понятнее, что понятнее! — взорвался Красин. — Надо 
брать Сапогова и не размазывать по бланкам протоколов интел 
лигентские слюни. Хватит в конце концов играть в 

— А Черемных? — спросил Петрушин. 

— И его тоже. 

— Как, сразу двоих? ‘Ты считаешь, что они соучастники? 

— Там разберемся. Надо брать и делать обыски. Одного по- 
садим, перед другим извинимся, и дело кончено. Нынешнее со- 
стояние нетерпимо. Мы сейчас в положении буридановых ослов: 
стоим посреди трех стогов сена и подыхаем с голоду от неспособ- 
ности выбрать и действовать. А если завтра кто-нибудь из этих 
ребят — снова ромбовидным предметом по темени? Перед кем и 
как ты будешь извиняться? Этика-эстетика? Нравственное чувст- 
во? Меня мама так учила? Я хотел быть хорошим? Чтоб я еще 
раз с тобой в паре работал — дудки! Пусть переводят в паспорт- 
ный стол, буду прописки оформлять. 

— Капитан, дай мне что-нибудь на Михнюка, — опять винова- 
то промолвил Петрушин. ву 

Красин замер с открытым ртом. Помолчали. Покурили. 

— Есть идея, советник, — заговорщически сообщил Красин. — 
Ты, я знаю, пионер в области одорологии. Вынимай из сейфа ру- 
кавицы, пора. Мы этих троих «обнюхаем» буквально за минуту и 
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слу? ся. 
а аа ты стал вялый, Вова, вялый, рас‹ цительный И 
неинтересный. Ты стал бояться рисковать, ты покры цься ака- 
демической плесенью. 

— Мудреем, — вздохнул Петрушин. — Я, знаешь ли, понял, 
что заканчивать дела можно и без особого риска, а месяцем 
раньше, месяцем позже— в этом ли суть? Героем, кстати, я ни- 
когда и не был. Я по натуре добрый, мягкий и домашний чело- 
век так мне говорит мама. В молодости это проявлялось не 
очень заметно, а сейчас, с годами, мне все больше неприятно, 
когда люди обо мне плохо думают, пусть даже и плохие люди 
Правильно, я хочу быть хорошим. Я не разделяю заповедь о не- 
противлении, но И ‹противление» до оголтелости — это тоже не 
заповедь. 


Дело № 23385. Бурдин с портфелем решительно шагал по 
улице, решимость читалась и в глазах его. Зашел в сберкассу, 
взял бланк ордера, но неожиданно заметил Ускова. Тот сидел 
спиной к Бурдину и старательно заполнял ордер. Николай Семе- 
нович замер с бланком в руке, решимость сменилась смятением. 
Осторожно развернувшись, он почти на цыпочках вышел на ули- 
цу и поспешно удалился. Завернув в ближайший переулок, Бур- 
дин сбавил шаг, а потом и вовсе остановился. Переждав минут 
пятнадцать, он вновь направился к той же сберкассе. Ускова уже 
не было. 

Бурдин принялся внимательно изучать вывешенные на стенах 
объявления. Он явно что-то искал. Вот, кажется, нашел. Запол- 
нил бланк и стал к окошечку контролера. Молодая блондинка по 
ту сторону окошка, бегло просмотрев ордер, округлила от удив- 
ления глаза. Потом, придя в себя, выглянула в окошко, внима- 
тельно рассмотрела клиента и быстро удалилась. Бурдин нервни- 
чал. Вскоре девушка-контролер возвратилась. 

— Вот здесь, — указала она на бланке, — напишите свою фа- 
милию, имя и отчество. 

— А 6ез этого нельзя? — справился Бурдин. 

— Никак нельзя. 

Бурдин достал ручку, постоял в сомнении, а затем, решив- 
шись, вписал фамилию и передал ордер в окошечко. 

— В кассу, пожалуйста, — пригласила контролер. 

Бурдин подошел к окошечку кассира, открыл портфель и вы- 
тряхнул на стойку кучу денег. Стоявшая сзади старушка засты- 
ла в изумлении. Бурдин достал портмоне и добавил к сданному 
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НИК ВОЙНЫ? 

— Да. 

— Видели ужасы, кровь, разрушения? 

— Да. 

— Это не должно повториться... 

— Да. 

— Все понятно, не волнуйтесь, простите, ради бога, больше 
не буду, 


— Не надо этого, п 
попросил Бурдин. 

— Все, ухожу, ухожу. До 

— Господи, да что 
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рвался Симонин с газетой, 
— «Патриоть 


ческий поступок», — процитировал он язвитель- 
но и бросил газету на стол Бурдина. — Неплохая афиша для про- 
воровавшегося председателя. Как это понять, Николай Се- 
менович? 


— Замолчите и подите вон! — истерически взорвался Бурдин. —— 


не обязан отчитываться перед вами в своих поступках! 

Симонин сменил тон: 

т Успокойтесь, давайте объяснимся. 
же, Николай Семенович? Е 
— Так! Я оставляю за собой право распорядиться своей во- 
Рованной долей по своему усмотрению. Понятно? 

— 110 вы же подставляете не только себя... 

Мне плевать на себя и тем более на вас! 
то несерьезно. 


то серьезно, — неожиданно спокойно сказал Бурдин. — Я 


Как это понимать все 
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больше не могу, не в состоянии. Когда-то это до 

чится, вот и пусть кончится сегодня. а 
—” Ничего не понимаю, — Симонин нер ты 
— Мне не нужны деньги, не нужны, не тт = 
— Готовите себе реабилитацию, о т у -. о. м, 

придумано. Трогательно, весьма, весьма, ое [8 жулик — 

хорошо, но уже было... Да поймите же вы Аа прокура. 

туре наплевать, как вы распорядитесь норованных 

Вы можете их пропить, можете зарыть, можете об 


у. 


Что ВЫ 

погасить ущерб от вашей 

едь это очень, очень прини. 

мается во внимание. Ваша акция с прессой — это, извините, ци- 
низм, от которого даже мне противно. До такого фарисейства я 
бы не додумался, честно говорю. Есть такие пределы, за которы- 
ми окончательно перестаешь себя уважать. Вы их преступили... 

— Подите прочь, — сказал Бурдин устало и опустошенно. 


Дело № 23561. <...За время учебы в школе показал вполне 
удовлетворительные знания и прекрасную дисциплину. Отличал- 
ся честностью, вежливостью и трудолюбием. Принимал активное 
участие во всех мероприятиях, проводимых школой и городом, 
Был очень внимательным к товарищам». 

«..В музыкальном училище зарекомендовал себя как добро- 
совестный учащийся. Отличался работоспособностью, настойчи- 
востью. Учился на «хорошо» и «отлично». Проявил организатор- 
ские способности, работал руководителем самодеятельного хора 
в ателье, откуда имел благодарность». 

«...За время службы показал себя грамотным, дисциплиниро- 
ванным, трудолюбивым воином. В совершенстве овладел военной 
специальностью. Активно участвовал в солдатской художествен- 
ной самодеятельности, создавал световые газеты. Пользовался 
авторитетом среди командиров и товарищей по службе. В работе 
проявлял хорошие организаторские способности и разумную ини- 
циативу>. 

Петрушин приступил к собиранию характеристик, хорошо, 
впрочем, сознавая, что из ста характеристик не сделаешь и од- 
ного доказательства, как из ста котов не сделаешь одного тигра. 

„..По характеру добрый. Старался помогать товарищам, когда 
им было плохо. 

На деньги скуп, попусту не тратится, мечтает купить машину. 

Скромен, тактичен, вежлив. Хотел попасть в Москву, в арти- 
стические круги. Искал себе невесту в Москве. 

Человек положительный, не пьет, не курит. 

Работником был не очень добросовестным, говорил, что рабо- 
тает временно и его ждет профессиональная сцена. 

Самолюбив, общителен. 
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Спокоен, выдержан, нех 
Уравновешенный, делово} 
Человек сложный: вспыль 
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неискренность. Энергичен, п 

Исполнительный, 

Сибарит, работать 

Человек нервный. 

Проявил себя как хороший организат р 

Мне показался он добрым, но легкомы 
НЫМ. 

Недобросовестно относился к своим 
качества приспособленца и риториста 
ководителя клуба, выступал с неопр 
сказываниями. Симпатией не пользовал‹ 

Зарплатой‘в 104 рубля был недоволен. / 
ло доводил до конца. Был 
вел себя скромно. 

Жестокости никогда в нем не замечала, всегда ласковый, г 
да ровный. 

Он был ласковый, добрый, отзывчивый, имел мягкий характер, 
старался услужить людям. 

Кто же такой Михнюк? Чем больше Петрушин набирал 
териала, тем чаще приходилось ему задаваться этим вопросом. 
Добрый — жадный, выдержанный — вспыльчивый, уравновешен- 
ный — нервный, слабовольный — пробивной, трудолюбивый — си- 
барит. И все в одном лице. И зверь и ангел. А может быть, дей- 
ствительно достаточно такого: «Учился на «хорошо» и «отлично», 
принимал активное участие...» Это все можно подсчитать и вы- 
считать, а «добрый — злой» —в каких баллах это измеришь? 

«А что, собственно, мне надо от Михнюка, почему я к нему 
привязался? По-моему, я сам себе ищу сложностей. Я напал на 
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и ЛИЧНОСТЬ © выраженной полярностью, и мне это просто интересно. 


Собираю материал на Михнюка, а заглядываю в собственную 
душу, взвешиваю на неверных весах, чего в ней больше, и тайно 
пытаюсь обмануть самого себя» —так думал Петрушин. 

Требуется злодей, отъявленный негодяй, способный убить че- 
ловека. И если его качества не проявляются во внешнем облике, 
то должна же проявиться его душа, черная, как сажа? Должна 
или не должна? Петрушин не мог ответить на этот вопрос. Он ма- 
нипулировал оценочными понятиями, выписанными из характе- 
ристик, ставил их в различной последовательности и в различных 
сочетаниях, стараясь выявить возможную закономерность. Но 
слова оставались словами. Их действительный смысл, если он и 
был, не открывался. 

Петрушин любил проверять свои суждения путем доведения 
их до абсурда. Это полезно напоминало об относительности ис- 
тин, с которыми он имел дело, и помогало быть осторожным в 
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Р ь : к А ^ т 
разведку. Но тогда я перестану быть сл 
детелем, столь же ненадежным, как и те, с г 
{ о р м т т Е 
конечная череда, ведущая в никуда. А может быть, д статочно 
просто посмотреть в глаза, последить за «играющими пальца. 
т } т а «и 
ми, послушать модуляции голоса? Кто знает...» 


ователем и стану сви. 
кем имен тело я. Бес. 


Дело № 23385. Ужинали молча. Бурдин покашливал врёмя от 
времени, поглядывал исподтишка на жену. Жена, хотя внутрен. 
не напряглась, нервничала, старалась этого не пок: ТЬ. Бо всем 
чувствовалась невысказанность, взаимное ожидание снений, 
но никто не решался начать первым. 

Ужин закончился. Супруги остались за столом. Мо тчание ста- 
ло невыносимым. Жена сосредоточилась, набираясь решимости. 

— Коля, откуда у тебя деньги? — спросила она дрожащим 
голосом, но как можно спокойнее. ы 

— Какие деньги? — трусливо переспросил Бурдин, будто на- 
Деясь, что все еще образуется. 

— Которые ты сдал в Фонд мира. 

— Сонечка, прости меня, я запутался. Это... это не мои день- 
ги, это... дурные деньги. 

— ТЫ... взял их на работе? 

— Да. 

— Зачем? 

— Н-не знаю, так получилось, сам не пойму как. Сначала не- 
ожиданно, потом незаметно как-то. Сам не пойму... 

— Я чувствовала, чувствовала, — жена запиналась, давилась 
слезами. — Ты очень изменился. Глаза беспокойными стали. Ты 
мучился, да? Это ужасно, ужасно! Ты был всегда такой слабый. 
Как я просмотрела! Как я не догадалась! Что же делать-то те. 
перь?! Как же дальше? Ты не тратил эти деньги, нет? 

— Нет, Сонечка, что ты! — ужаснулся Бурдин такому пред- 
положению. 

— Конечно, ты не мог... 

— Я не мог, Сонечка, Я ИХ сдал, все до копейки, и свои 
сдал — все, что было. Я теперь больше... не буду. 

—И правильно, Коля, правильно! — горячо поддержала же- 
на, — Ты нашел в себе силы, ты поступил мужественно. Теперь 
зло пойти и все рассказать, все, все, слышишь? 

— да, да, надо пойти, — легко согласился Николай Семено- 
вич поначалу, а потом вздрогнул и растерялся: — А как же мы... 
будем? Ведь меня посадят и уже не выпустят. Я узнавал: там до 
пятнадцати лети даже больше... Мы никогда не увидимся... 

— Да что т® Коленька! — Ужаснулась жена. 

— Да, да, Соня, это конец, — прошептал Бурдин. 

— Как же быть? Ведь и так тоже нельзя, мы же не сможем... 
Ах ты господи! Ну почему пятнадцать лет! Ну почему обязатель- 
но! Ты же не злодей какой, не убийца. Ты хороший человек, но 
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'алась, давилась 
НЫМи стали, Ты 
а такой слабый, 
ке делать-то те: 
т? 

такому пред 


пейки, И свои 


слабый. Ну кто тебе 
меньше, гораз б 
до в РаЗло истово убеждала жена, с 
убедить и успокоить саму себя. - РАО что подума 
* 3 и 7 т ГС тодумал 
ля. Как-то неправильно ТЫ 0: 
-3 с оказал 
ложном положении. Это - 1 


сказал, что 
у т 


обязательно пятнад Гораз 





получилось 








стыдно, нестер 

— Я не хотел, Сонечка, я дум \л просто залось — 
«просто» ничего не бывает. Хоч‹ шь лучи } = Как 
птица в силке, р 

— Это всегда так, Коля, когда лукав 
вать, Да еще если и не умеешь. Поэто пу ‹ а. 
тельно, а то еще хуже будет. 

— А сын ‘как же? ` 

— Я Лёне все объясню 

— Но ведь этого не обл тснишь. Нев кома Ге): } 
уехал. | 





— Я объясню, объясню, — уб 

— Ой, нехорошо-то как! А`С 
нам. И ты совсем одна останеше 

— Я к тебе приеду. 

— Ты приезжай, приезжай. 

Утром Бурдин решительно 
все рассказать — честно, 





ся. 


А то я умру там... 

настроился идти в прокуратуру и 
без утайки. Спускаясь по лестнице, он 
открыл почтовый ящик и достал газеты. На пол плавно оп} 
лась маленькая синеватого цвета бумажка. Бурдин Л 
лихорадочно пробежал глазами, и сердце его захле( 
сел на ступеньки. Это была повестка в проку 

— Я по вызову, Бурдин моя фамилия. 


— Проходите, садитесь, — едва оторвавшись от бумаг, при- 
гласил Петрушин. 


Бурдин осторожно, бочком присел на стул. 

— “Как правильно — Бурдин 
следователь, глядя в бумаги. 

— Бурдин, на «и» ударение... Наверное, по поводу посадоч- 
ного материала? — высказал предположение Бурдин, прервав за- 
тянувшееся молчание. 

— Да-а, «посадочного материала» накопилось, — Петрушин 
побарабанил пальцами по толстой папке с документами. — Пора 
объясниться. з 

— Вы знаете, качество посадочного материала — это деистви- 
тельно наша ахиллесова пята. Претензии получаем от потреби- 
телей, и правильные претензии. Но у нас свои ара 
атива, как говорится, наказуема. Материал мы ан, 
населения, а он у них часто низкосортный. Вот. олени Е 
разумения... иной раз. И в чем главная о ра 
купаем оптом, каждую луковицу не проверишь. 3 бя `ь сан 
ся... иной раз, — Бурдин говорил м торопливо, о0яс 

боясь. ч ебьют, и тогда все... 
+ ин рр Николай Семенович, — Петрушин при- 


стально посмотрел на Бурдина, 





поднял ее 





ратуру. 


или Бурдин? — поинтересовался 
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— А о чем надо? — растерялся Бурдин. 
— В руководимой вами организации сов®] хищения 


> 


По предварительным данным, их общая сумма составила 396 ть 
рублей. 
сяч р} В 
| 


— Сколько?! — сдавленно прошептал 

— 326 тысяч, — жестко повторил Петр 

— Боже, какой ужас! — Бурдин рванул г 
я этого не знал! 

— Что, совсем не знали? й 

— Знал, конечно, знал, — торопливо подтвердил Бурдин, — 
но... не столько. Откуда это? 

— Все оттуда, с посадочного материала. Я вынужден аресто- 
вать вас, Николай Семенович. 

— Как, прямо... сейчас? Может, я бы сходил попрощаться? 
Всего час, всего один час... 

— Нет, это невозможно, — отрезал Петрушин. 

— Ну да, ну да... 

Петрушину было откровенно жаль этого челов — Унижен- 
НОГО, обезоруженного, расте] явшего последние остатки достоин 
ства. 

— ...С чего это началось? Ах, если бы знать, с чего это 
нается, то и не начинал бы. — Бурдин в раздумье пожал плеча 
ми. — Всю жизнь гол как сокол, ничего не нажил. Вы посмотрите 
на мою квартиру — ничего нет там, ничегошеньки. Да и не стре- 
мился, поверьте. Работал учителем биологии. Работу любил 
Олимпиады, инициативы... Заметили, назначили председателем 
общества. Да я и не хотел, отказывался. Но надо — значит, на- 
до... И зачем я туда пошел?! 

— Ну да, — посочувствовал Петрушин, — «общество» испор- 
тило. Сейчас бы работали себе учителем и были бы честным 
порядочным человеком. 

— Я вас понял. Честность не определяется должностью. Это 
здесь, глубже, — Бурдин постучал пальцем по груди. — Честный, 
пока нет возможности воровать. Многие так и умирают честны- 
ми... А мне вот не довелось. Я познал себя. Сполна. 

— Кстати, давайте уточним. У вас сколько сберкнижек? 

— Три, было. 

— Правильно, — подтвердил Петрушин, изучая соответствую- 
щую бумагу, — общая сумма вкладов — 13 тысяч 635 рублей. 
Деньги со счетов ни разу не снимались, за исключением послед- 
него «патриотического поступка». 

— Не-ет, ни разу, избави бог! — испугался Бурдин. —У нас 
ведь всю жизнь ни копейки на книжке не было. Да и самой книж- 
ки не было. Зачем? А тут, лет пять назад, собрались завести. 
Мебель старая, развалилась, решили скопить на новую. Скопи- 
ли, больше тысячи. И вот тут, помню, червячок зашевелился вну- 
три: надо снимать деньги, а жалко. Жалко, и все тут! С этой 
проклятой тысячей как-то надежнее было, увереннее. Возраст, 
что ли, такой подошел? Долго тянул, потом снял. И как без кры- 


урди 
у! 
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ши над головой остался. А тут Симонин со свое: 























ходимца этого приволок... 
ЭТО» кто проходимец?— поп! нить след‹ Г 
— Усков, кто ж и а, 
дочный материал дейс ее 
организуй. Ну и орган :: 9 
Бурдин умолк, устг | 
— Вот меня всегда интерес 
шин, — Как это делается в перт т 
реступают эту черту? Трудно, н е; без ый 
честный — и вдруг сразу вор. Му тотрясени; т ше 


все? 
—- Посочувствовать хотите, — горько усмехнулся 
= Ну если муки, почему не посочувствовать: 








тут одно дело о взятках вспомнил. Ответственн в. 
был. Долго не решалось жулье к нему подст\ у е- 
таки решилось. И уж как готовились: купю! 

добрали, новенькие все, хрустящие. Папку 

да взятку вложить. Понимали люди, что но в перт раз. 





Решили таким вот эстетическим путем облегчить нравственные 
страдания. Ну а потом просто срам один: купюры мятые, разно- 
мастные — трояки, пятерки. И хоть бы в конверте, так нет — ре- 
зинкой перетянут, и сойдет. А у вас? 

— Примерно... 

— Понятно. 

— Судить будут открыто? — спросил Бурдин. 

— Открыто. Какие у вас секреты? 

— А закрыто... никак нельзя? 

— Нет, никак. 

— Стыд какой, ужасно! 

— Ну, судя по сумме, дело будет длинным, привыкнете, 

— К этому не привыкнешь. 

— Но привыкли же к «сверхурочным». 

— Нет, нет, —сокрушенно прошептал Бурдин. 


Дело № 23561. 

— Как с «ромбовидным предметом», советник? —с ходу по- 
интересовался Красин при очередном посещении кабинета Петру- 
шина. — Не вспомнил? Понятно. Вот что, есть идея. Гипноз. Под 
гипнозом все вспомнишь. Я узнал 0б одном деле аналогичного 
характера. Свидетель забыл номер телефона, а это был телефон 
подозреваемого. Под гипнозом вспомнил. Все получилось в луч- 
шем виде. 

— Я консерватор, Красин, — вяло отреагировал Петрушин. — 
И потом, я боюсь насмешек начальства. 

— Так оно не узнает, — заверил Красин. 

— А если узнает? - 

— Послушай, ‘у меня есть знакомый 
читает, психоанализом балуется на досуге. 


психотерапевт, Фрейда 
А уж гипнотизер!.. 
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Гл ИЩИ во! Только глянет и спать, ь та к 
на ` ДОМ хочешь — прямо здесь, не отхо/ к 
му, 2 р и 


тайна исповеди... В Е 
— Давай говори, что у тебя, — пере р; 


ясь, что Красин пришел не с пустыми а. о 

— Нашел кольцо в виде лепестка с бр ре 
обнаружил. Вернее, само-то кольцо ‚давно ею 
скупки узнал вещицу, как не узнать — штуч: ть 
документы. Оказалось, что сдал кольцо т а 
говец лотерейными билетами, бывший интеллигент 
седла алкоголем. Так уж и быть, откроюсь. Узнал 
статочно давно, но Заведерский куда-то исчезал, 
лось беспокоить тебя раньше времени, я же понимаю — 
горло. Но сейчас он объявился. Говорит, что отдыхал в 
но есть подозрения, что ездил за анашой в Джамбулскую об. 
ласть. Ну это ладно, разберемся. По поводу вещички не запирал- 
ся, рассказал сразу. Сдать попросил его Сапогов, на коу Сион. 
ных началах. Знают друг друга давно и питают взаимн дове- 
рие. 

— Когда сдано кольцо? 

— Вот документы. Двадцать седьмого июля сего года. 

— Значит, Сапогов... — после долгого молчания произнес Пе- 
трушин полувопросительно-полуутвердительно. 

— Я тебе давно говорил, — скромно подтвердил капитан. — 
Есть, правда, один нюанс, прямо и не знаю, как ты к нему отне- 
сешься... — замялся Красин. 

= Чтоеще? —= с опаской спросил Петрушин. 

— Еще Заведерский сдал брошку с янтарным жуком. Но бы. 
то это пятого января, то есть ровно за полгода до убийства. И 
говорит, что. тоже получил от Сапогова, 

етрушин присвистнул, присвистнул в ответ и Красин. 

име > это брошка, о которой говорила Ведникова? 

ОЕ т И товарищ» реабилитирован. Надо проверить 

рос оеркяссам счета Сапогова — он ведь машину собирался ку- 

й Нево а и производить Обыск, иначе 
л Красин. 

решительно подтвердил Петрушин, 

и жалостливо спросил: —А с Черемных 


Я 00 этом 


и мне не 





— Да-а, Черемных — неопределен Л < 
Ва: тенно подтвердил Красин. — 
А м7. у , к ° 
Может быть, арестуем Сапогова и все прояснится? г 
Сделали, как решили. Сапогова а Дома у него и 
Веры Ведниковой был произведен Пришлось перебрать 
все по тряпочке Н 
в ря о особенно в кладовке. 
й, а Ж / < 
) нтом узелочек из пак- 
ли, а в нем платиново й 
: короной и орлами и зо- 
лотые часы- ; Е 
р Когда ВИ : «Трехсотлетие дома Романо- 
Хх». ера Ведникова Увидела эти вещи, она устроила об- 
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морок и обещала «ото 
уже_вне пределов ее дос 
стей не обнаружили. 

Сапогов давать показания отказался. Ни 
образцы которых Петрушин заблаговр я 
вание, найти не удалось. 

Когда уже показалось, что развязка бл: 
разуется, Красин пришел к Петрушину со стр 

— Ты тут насчет Михнюка просил, — Винс 
капитан. — Я покопался в свободное время, 
он мне тоже разонравился. В день убийства Ве 
значился в отъезде — был в Гурзуфе на отдых‹ 
он живет этажом выше квартиры Ведниковой Ле: 
что вроде бы его видел, и именно пятого июля. 

— Где видел? — насторожился Петрушин. 

— У дома, естественно. Ты поговори с ним. Тракин Ива 
геевич его зовут. 

— С Тракиным я поговорю. А нам с тобой надо соб 
в Запорожье, пора зачищать концы. 

Ученик 9-го класса Иван Тракин, низкорослый по современ- 
ным меркам, но крепкий в плечах подросток, после разговора. с 
оперативником проявил живой интерес к сотрудничеству со след- 
ственными органами. 

— Значит, так, —с удовольствием начал он.— Я нес в хим- 
чистку палас. Открываю дверь, смотрю — метрах в десяти от ме- 
ня идет этот, ну который часто ходил к этой, к артистке, на вто- 
ром этаже... 

Тракин застыл, в растерянности от того, что сказать больше 
нечего, — информация оказалась исчерпанной. 

— Подожди, давай по порядку, — пришел на помощь следо- 
ватель. — Когда это было? 

— Это было в субботу. 

— Почему в субботу? 

— В воскресенье мы уезжали в ЛТО, ну этот... лагерь труда 
и отдыха. Мама сказала, что если я не отнесу палас, никуда не 
поеду. Это она потому, что я еще раньше обещал отнести. Дотя- 
нул, говорит, до последнего, теперь неси, иначе не отпущу. 

— Какого числа это было? 

—В ЛТО я уезжал шестого. Значит, это было пятого июля. 

— А в какое время, не припомнишь? 

— Я торопился, боялся опоздать. Значит, это было или перед 
обеденным перерывом, или перед закрытием химчисткя. 

— Ну и успел? 

— Успел, впритык прямо. 

— А сколько на дорогу ушло? 

— Да примерно минут тридцать. Тут вообще-то недалеко, я 
пешком, с передышками. 

— И где ты увидел этого человека? Кстати, фамилию его не 
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что он часто приходил К 


я. амилию я у него не с! 
ле се смерти приходил. А фамили! У 
г ь Ну а как ты его увидел: 55 
— Понятно. Ну Еда а он впереди и г 
- Открываю дверь подъезда, : впе] 


десяти. ся 
— К дому или от дома? 
— От дома. : 
— Значит, ты его видел со спины: 
а н 
— А как же узнал? р в. 
— А яи не говорю, что узнал. Похоже... Он а у н‹ 
вбок повернул, ну мне и показалось, что это он. Очень похо) 
— Как он был одет? Е 
— Этого не помню. В рубашке, кажется, и в брюках. 
— Понятно, что в брюках. Цвет не запомнил? 
— Нет. 
— Он что-нибудь нес в руках? 
— По-моему, нет. 
«Надо провести опознание Михнюка по фотографиям 
метил про себя Петрушин. 


= От- 


Три версии, и ни одна не хотела уступать другой в праве на 
истинность. Три человека, ничем не связанные друг с другом, 
оказались связанные каждый по отдельности с одним и тем же 
местом и временем действия. Три разрозненные версии превра- 
тились в сознании Петрушина в некую единую версию — триаду, 
странную, ирреальную, не поддающуюся разумному толкованию. 
Вначале это нервировало, раздражало, настоятельно требова |9) 
определенности. Потом мозг устал и сам себя предусмотрительно 
заблокировал от стремления постичь непостижимое. Петрушин 
сбросил напряжение, успокоился и стал воспринимать свою не- 
лепую версию-триаду как объективную данность, ничего не пред- 
решая и ничего не стараясь постичь раньше, чем придет для 
этого время. И даже, когда он арестовал Сапогова, НИ ОДИН ИЗ 
членов «триады» не потерял полноправия, все они фигурировали 
в расчетах Петрушина, как если бы одно и то же преступленае 
каждый совершил самостоятельно. независимо друг от друга. 
Ясно, что такое состояние возникло от дефицита реального зна- 
ния, от пустот и пробелов, которые невозможно заполнить одно- 
временно, и в то же время от необходимости проверять все три 
версии сразу, вперемешку, в очередности, диктуемой не логикой 
а условиями каждого нового дня. Уже потом, в конце, следова- 
тель скомпонует наработанный материал в том логическом по- 
рядке, который удобен для восприятия сознанием и поможет лег- 
че уяснить полученные выводы: И тогда три сегодняшние версии 
расположатся каждая в отведенном для нее месте, в отдельной 
упаковке. И кто-нибудь, разложив следственные тома по куч- 
кам-версиям для наглядности. воскликнет: сколько же лишней 
работы сделано! А ведь так все было ясно с самого начала! 
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Дело № 23385. «Жигули-универсал», нагруженный коробка- 
ми, подъехал к задам магазина «Природа». Усков с Веником 
сноровисто выгрузили очередную’ партию продукции, сложили 
коробки у дверей подсобки. Усков скрылся в магазине, а Веник 
остался сторожить. Совсем скоро Усков вернулся с видом несо- 
лоно хлебавшего. 

— Сдается, Веник, нам дали расчет, — сообщил он. 





Веник вопросительно посмотрел на него, о; 

— Сказали, что принимать больше не буд 

— Почему? — был задан естественный вопрос 

— Почему — не говорят. Наверное, не нужны бо пе 
цветы, видать, все клумбы засадили... 

— А это куда? — Веник показал на коробки. — Жалко 

— Жалко, Веник, жалко, — задумчиво подтвердил Усков. Но 
неожиданно к нему пришла решимость: — А ну давай помогай, — 
приказал он, поднимая корооку с луковицами. 

Вдвоем они мигом перенесли коробки обратно гашину и 
резко тронулись. 

На обочине загородной дороги стояли «Жигули-универсал», 
оклеенные винными и сигаретными этикетками иностранного 
производства. Вплотную к дороге подступало свежевспаханное 
поле, а в поле трудились Усков с Веником: Усков сажал луко- 
вицы, засыпая лунки руками, а Веник рыл лунки —все новые и 
новые. Работа спорилась, даже вспотели, Усков с трудом разо- 
гнулся, растер натруженную поясницу, посмотрел из-под ладони 
на солнце. 

— Что, Веник, идет дело! — воскликнул удовлетворенно. — 
Это тебе не деньги считать, коммерсант. След на земле остав- 
ляем, так-то... 


ьяснении. 














Дело № 23561. В Запорожье Петрушин с Красиным прежде 
всего удостоверились, что официальной командировки в Москву 
Черемных не имел. И тогда настала очередь его допроса. 

— Гражданин Черемных, вам разъясняются права подозре- 
ваемого, предусмотренные статьей 52 УПК РСФСР, — следова- 
тель Петрушин в таких случаях был строг и предельно официа- 
лен. Акция ответственная, любые недоразумения должны быть 
по возможности исключены. Черемных обязан почувствовать, что 
имеет дело не просто с человеком, работающим следователем, а 
с лицом, представляющим или даже олицетворяющим Закон, 
его строгую, неотвратимую суть. — Прошу ответить на следую. 
щие вопросы. Где вы были пятого июля 1977 года и чем зани- 
мались? 

— Я не помню: 

— Поставлю вопрос более определенно: отлучались ли вы в 
этот день из Запорожья? 


— Я хочу прежде всего знать, в чем меня подозревают. Я 
ничего не совершил. 
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5 акая обязанность товател 

/смотрена така 7% "Я 

КОКО 1 В буде СЕНО об этом в Нужное время, 
на данном этапе. Вам 0} Черемных. 


ил 
9 л, — растерянно ‘повтор! 
не сделал, ра р Е. 
ов ом ТЕ УЧВ вам тем более нечего скрывать. 
ой | Л и ‹. — Каж 
Гого июля? — наморщил лоб Черемных. Кажется, ь 
22 тек С рос 
был дома. А я имею право не отвечать на этот вопрос 
Ре Полное, — подтвердил Петрушин. 


мных помялся, поерзал. \ ы 
ея был на рыбалке, — соврал он неуклюже и вызывающе 


— Вы были в Москве, Черемных. Улетели из Запорожья ПЯ- 
того июля рейсом № 15-69 в 7 часов 15 минут. Это о о, и 
не это мы хотели узнать от вас. Нас интересует гороС: ро ли 
вы пятого июля в районе Медведково, на улице Полярной, у до. 

м шесть? 
к МИ безобидная хитрость. Вреда не причиняет, а ПоЛЬ- 
ЗУ иногда приносит. Наслаждаться ложью Черемных у Петруши- 
на не было ни времени, ни настроения, а поэтому надо было 
побыстрее выйти на главные вопросы. 

— Я никогда не был в районе Медведково, — Уверенно, даже 
с некоторым пафосом, но и с видимым облегчением заявил Че. 
ремных. 

— Тогда постарайтесь указать максимально точно, где вы 
были в этот день. 

— По приезде я был в районе Петровки, 

— Поточнее можно? — перебил Петрушин. 

— Средний Каретный переулок. 

— С какой целью вы там были? 

— Я приезжал к. знакомому, — слегка сбился Черемных. 

— Он это может подтвердить? 

— Мне бы не хотелось... его впутывать. Давайте разберемся 


сами, в конце концов! Ведь это же очевидное недоразумение, за- 
чем же беспокоить людей? 


Петрушин понял: это не ОН. 


— Фамилию вашего знакомого мы знаем — Ведникова Елена 
Ивановна, — спокойно объявил Петрушин. 


— Ничего не понимаю... — растерялся Черемных. — Чего 
вам от меня надо? 


— Уточнить несколько моментов. Первое: когда вы прибы. 
к Ведниковой и когда ушли от нее? 


— Яу нее не был, — пролепетал Черемных. 
— Вы у нее были. 

У нее не был, не был, не был! 

Черемных, вы оставили в доме В 


же 


ЛИ 


— капризно повторил он. 


едниковой свою расческу... 
Ничего я не оставлял! Чего вы от меня хотите? 


— Если вы отрицаете, мы проведем опознание. 
— Чего опознание? 

— Расчески. 

— Зачем? 
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— Чтобы установить окончательно, кому она 
Придется, ВИДИМО, привлечь к этому делу и 
— Зачем? Что случилось? Я ничего не 
моя жена! Ну хорошо, я был у неё, и расческа моя. Толы 
надо ничего опознавать, ради бога! — г тился Черемных. 

— Итак, в котором часу вы пришли к В И й? 

— Я не был у нее в этот’ день, я был ра 
и решил навестить Ведникову, но ее дома не ока 

— В котором часу это было? 

— Примерно в обед, часа в два. Прямо с аэропорта я 
заглянуть, но ее дома не оказалось, и я ушел т 

— Если прямо с аэропорта, то вы были у дома Ведни ›й 

где-то в десять-одиннадцать часов утра. 

— Нет, около двух. Самолет задержался с вылетом, и я при- 
летел в Москву примерно в половине первого 

Петрушин прервал допрос и попросил Черемных быть в 
коридоре. 

— Ты уточнял фактическое время вылета и 
спросил он у Красина. 

— Уточнял. И то и другое значится по расписанию. 

— Странно. Черемных не врет. Тут что-то не то. Проверь 
еще раз. 

— Сделаю. А ты закругляйся с этим альфонсом, да в Моск- 
ву бегом — дела ждут. 

Петрушин вновь позвал Черемных. 

— А теперь рассказывайте все по порядку. Елена Ивановна 
Ведникова убита и ограблена. Это случилось пятого июля, — 
жестко проинформировал Петрушин. 

— Убита? — трагическим шепотом переспросил Черемных. — 
А я тут при чем? 

Вопрос оказался неожиданным даже для Петрушина 

— Она ждала вас в этот день, вас, понимаете? Она очень вас 
ждала. 

— Ну и что? — отреагировал он в том же тоне. 

— Черемных, выпейте воды и посидите, успокойтесь. 

Черемных последовал совету следователя, а Петрушин стоял 
у окна и наблюдал за жизнью на улице. В нем закипало раздра- 
жение, надо было как-то отвлечься. Наконец оба они привели 
себя в относительный порядок и вновь уселись по обе стороны 
стола. 

— Хорошо, я расскажу, только обещайте, что все останется 
между нами. Вы обещаете? — Черемных умоляюще заглядывал 
в глаза Петрушину. 

— Я вам ничего не обещаю, подозреваемый, но вашу прось- 
бу приму к сведению. 

— Познакомились мы в Рузе, на отдыхе. У Лели была очень 
милая обаятельная мать — Анна Ивановна. Старушка интерес- 
ная, общительная, мы быстро нашли общий язык. Она много 


рассказывала о жизни эстрады, вспоминала корифеев, любопыт- 
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знаете ли, не так поимет... я ей поздравления 
люди притягивают. Я посылал ей 6 - И ее 
слал посылку с яблоками. Ну, это ыы а 4 
«Советской культуре» сообщение ЕН те м 
был, признаюсь, очень взволнован. Когда я Ах д 
позвонил Леле, посочувствовал. Она ‘пригласила ет 
Потом мы изредка перезванивались. Бывая, в Москве, я. аи: 
вал на чашку чая. Вот и все, пожалуй. Никаких таких особых 
отношений у нас не было. Леля, правда, была радушна, но и 
только. Мы говорили об Анне Ивановне, слушали пластинки с 
ее записями. . 

— С гражданкой Бельдейко вы тоже пластинки слушали? 

— Боже, вы все знаете, — растерянно пролепетал Черем- 
ных. —Я сам себя казню, поверьте! Да, мы понравились друг 
другу... 

— Вы о ком, о Бельдейко? — перебил Петрушин. 

— Да нет же, при чем тут эта хищница? Бельдейко — роко- 
вая случайность. Это глупость, которую я никогда себе не про- 
щу. С Лелей было совсем по-другому. Леля чистая женщина, у 
нас все было чисто. Однажды она пригласила меня остаться пе- 
реночевать — время было позднее, но я не остался, пошел пеш- 
ком через полгорода. А вы говорите... С Лелей было просто хоро- 
шо и спокойно. И больше ничего. Ведь может же быть просто 
хорошо и спокойно? И совсем не обязательно в этом копаться и 
что-то искать. Боже, как чудовищно все вышло! 

— И тем не менее, — заметил Петрушин, — придется произ- 
вести у вас обыск. 

— Только не это! — вновь взмолился Черемных. — Надо спер- 
ва разобраться, ей богу, что же так сразу, ведь это гражданская 
смерть. 

— А как же без обыска мы будем разбираться, верить вам 
на слово? 

— Верьте. мне, верьте, я невинный! — горячо взмолился Че- 
ремных. 

— Ну хорошо, — после некоторого раздумья согласился Пе: 
трушин. — Обыск пока отложим, вы свободны. 

«Неужели и таких любят?» — с удивлением подумал Петру- 
шин. 

Красин вернулся скоро. Черемных оказался прав. Самолет 
летел из Запорожья с задержкой на четыре часа. В аэропорту 
как и во многих других учреждениях, шла борьба за показате- 
ли. Задержку сочли пустяковой, и рейс прошел по документам 
как состоявшийся точно по расписанию. 

Петрушин и Красин возвратились в Москву «облегченными» 
на треть. Две оставшиеся версии представлялись теперь не столь 
исдоступными` здравому разумению. Что касается Красина, то 
си облегчил себя сразу на две трети, поскольку относительно Са- 
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погова у него не было сомнений. Петрушин продолжал сохранять 
заторможенное состояние созерцательности. 

Вспомнив наблюдательного и трудолюбивого школьник: 
ню Тракина, Петрушин решил сходить в химчистку, куда тот 
носил палас в злосчастный день 5 июля. Нашел квитанцию 
имя Тракина. По журналу учета \ л, что палас 
он сдал где-то в середине рабочего дня, а тельно 
до перерыва, а не перед концом работы. Следоват < 
ка Тракин мог видеть приблизительно в 13— 1395. 
бы хорошо и даже отлично, если бы мальчи веренно 
Михнюка. Такое доказательство стоило бы мно! 
хож» — это же почти узнал. Еще самую малость «поработать» с 
парнем, и он бы узнал окончательно. «Ваня, у нас есть данные 
что именно этот человек и есть преступник и именно он был у 
дома в то самое время, когда ты его видел». И Ваня уверенно 
скажет: «Да, конечно, это был он». Как соблазнительно! Какое 
доказательство! И всего-то чуть-чуть недотягива‹ Но этих 
«чуть-чуть» как раз и должен больше всего опасаться след 
тель. Малейшая натяжка может стоить большой ошибки уч- 
ше недотянуть, лучше оставить неопределенность и сохранить 
возможность для маневра, чем связать себя по рукам и ногам 
фальшивой «определенностью». 

Неопределенность, если ее подкрепить, продублировать, уточ- 
нить другими материалами, может стать неплохим доказатель- 
ством. Из этого во многом и состоит уголовное дело — из много- 
кратного повторения одного и того же, увиденного под разными 
углами зрения или с разных точек. Набирая запас прочности по 
каждому доказательству, каждой улике, следователь отнюдь не 
считает, что зря тратит время. Запас, как говорится, карман не 
тянет. 















Дело № 23385. 

— ... Вы ведь были судимы? — спросил Петрушин. 

— Совершенно верно, — убежденно ответил Усков, — только 
судили меня неправильно. Я и тогда не соглашался, и сейчас 
просто категорически не согласен. Мы строили дорогу на Пол- 
тавщине... 

— Кто это «мы»? — перебил Петрушин. 

— Бригада наша, по частному подряду работали. 

— Шабашники, что ли? 

— Это грубо, но допустим. От зари до зари ломались. Ну за- 
рабатывали, конечно. По тыще выходило. Так это же какая ра- 
бота! До сих пор живот болит. Ну, а председатель колхоза от 
этой дороги что-то себе сэкономил. Но вышла судебная ошибка, 
адвокат так и сказал. Я вообще-то не в претензии, все мы люди, 
все ошибаемся... 

— Усков, почему вы не хотите работать как все люди? Зачем 
вам приключения? 
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м /сков. — Кем я могу раоотат С не. 

— Э-хе-хе, — вздохнул Пе и И Кла = пов 
лным средним т А Зотога работы просит, голова 
глубже, кидай а м Е человек с самого своего рожде. 
понимаете? Умствен ое `на Полтавщине один инженер. Не. 
о а ЧО жалко мне его было, не уважал я этого 
м кнера. «Мне бы твой о ми 
наворочал! А ты гудрон месишь, только что наз Я Нац тер. 
Несправедливо, я вам скажу, дипломы распределяют. м бы 
поменяться с ним дипломами, тогда бы все было правильно. 

— Значит, построили дорогу, потом решили цветами занять- 
ся, землю украсить? 

— Ага, украсить. На общественных началах. По договору с 
обществом охраны природы заготовляли посадочный материал — 
луковицы тюльпана и сдавали в общество, а они рассылали. 

— Это что же, задаром украшали? 

— Да нет. Мы ж как проклятые мотались, от зари до зари. 
Имели, конечно. 

— А почему вы все в прошедшем времени? 

— Чувствую, что больше не. разрешите. 

— Правильно, не. разрешим. Ну так сколько же «имели»? 

— Нормальная зарплата. Со сверхурочными... 

— А точнее? 

— Я не понимаю, ей богу! Опять что-нибудь не так? Мы же 

тунеядцы какие, ей богу, ведь от зари до зари... 

— По какой цене вы закупали луковицы? 

— По всякому было. Кто как продаст. Пятнадцать-двадцать 
копеек... 

— А сдавали? 

— Почти так. же, ну чуть-чуть дороже, чтобы труды окупить. 

— Усков, давайте не будем темнить. Вы закупали луковицы 
по десять копеек за штуку, а сдавали в общество по двадцать 
копеек. Разницу делили с Бурдиным и Симониным. Ваши заку- 
почные квитанции — подложные. Вот показания ваших клиентов- 
поставщиков. 

— А ну, а ну, — Усков заинтересованно углубился в чтение 
протоколов. — Действительно, чего же скрывать, согласен. Ком- 
мерческое посредничество, статья 153 УК РСФСР, до трех лет 
лишения свободы или ссылка. 

— Да нет, вы ошибаетесь, — поправил Петрушин, — хищение. 

— Гражданин следователь, это вы ошибаетесь! Я не долж- 
ностное лицо, а частное. 

— Для частника предусмотрен особый случай — соучастие. 
и частие в хищении в особо крупном размере. Статья 93-прим 


— Вышка?! —с ужасом прошептал Усков. 
— Это дело суда. 
— Как же так, — бормотал Усков, — не ‘может быть, мне же 
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говорили, я же узнавал. 
средничество... 

— В таких делах ле 
ШИН. 
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работу мою ничего не полагается? Сколько 
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Мне дело нужно было, чтобы кипело, чтоб от зар › зари, чтоб 
сам все — головой, руками... Почему же так легко все б 


ли это воровство? Надо, 
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ведь цветы. 
что ли, совсем без цветов? 


По большому городу ехал грузовик. 
утро. Лучи солнца играли, дробились, искрились на мог 
умытом асфальте. В кабине рядом с водителем сидел грустный- 
прегрустный Веник с потасканным чемоданчиком на 
Выехали за город, помчались полями. 
ерзал, высунул голову в открытое 


всматриваясь в окружающее прост] 
он с Усковым сажал 
ветром 
ТиТЬся. 


Было чудесное р е 





коленях. 
Вот Веник беспокойно за- 
окно кабины, внимательно 
ранство. Прозжали поле, где 
цветы. Чахлые редкие всходы. Сломанные 
головки тюльпанов пожухли, побурели, не успев распус- 


Дело № 23561. 

— Вы обвиняетесь в том, что 5 июля 1977 года 
умышленное убийство из корыстных 
Елены Ивановны и похитили 
есть совершили преступление, 
пункт ‹а», УК РСФСР, — огласил Петрушин постановление и, 
немного помолчав, добавил, — кроме того, ранее вы совершили 
кражу золотой броши с янтарным жуком, принадлежавшей граж- 
данке Ведниковой, что подпадает под признаки преступления, 
предусмотренного статьей 144, частью первой, УК РСФСР, 

Сапогов тупо смотрел на Петрушина, 
смысла страшных слов. 


— Признаете ли вы себя виновным 
не признаете? 


Сапогов молчал. Петрушин повторил вопрос. Сапогов молчал. 
Наконец медленно сбрасывая оцепенение, помотал головой, слов- 
но убеждаясь, что она на месте, и угрюмо выдавил: 

— Не признаю. 

Потом, прокашлявшись, как бы 
добавил: 

— Признаю 


совершили 
Ведниковой 
ценности, то 
статьей 102, 


побуждений 
принадлежавшие ей 
предусмотренное 


кажется не улавливая 


полностью, частично или 


со скрытой иронией глухо 


кражу брошки. 
































С знаете частично, — пре 
— Распишитесь, что ПризЕ 


рушин, протягивая ручку. 
а Г. /. т 7: ат 

т Ваше дело, — вздохнул ое ао ния по с. 
ществу обвинения давать будете: 

— Не буду, — буркнул Сапогов. в. 

— Хорошо, так и напишем: «От дачи показаний отказался», 

— Все равно не поверите. в. 

— Почему вы так считаете? Скажете правду — поверю. 

— Не надо, гражданин следователь, — поморщилея Сапе. 
гов.—Я знаю ваши порядки. Делай свое дело, а я помолчу по. 
камест —может, что и вымолчу, всяко бывает. 

И тут Петрушин вспомнил, вспомнил ясно и отчетливо. На 
жав на кнопку и попросив увести Сапогова, он не спеша вышел 
из следственного изолятора, прошелся по улице, подышал воз. 
духом. Куда торопиться, зачем? Это от него уже не убежит. Се. 
тодня он не пойдет в Средний Каретный. Завтра, пожалуй, а 
может быть, послезавтра —в общем как дела позволят. Вече- 
ром Петрушин не выдержал и позвонил из дома Красину. 

— Капитан? Советник говорит. Это не ты случайно утве] 
дал, что убийцу тянет на место преступления? Нет? Ну и пра- 
вильно. Никуда его не тянет. Это следователя тянет, грехи его 
тяжкие тянут. Подготовь на завтра понятых: буду изымать ‹ 
дие, которое так позорно прошляпил. Пока. 

Вот и гостиная. Кажется, что здесь он знает все и знает не 
хуже, чем ушедшие хозяева, а может быть, даже лучше, потому 


что облазил на коленках, обшарил, общупал все темные углы 
и закоулки. И все же одну вещь он выпустил из виду, хотя она 
находится на самом видном месте. Вот ведь как можно переиг- 
рать самого себя. 

Часы. Старинные часы в медной оправе. Стрелки останови- 
ли свое движение на отметке 11 часов 43 минуты. Возможно, 
вместе с ними остановилась и жизнь Лели Ведниковой. На мед- 


ных цепях ‚медные гири ромбовидной формы в основании. Какой 
изощренный ум придумал эдакую форму вместо проверенной ве- 
ками цилиндрической? Такое могло породить’ только загниваю- 
шее, исчерпавшее себя барокко. 

Петрушин осторожно снял гирю, взял двумя пальцами за 
ребрышки, покрутил на свету у окна и трепетно опустил в поли- 
этиленовый пакет. Покрутил другую, заметил крохотное бурое 
пятнышко, подставил под косой свет — проявились два овальных 
следа с мелкими причудливыми штришками. Эту гирьку Петру- 
шин не знал куда и положить. Метнулся на кухню, взял гране- 
НЫЙ стакан, опустил туда гирьку’ так, чтобы ни один штришок 
не потревожить. Все, больше здесь делать нечего. 

— Вера Ивановна, давайте же наконец объяснимся. Муж ваш 
молчит, вы молчите, а нам что же делать прикажете? 


Ведникова, злая и подчеркнуто безразличная, постно поджа- 
ла губы. 
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— Я предъявил вашему мужу обвинение в умышл 
стве при отягчающих обстоятельствах. Это серьезно. 1 
хоть вы что-то поясните? 











— Не убивал ‘он, — процедила Ведникова. — Мы взяли с! 
— Что вы взяли? — несколько растерялся Петрушин. 
.— Мы взяли свое, — упрямо повторила Ведникова. — Я одна 


у Лели была, значит, все мое. 

— Вы поконкретнее можете? — нетерпеливо подго! Петру- 
шин. 

— Поконкретнее, а потом под расстрел? 

— Ну, это совсем не обязательно, — успокоил Пет] 1 к 
мог. к ь 

— Нет уж, отрезала Ведникова. 

— Послушайте, Сапогов дёйствительно не убивал? 

— Не убивал. Он взял имущество. Не взяли бы мы — все пра- 
хом бы пошло. Вы бы сами и растащили. 

— То есть как? — опять растерялся Петрушин. 

— Знаем как. В карман положили, и никто не заметил. А по- 
том ищи-свищи. 

— Значит, вы признаете, что взяли драгоценности из. ящика? 

— Взяли. И никого не спросили. 

— Так... взяли. Вместе или один Сапогов? 

— Я ему сказала — он взял. Так что, считайте, вместе. 

«Это любопытно», — подумал Петрушин. При обыске В 
кова была огорошена тем, что в доме обнаружены драгоц 
ти. Эта женщина не умеет играть, у нее все на лице. Значит, она 
действительно не знала, а сейчас выставляет Сапогова лишь ис- 
полнителем своей воли. Здесь не обошлось ‘без советчиков... 

— А когда взяли? 

— Одиннадцатого, как узнали про убийство. Ключик от яши- 
ка в матраце хранился. Достали и взяли. 

— Понятно... А чем ваш муж пятого июля занимался? 

— Пятого июля он не убивал, а чем занимался — спросите у 
него. 

— Вера Ивановна, надеюсь, вы понимаете, что даже в этом 
случае вы совершили хищение, кражу в крупном размере? 

— Дело ваше, а только имущество это мое, я буду жаловать- 
ся прокурору. 

— Ну как же ваше? — не выдержал Петрушин. — Ведь вы не 
заработали эти огромные ценности, вы их взяли даром, палец о 
палец не ударив. Это что же, справедливо, по-вашему? 

— А Леля их заработала? Заработала?! Стало быть, если у 
нее имелась бумажка, то все по справедливости, а если нет бу- 
мажки, то в тюрьму? А Анна Ивановна заработала? Как же, пе- 
ретрудилась. С мое бы нпостояла у прилавка в грязи да в гнили. 
Вы поглядите на мои руки, их уже никакие кремы не берут. «Не 
заработала»... 

— И что же вы хотели делать с этими деньгами? 
— Кремы французские покупать! Устраивает? 































ошо, — невпопад заметил Петрушгин, н зная, что 

а а с той брошкой, о которон вы говорили, все 

. муж украл и сознался уже, — сообщил Пе. 
желания отыграться. 


—`Ну хор 
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ТИ не ‘без скрытого злорадства и 
— Дурак, 
Ведникова. 
Переснять с гири на дактилопленку 


Петрушин сам не решился, чтобы ненароком в дело. 
Он принес гирю в лабораторию и попросил эксперта сделать это 
в его присутствии. На всякий случаи следы сфотографировали, 
потом криминалист опылил их посредством специальной магнит- 
ной щеточки и откопировал на темной пленке. Один след вышел 
нечетко, смазанно, папиллярные узоры прерывались или заби- 
вались порошком. Другой получился вроде бы получше, но экс- 
перт никаких гарантий его пригодности для идентификации не 
дал. Красин, присутствующий тут же, умолял работать аккурат- 
но, угрожал криминалисту какими-то последствиями, если тот 
все испортит. Предварительное сравнение потребовали провести 
сразу же, но криминалист воспротивился и выгнал их обоих из 
кабинета, заявив, что без постановления экспертизу проводить 
не будет. Правильно, конечно. 

..На’ столе следователя в прозрачном целлофановом пакете 
лежала медная гиря — та, которая была «чистой» и для экспер- 
тизы интереса не представляла. Она была определенным обра- 
зом прикрыта газетой. Петрушин отошел подальше от стола, при- 
смотрелся внимательно. Что-то ему не понравилось. Он чуть 
пододвинул гирю к ближнему от него краю стола, еще посмотрел 
так и эдак, поправил газету. Присел на стул для посетителей, 
прикинул, еще поправил. Кажется, теперь в самый раз. Гиря 
должна быть хорошо различима и в то же время не очень мозо- 
лить глаза, не создавать впечатление нарочитости. Петрушин 
готовился. 

В дверь постучали. Вошел Михнюк. Он сел у стола и приго- 
товился к очередному допросу. Следователь не торопился, пере- 
бирал бумаги, делал какие-то пометки. Михнюк ждал, внима- 
тельно рассматривая свои пальцы. Петрушина это не устраива- 
ло, и он продолжал весьма неучтиво заниматься своими делами. 
Наконец, обследовав пальцы, Михнюк стал проявлять призна- 
ки томления. Взгляд. его рассеянно побежал по кабинету, по го- 
лым стенам. Ни за что. не зацепившись, перебросился на стол, 
блуждать по разложенным бумагам. Вов ое потом пошел 

; 1 } м. ‚› кажется, остановился. 
Михнюк заинтересовался, но гиря лежала не очень удобно для 
обозрения. Он незаметно отклонился, пытаясь получше рассмот- 
о 

У 1 | рону, чтобы поймать наиболее 
удобную точку обзора. Поймал и, уже не в силах скрыть инте- 
реса, завороженно уставился во все глаза. Петрушин продолжал 
шелестеть бумагой. Михнюк нервничал уже явно, и пальцы его, 
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как и тогда, выбивали стремительное аллегро. Потян; ‚ ре 
еще минуты три, чтобы окончательно подготовить кли‹ 
Петрушин оторвался от своих липовых на данный момен т 
и уперся в Михнюка долгим взглядом, как бы раздумы! 
чего начать. 

— Что это у вас с пальцами? — спросил он словно между про- 
ЧИМ. Петрушин не мог отказать себе в удовольствии повторить я 
в эпилоге. 

Михнюк не ответил, но, чтобы унять пляск 
пальцы ладонью, крепко придавил — до побелент 

—: Я вызвал вас для того, чтобы провести дакти, 
вание на предмет установления вашей причастности 
Ведниковой, — официально объявил следователь. 

Михнюк молчал, 

— Приступим. 

Петрушин достал из сейфа бланк дактилокарты, коробочку 
с поролоновой прокладкой, тюбик с типографской краской 1- 
лик. Выдавил на поролон червячок краски, раскатал валиком 

— Начнем с правой руки. Промокните хорошенько большой 
палец. Так... А теперь давайте я вам помоту. 

Петрушин взял палец Михнюка, вдавил в отведенное для не- 
го пространство на бланке, покатал с боку на бок. Неожидан- 
но Михнюк с силой вырвал руку. Его заколотила дрожь. 

— Не надо этого, не надо, только не это, — панически про- 
шептал он и разрыдался. Петрушин совершенно не ожидал та- 
кой реакции. 

— Я все скажу, — заикаясь и давясь словами, умолял Мих- 
нюк, — только не надо этого... Уберите, я не могу смотреть, убе- 
рите скорее! Мне это страшно! 

Петрушин убрал дактилоскопические принадлежности обрат- 
но в сейф, вернулся на свое место и сел, подперев щеку кулаком. 

— Рассказывайте, Михнюк, — разрешил Петрушин, переждлав 
истерический пик. 

— Я прошу занести в протокол чистосердечное признание. 
Я убийца. Я убил Лелю вот этой гирей, убил на кухне. 

— Поясните. 

— Я попал в трудное положение, безнадежное. Тесть дал две 
с половиной тысячи на кооператив. Нам очень нелегко было по- 
пасть в этот кооператив. И вот, когда надо было платить первый 
взнос, когда выходил уже последний срок уплаты, я проиграл эти 
деньги. 

— На бегах, — подсказал Петрушин, чтобы продемонстриро- 
вать свою осведомленность. 

— На бегах. Это был рок. Я не знал, что делать, не мог по- 
казаться жене на глаза. Я был загнан в угол, скрывался, хотел 
покончить с собой... 

«Господи, какая старая история, как это скучно и ужасно», — 
подумал Петрушин. 
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— И я решился. Пошел в тот единстве! т. 
то мог рассчитывать на помощь. Я ь лял Ио, | а 
ь Е Е т мт и у г О Е 
ленях. Боже, перед ней на коленях! Я просил о 7 






всего на полгода. Мне нужна была р в р 
зея, одна паршивая брошка из ее | т: 
се могильного склепа с бессмысленно А " 
ностями. И она мне отказала, она стала всио п 
сорок рублей! Я целовал ей ноги, я предл ее рии, 
ксаулу, этому... кактусу, этому... перезрелому помидс 
белое лицо Михнюка опять пошло пятнами, т 
крыми, обширные залысины покрылись ист 
лохмы волос как-то сами собой свернулись в сосульки . 
Перестаньте, Михнюк, — брезгливо попросил П 
сглатывая подступивший к горлу комок тошноты 
Нет, не затыкайте мне рот! — закричал Л 
право говорить! Я имею право быть понятым! 

Неожиданно он затих и опять заплакал. 

— Она меня пыталась прогнать, как собаку, — скулил 
давясь слезами. — За паршивую, вонючую брошку, которую ‹ 
а никогда не наденет и даже не вытащит из ящика. К 
ость! Как глупо все устроено! Я не мог простить ей тже- 
ния. Ведь и в прошлом мне приходилось унижаться перед ней 
заискивать перед этим... пустоцветом, выросшим на жирном че] 
ноземе, чтобы угодить Анне Ивановне, чтобы она оставила ме 
в кружке, чтобы я имел возможность ‘петь, . заниматься 
своей жизни... 

Какие ценности вы взяли? — перебил 
творную исповедь 

— Мне нужна была всего одна брошка, все 
рыл все, но ключа 
с чем 

Пе 




































Петрушин  тошно- 


го одна! Я пе] 
не нашел, замуровали надежно. Я ушел 





НИ 








рушин достал из ящика стола бланк 
Сами запишите, или мне это сделать? 
— Я не могу, руки дрожат... Пишите вы. 
Петрушин принялся заполнять атрибуты титульного листа. 
— С анкетой все без изменений? — походя › 
следователь. — Женат... Не судим... Работаете 
— Нет, уволился 
— Что так? 
— Нет перспективы. 
— И где же сейчас трудитесь? 
— В обществе охраны природы. 
— Что-0? — изумленно выдохнул Петрушин. 
ге отшатнулся. —И кем же вы там? Е 
Михнюк замялся: 


— Да пока на общественных началах. Посадочный материал 
заготавливаю. 


— Тюльпан? 
— Тюльпан, 


протокола допроса: 


поинтересовался 
там же.. 
недавно, — нехотя пояснил Михнюк. 


Михнюк в испу- 
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чем они. 
и подлог 

— Но 
и Михню 
кам. 
Я: 


лисной. ‹ 




















— Почем штука? 

— Когда как Пятнаднать- ОЕ 
— Да нет я Мих 3 са 
вали в магазин 
поработать на э 










А следы по гире о С 
тификации. Правда, биологиче 
ние, что бурое пятныт руженное на ги] 
ловека, П группы, то есть той же, что и кровь | 
дебный медик подтвердил, что рана на голове п Г - 
ла быть причинена представленной на экспертизу 1 
немало. Ну и 











ПКО, ОбН: 








Е рассчитывать на след пальца Михню! о 
ИМе к м 

ыы оы уже слишком, такие пода| ‘и следователь по. ст 
—« Дело № 23385. 

‚ИЛ он, — Еще раз повторяю: 1 б 


тикаких денег я не ( 
ре непричастен, — отпирался 


Симонин. 
А показания Бурдина, Ускова? 

— Не знаю. Не знаю, почему нужно верить этим 
чем они заслужили доверие. Ни один 
и подлогами не занимался. А так, 


жуликам, 
документ я не подпис 















т знаете, можно кого угодно... 
‘Тавила меня — Но именно вы настаивали на расширении этого де Вот 
ТЬС - и Михнюка Павла Трофимовича недавно подключили к заготов- 
ТЬСЯ Делом 

кам. 
МН ОШО — Я видел в этом деле полезную сторону и не видел заку- 

лисной. Я был обманут. 

ь — Ну хорошо, оставим это, — Петрушину надоело препира- 

на! Я пере 


тельство. — Давайте поговорим о кругом 
сами оказались потерпевшим? Я имею в 
Да, был такой случай, — нехотя 

та допроса: *› — И что, ценная коллекция? 

— Да как сказать... 

Она была зарегистрирована в отделе культуры? 

о листа. — Нет. 

р ‚аж Е 

ересовался Па ем я 

— Для души собирал, не видел 


деле. Вы ведь недавно 
виду кражу коллекции. 
подтвердил Симонин. 








Я ушел ни 





нужды в этих формальностях. 






и — В ней были монеты из благородного металла? 
ок. — Так... немного. 
— а вы обязаны были зарегистрировать. 
— Я этого не знал. 
—Я слышал, что вы не настаивали на розыске? Разве не 
у жалко? 
сви’ — Я не очень верю в возможности розыска. 
а — Ну зря, Сергей Анатольевич, зря. А вот нашли вашу кол- 
лекцию. 
р ори?’ — Нашли? — насторожился Симонин. 


— Нашли, нашли, — с удовольствием сказал 


Петрушин. — 
Ваша фамилия помогла. Уж и не знаю, все ли, 


но и то, чта наш- 


175 









































5 





< свнеги (С хам 
таку ткуда такие деньги, ‘ г: Анатоль. 
это м скажу... Отк) 
ли, — это, я ва! 
2 - 
ВИЧ: С 
ат ш вопрос: 
бязан отвечать на ва Е Ни 
бот обвиняемому; а не к потерпевшему, так 


— Этот вопрос уже к 
м ое Я собирал эту коллекцию 
дывал в нее все, что у меня было. 

— На такие ценности и двух 
кальные единичные экземпляры, им место в музее. Ни СС 

— Именно для этого и собирал. Я хотел вернуть их госу- 
ое. если я правильно вас понял, вы отказываетесь от 
коллекции в пользу государства? 

— Да, после моей смерти. 

Петрушин позвонил по внутреннему телефону: 

— Лена, пригласи, пожалуйста, Черняка. 

Вошел пожилой аскетического вида мужчина. 

— Лев Борисович Черняк, — представил Петрушин, — нумиз- 
мат, научный сотрудник музея. Мы попросили Льва Борисовича 
ознакомиться с вашей коллекцией. Послушаем? 

— В коллекции представлены уникальные монеты, — присту- 
пил к оглашению своего заключения Черняк. — Талер Лжедмит- 
рия, Гангутский рублевик — их было выпущено десять экземпля- 
ров. Рубль Константина 1825 года, известно всего несколько эк- 
земпляров. Судьба каждого прослежена вплоть до сегодняшнего 
дня. Штемпель этой редчайшей в мире монеты хранится в Эрми- 
таже. Рублевый ефимок Алексея Михайловича, в каталоге Спас- 
ского описано 34 экземпляра. Семейный полуторарублевик — уни- 
кальная монета. 

— Лев Борисович, вы не могли бы оценить коллекцию? — поп- 
росил Петрушин. 

— Это очень трудно, особенно одному, нужна комиссия. Офи- 
циальных ценников нет. Подобные монеты оцениваются чрезвы- 
чайно дорого. Ну, если, например, взять цены международных 
аукционов, то семейный полуторарублевик потянет, пожалуй, ты- 
сяч на восемь. 

— Вы слышите, Сергей Анатольевич? — обратил внимание 
Петрушин. — Сумасшедшие деньги, не каждому музею по карма- 
ну. Ну хорошо... Вы ничего не хотите добавить, Лев Борисович? 

— Я хочу сказать товарищу Симонину, что ставить свою фа- 
милию на монетах — это варварство, это недостойно интеллигент- 
ного человека. Это... это все равно, что расписаться на лице Моны 
Лизы, — Черняк не скрывал негодования. — Вы опасный человек, 
ведь вы могли бы испортить бесценные памятники материальной 
культуры. Счастье, что монеты оказались фальшивыми. 

_ — Нет, нет, что вы! — ошарашенно пролепетал Симонин. — 
Это подлинное, я консультировался, это подлинное! 

— Это красивые, но примитивные подделки, — злорадно воз- 

разил Черняк — Сработано способом отливки, о чем свидетель- 
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всю жизнь. Я ВКла- 


жизней не хватит. Это же уни. 








Ущин 


‚ — Нур. 
ва Б Умнз. 


ОрИсовича 


еты, — присту. 
Лер Лжединт. 
ЯТЬ ЭКЗемпля. 
несколько эк 
сегодняшнего 
ится в Эрми: 
талоге Спас: 
левик — уни: 


(ЦИЮ? — ПОП: 


ствуют следы швов на стыке двух форм лицевой и оборотной 
стороны. На гурте монет вместо имеющихся надписей «С. А. Си- 
монин» должны быть инициалы начальников монетных отделений. 
— Как же так, я же консультировался...— повторял Симонин 
— Мы нашли вашего консультанта, — сказал Петрушин, 
и ювелира нашли. Три года ювелир работал на вас без праздни- 
КОВ И ВЫХОДНЫХ. Кстати, вдвоем же они и укр ва коллек- 
цию, чтобы не засорять нумизматику. По их ) ы пойдете не 
как потерпевший, а как обвиняемый в нарушен 


| травил о ва- 
лютных операциях. 








Дело № 23561. Потребовалось еще значительное время, чтобы 
привести в порядок уже полученные доказательства и обнару- 
жить новые. @ Михнюком все ясно. Сапогову было предъявлено 
обвинение почти по всем пунктам статьи 144 УК РСФСР: + 
совершенная повторно, по предварительному сгов } 
шая значительный ущерб. Вместе с ним была привл‹ 
ловной ответственности и Ведникова. 

В двухмесячный срок расследования уложиться не удалось. 
Петрушин пошел к прокурору просить еще месяц. Прокурор Ко- 
лесников полистал дело, прочел: постановление о продлении срока 
следствия, еще раз полистал. Что-то его не устраивало. 

— Украл, говоришь? — спросил он хитро. —А у кого украл? 

— У Ведниковой, — ответил Петрушин и... осекся. Он понял. 

— У Ведниковой, значит, — с удовольствием проконстатиро- 
вал Колесников. — У мертвой, значит, украл. А можно ли лишить 


мертвого права собственности, которого он уже и так лишен соб- 
ственной смертью? 


кража, 





+ена к уго- 


Петрушин молчал, Он никогда не чувствовал себя СИЛЬНЫМ В 
вопросах квалификации преступлений. Как-то не до этого было, 
не до казусов, не до прецедентов. Одна забота всегда — доказать 
да в срок уложиться. 

— Н-да, — размышлял прокурор, — если нет кражи, то что 
есть? Что-то же должно быть, как думаешь? 

— Должно, — нехотя отозвался Петрушин, 

Вопрос действительно оказался не таким уж простым. Преж- 
де всего, кому теперь принадлежит имущество? Если нет завеща- 
ния, наследников, имущество признается бесхозным, выморочным, 
как говорят юристы, и переходит в собственность государства. 
Значит, похищенные ценности — государственное имущество? 
Значит, имеет место хищение государственного имущества в осо- 
бо крупных размерах? Нет, непохоже. С этой статьей шутки плохи, 
ее санкция предусматривает 15 лет и даже смертную казнь. Что- 
бы предъявить такое обвинение, нужно твердо установить, что 
похититель знал о принадлежности имущества государству, субъ- 
ективно относился к нему как к государственному. Здесь этого 
нет. Да и вообще, когда преступник лезет в частную квартиру, его 
редко можно упрекнуть в том, что он ворует государственное, да- 
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ы -да сдается, что в квар 
если это и так. Ему всегда сдаетс”, 
тько личное. ом 
 ржтер Колесников открыл ее 
_— Тут такая малоприметная са ья а 
денного, или случайно р аеметося, Е у Е" 
щества, принадлежащего государству. / у 


т 
КИ. 


ант. Имеется в виду присвоение клада или находк! 


? 
Г Ничего себе находка! — возмутился Петрушин. ой 
— Да, на находку не похоже... То ть а те 

Встал вопрос: что такое кл В самой у Да — а я г 
не расшифровывалось. Подняли словари. У Даля’ вы 
вообще не оказалось. Петрушин настаивал, что ня Е 
зарытое в землю или замурованное. Колесников Ярд жил 
дить менее романтические варианты, тем более что энциклопеди 
ческий словарь давал такую возможность: клад в праве — зары 
тые или сокрытые иным способом деньги или ценные предметы, 
собственник которых не может быть установлен или в силу зако- 
на, утратил на них право. 

— Вот видишь, «сокрытые иным способом», — обратил внима- 
ние Петрушина прокурор. — Разве железный ящик сюда не под- 
ходит? 

Но Петрушин извлек в ответ метод доведения до абсурда 

— А если скрыто в шкатулке, предположим, малахитовой? А 
если в шкафу под бельем? 

— Н-да, это, пожалуй, не клад, — неуверенно заметил К: 
НИКОВ. 

— А если в том же железном ящике, но не замкнутом на 
ключ? — накалял дискуссию Петрушин. — И вообще, давайте 
разберемся. Если из ящика взял — присвоение клада. А если со 
стола или из комода’— никакого, ‘значит, состава преступления? 
Ерунда какая-то. 

— Брунда, — подтвердил прокурор. — Кладом можно считать 
саму квартиру, — предположил Петрушин, — Она закрыта от по- 
сторонних, сокровища под ‘охраной замков — чем не клад? 

Однако встал другой вопрос. У Сапогова были ключи, он имел 
разрешение на доступ в квартиру от самой хозяйки. Значит, дра- 
гоценности не были для него «скрытыми иным способом», значит, 
квартира для него не являлась кладом. 

— Тогда присвоение находки, — вернулся Петрушин к ранее 
вый ан Для находки не нужны требования 
Е ут быть доступны каждому. 
аа па 1-6 внес ответное предложе- 

, рил, что сестра потерпевшей имела 
вроде как притязания на ‘ее имущество. 
ое а Пете «Самовольноь © нарушен 
ИВЕЛЬНОГО- ИН ыы осуществление своего дейст- 
ВЯ Бред краж ее о о права, причинившего существен- 

х : государственным или общественным 
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бсу- 
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Ис “® 
ое организациям», наказывается исправительными работами, или 
и, нь ый штрафом до 50 рублей, или общественным порицанием. 
М о Чар. — Итак, — подытожил Колесников, — если Сапогов не был в 
. к. м, сговоре с женой, он должен нести ответ. сть за присвоение 
>, ма а. Если они соучастники, то долж ечать за самоуп 
та равство. 
К, == По-моему, на общественное пориц соглаеятся 
‚Лад оба, — съязвил Петрушин. 
‘Это | — Знаешь что, закон есть закон, и не нам гобой ‹ 
такот, мм дать, — закончил дискуссию прокурор. 
и “Лоь Да, неисчерпаемая и многообразная жизнь препо уис- 
Мож Не там такие образцы многообразия, которым не так ь 
ци обе однозначную оценку. А ведь каждое противоправное действие 
Клопь.-` должно получить свое выражение в четких понятиях уголовного 
Рав еду ; | \ 
- т. ы закона. Кодекс содержит чуть больше 200 составов преступле- 
пр м ний — этих общих формул человеческого пов‹ 
} силу № мого преступным. Но в жизни варианты столь 
Ако. поиски для каждой из них нужного закона часто становятс Ц 
ил ним из главных вопросов уголовного процесса. 
“` ВНИМа. 
а 
Не под. На столе лежали аккуратными стопками протоколы, рядом — 
ра толстая игла и моток шпагата. Петрушин старательно вывел фло- 
СУрда. мастером на новой коричневой корочке очередную цифру «12» и 
‹ИТОВОЙ? А принялся подшивать бумаги. Остальные одиннадцать томов ле- 
жали здесь же, в уголке на полу. Следствие продолжается. Дни бе- 
Ил Колес- гут быстро, а сделать надо еще многое. Сейчас, когда ситуация 
более или менее прояснилась, самая и работа: проверять, закреп- 
нутом на лять, перепроверять. Надо сделать так, чтобы суду было все яс- 
давайте но, и следователь Петрушин должен постараться. 


А если со Дней за пять до окончания срока расследования Петрушин 

гупления? раздобыл документы, вызвавшие в нем гамму противоречивых 
ления: 

у чувств. Двое суток он приводил их в порядок, а на третьи позво- 


нил Красину. 





т — Тебе не кажется, что Михнюк попросту опередил Сапого- 
вай ва? — с ходу поделился мыслями Красин. 
? ел — Мие кажется, что они оба в чем-то опередили друг друга. 
он и й А впрочем, это теперь не имеет роли, как говорят в Одессе. 
тит, Д т — За Сапоговым еще брошка с жуком осталась, между про- 
‚ значи, чим. Ведь он увел ее при жизни Ведниковой, — без энтузиазма 
ее заметил капитан. 
Е я — Посмотрим, — неопределенно пообещал Петрущин. — Пос- 
‚бовани лушай-ка лучше, что я тебе прочитаю, — он не спеша достал из 
в папки бумагу, прокашлялся, — «Завещанием» называется. Огла- 
едло* шаю текст, любезно предоставленный мне Первой Государствен- 
име ной нотариальной конторой. «Все мое имущество, _какое ко дню 
моей смерти окажется мне принадлежащим, в чем бы оно ни зак- 
„ренй” лючалось и где бы ни находилось, я завещаю Черемных Сергею 
дейст Андреевичу. Е. И. Ведникова». 
у 19* 179 } 
рей" 








— Черемных! — вскричал Красин. — Этот сальный 


ный тип с ямочками на рыхлых щеках?! в. 
— Ну-ну, не надо, — осек его Петрушин, уже пере аривший 


новость и успевший подавить в себе эмоции. — Ведникова тяже. 
ло и неизлечимо болела, я узнал. А этот человек увидел в ней 
женщину и согрел в последние ее месяцы и дни. Такого подарка 
ей никто не делал. Только она одна могла оценить его по досто. 
инству, и она оценила. Спешите делать добро, и вам воздастся 
так-то... Ищи, капитан, ценности, хозяин ждет. } 
— Подождет, — прокряхтел Красин. — А пока пойдем, Вов 
чайку похлебаем, что-то живот подвело. } 
— Да, — подтвердил Красин, — чайку выпить неплохо. 





Анатолий Безуглов 
О и а. 
Горькие плоды 











Вечером 21 августа, 1969 года дачный посело 
размеренной, спокойной жизнью. На улицах был. 

С волейбольной площадки доносились азартные 
щих и гулкие удары по мячу. Пожилые дачники 
поселку. Кое-кто возвращался из леса с лукошком, 
ядреные подберезовики и боровики. 

В начале восьмого Александр Карпович Ветров, дир 
терских по изготовлению школьных пособий, уважас 
человек, пошел поработать в свой сад. Сначала он хоте 
в помощники сына — студента шестого курса медицщ 
ститута Бориса и одиннадцатилетнюю дочь Ларису, 
ченно читали что-то, и он решил не мешать им. А 
Надежда Федоровна, задержалась в городе, Алексан 
чу пришлось возиться на участке одному. 

Через час Ветров вернулся в дом с ведром собранных яблок. 
Сын по-прежнему сидел в своей комнате на кровати с книгой в 
руках. 

— Где Лариса?—спросил Александр Карпович.— Надо бы ком- 
пот поставить варить. 

— Не знаю, — ответил тот. — Может, пошла к Фае? 

Это была подружка сестры. 

Александр Карпович выглянул во двор. Калитка отворена — 
значит, дочь вышла погулять. Время еще не позднее, волноваться 
нет причин. Правда, несколько дней назад у девочки было пище- 
вое отравление, что всполошило всю семью, но Лариса уже попра- 
вилась и дала слово ни у кого ничего не есть. 

Вечер стоял прекрасный. Здесь, в Быстрице, вдалеке от шум- 
ного города, отдыхали, как говорится, душа и тело. За разгово- 
ром с сыном Ветров не заметил, как за окнами постепенно сгусти- 
лись сумерки. Александр Карпович любил беседовать с Борисом. 
Сын был начитан, разбирался в политике, литературе, искусстве. 

Лариса что-то задерживалась, и это начало беспокоить отца 
так как с наступлением темноты девочка обычно была уже дома. 

— Сбегал бы ты к соседям,—попросил Александр Карпович 
сына. 

Борис сходил к подруге сестры. Но там се не было. А Фая, од- 
ногодка Ларисы, сказала, что виделась с ней около пол 

Сообщение сына встревожило Александра Карповича. Ког; 
города приехала Надежда Федоровна, уже совсем стемнело. Трх 
вога за дочь еще больше возросла. Все трое — отец, мать и Бо- 
рис — пошли по соседям, расспрашивали о Ларисе, громко звали 
ее. Но никто не видел девочку вечером. 

Вернувшись домой, обнаружили, что нет Ларисиных красных 
туфелек, в которых она обычно уходила играть на улицу. Алек- 
сандр Карпович вспомнил про отворенную калитку и про к 
нее, который лежал на крыльце дачи. Борис на всякий с 
мотрел весь участок, даже слазил на черлак: может, сестренк 
шила пошутить и заснула там? Но Ларисы нигде не было 
принимало серьезный оборот. 
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Никто из Ветровых даже не помыш мали-га- 
далн, куда могла пойти Лариса. Вечером, когда отец у л в сад 
а Борис находился в своей комнате, девочка читала в гостин и — 
так именовали Ветровы большую общую комнату на даче. р нае 
рытая книжка осталась лежать на столе. . т 

И снова все трое отправились 


лял об ужине. 














на улицу. Опя ‹оди 10° ПО- 
селку, ‚звали девочку. К поискам  ПОДКЛК ть участи йа г 
седи. Кто-то высказал предположение, что Лариса, 1 ик ничей 
не сказав, отправилась в город и заночевала КОТО ниб ь и 
родных. Это предположение оставляло единственную на (ежду в 


том отчаянии, которое все больше охватывало В‹ гровы 
До утра никто не ложился спать. Александр Ка] 
дежда Федоровна пили сердечные и 


Е 
успокаивающие средства, : 
Борис не находил себе места. С первой электричкой он поехал в 
р 


›пович и На 


город, а с вокзала — сразу к бабе Мане, родной тетке 
которой Лариса была особенно привязанна. Баба М 
лась и заявила, что внучатая племянница у нес Н тОЯВлЛ 
Борис обзвонил и объездил всех родственников и близких 
комых. Девочка как в воду канула. 

Пока Ветров-младший искал Ларису в городе, в Быстрице 
была поднята на ноги местная милиция. С наступлением дня по- 
иски девочки в поселке были продолжены. В них участвовали мно- 
гие соседи Ветровых. Особенно тщательно прочесали примыкаю- 
щий к Быстрице лес. Но все это не дало никаких результатов. 
Единственной находкой был носовой платок, обнаруженный в тра- 
ве на перекрестке Баркановской и Красной улиц. Родители опоз- 
нали его — платок принадлежал их дочери. 

Давая объяснение работникам милиции по поводу исчезнове- 
ния Ларисы, Ветровы отметили одну немаловажную деталь: из 
дома пропали две настольные игры дочери, в картонных короб- 
ках, которые обычно находились в гостиной. Вероятнее всего Ла- 
риса отправилась куда-то с этими коробками, но куда и к кому — 
этого никто не знал. 

Борис, вернувшись из города, первым делом спросил: «Нашли?» 
Ответ читался на заплаканных лицах родителей. Е 

По инициативе инспектора уголовного розыска Быстрицкого 
отделения милиции был вызван проводник со служебно-розыск- 
ной собакой. Но и это ничего не дало. ь 

Ларису не нашли ни на второй, ни на третий, ни на четвертый 
день... 

Работники милиции, занимающиеся поисками, опрашивали со- 
седей по даче, родных. Все говорили, что Лариса не по годам 
крупная, почти с оформившейся женской фигурой — словом, аксе- 
лератка. Это наталкивало на мысль: а не могла ли она стать 
жертвой насильника? Не исключалось, что ее куда-то заманили, а 
потом убили. Тем более, одна из соседок рассказала, что за не- 
сколько дней до исчезновения она якобы видела Ларису с незна- 
комым мужчиной. 

Но и труп обнаружить пока не удавалось. 


ери, 
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Был объявлен розыск. В отра 
с Е ортретом разослали по всеи оо 
ее словесным Лары Ветровой было сообщено в 
@. е р Ута х 
Иа Фи показано по местному ТО ВИДЕНию. К населению 
а осьбой: если кто видел девочку или знает что-либо 
обратились с пр } бщит об этом в мил 
о ве местонахождении, пусть срочно сообщит о! в МИЛИЦИЮ. 
Но сообщений не поступало. Зато в квартире Ветровых беспрестан. 
но звонил телефон: знакомые и малознакомые люди выражали со. 
чувствие. Каждый звонок рождал надежду: а вдруг. это Лариса 
или человек, который сообщит, где она? Но всякий раз Ветровых 
ждало разочарование, что еще больше сгущало и без того гнету- 
щую атмосферу. 

`Из газеты и телепередачи узнали о горе Ветровых сокурсники 
Бориса. Кое-кто звонил, а некоторые приехали на дачу, чтобы 
поддержать товарища. 

Но хотя родные и близкие, соседи по дачному поселку и по го- 
родской квартире, сослуживцы и все знакомые окружили Алек- 
сандра Карповича, Надежду Федоровну и Бориса вниманием, это 
мало чем могло их утешить. Трудно было сказать, кто из них пе- 
реживал сильнее. 

Семья Ветровых жила дружно и счастливо. В ней царили сог- 
ласие и любовь. Многие им завидовали. Как говорится, хорошей 
завистью. А завидовать, по мнению окружающих, было чему. 

Ветров-старший имел неплохое положение, пользовался как 
руководитель авторитетом у себя в коллективе. Трудолюбивый, 
выдержанный, отличный семьянин. Сам не пил и не любил пья- 
НИЦ, что не мешало ему быть хлебосольным хозяином. В доме 
Ветровых на праздники и торжества собирались многочисленные 
гости — солидные, уважаемые люди. 

Под стать Александру Карповичу и Надежда Федоровна — 
любящая жена и мать, уважаемый человек на работе. 

Что касается детей — родители были ими довольны. Дочь — 
послушная и ласковая, а Борис — гордость семьи. Еще бы, посту- 
пил в институт, в который так трудно попасть из-за большого кон- 
курса. Учеба шла успешно. Ветров-младший был на хорошем 
счету у преподавателей, участвовал в работе студенческого науч- 
ного общества. К пьянкам и пустому времяпрепровождению его не 
тянуло. При этом имел видную внешность. Не удивительно, что 
от невест не было отбоя. 

Когда отец получил участок в Быстрице, дом поднимали со- 
обща. Александр Карпович трудился над возведением дачи са- 
мозабвенно, не чурался никакой работы, даже самой черной. И 
не раз соседи корили своих лентяев-сыновей, приводя в пример 
Ветрова-младшего: тот и забор поможет отцу поставить, и дом 
покрасит, и огород вскопает. Словом, помощник хоть куда. 

Что говорить, дружная была семья. Труженики. Отсюда и дос- 
таток: отлично обставленная двухкомнатная квартира в городе, 
добротная дача. Поговаривали, что Ветров-старший намеревался 
приобрести «Волгу». В этом имелся свой резон: у Бориса была не- 
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веста, симпатичная скромная девушка, Ольга Ка 
нимали в доме как свою. По мнению родителей, 
к свадьбе. А какая свадьба без подарка, 
время нужного? С машиной поездки 
и менее хлопотны. 

И вот на эту семью. которую многие 
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рушилось` несчастье. о м. 
Лариса была любимицей родителей и брата. Н 
му, что младшая и девочка. Мысль о том. что сн случ | 
страшное, была невыносима. Надежда, теплившаяся как‹ : 
время после ее исчезновения, растаяла. Конечно, + Ы 2 
ровых старался поддержать, подбодрить другого, 
становилось с каждым днем нестерпимее. 
Александр Карпович постарел лет на десять. Ничто его не ра- 
довало. `Между тем приближался его юбилей — шестидес 
тие, к которому давно готовились дома и на работе. Тег мы 
о том, что этот день`он встретит без дочери, жгли Ш 
поселок постепенно пустел. Многие уже выехали в} ) б 
подготовить детей к школе: купить новую форму, учебники. И э 


еще больше растравляло рану. Первого сентября нарядные, с бу- 
кетами цветов, все ученики придут к первому звонку, а Ларисы 
среди них не будет... Борис делился своими опасениями насчет от- 
ца с невестой и матерью. Сам Александр Карпович признался 
ему: «Я, конечно, держусь, но уж если споткнусь, то так упаду!.. 
Я чрезвычайно устал... Мне очень трудно выносить все это.. Не 
знаю, как мне еще удается держать себя в руках». 

Наверное, то же самое могла сказать о себе и Надежда Федо- 
ровна. На грани отчаяния находился и Борис, что трудно было не 
заметить родителям и друзьям. Чтобы отвлечь’ его от мрачных 
мыслей, родители приглашали на дачу приятелей, просили Олю 
Каменеву чаще бывать с ним. Александр Карпович и Надежда 
Федоровна считали, что из всех знакомых девушек она лучше 
всех понимает Бориса, относится к нему внимательнее и нежнее. 
По их просьбе Оля находилась при женихе неотлучно. 

Подошло 28 августа — день шестидесятилетия Александра Кар- 
повича. На дачу приехало несколько самых близких родных и 
знакомых семьи Ветровых. Не для того, чтобы поздравить юбиля- 
ра’—просто люди хотели быть рядом в тяжелую минуту. Кто-то 
остался ночевать, кто-то быстро уехал, не в силах вынести тя- 
гостную атмосферу. 

В народе говорят: беда не приходит одна. 

Наступило 31 августа. Вечером в поселке было тихо. Не доно- 
сились с улицы голоса: начинался учебный год, детей увезли в 


город. 
На даче Ветровых находились Александр Карпович, Надежда 


Федоровна, Борис и Оля Каменева. 
В половине четвертого ночи, когда весь поселок спал крепким 


сном, к дому Бобринских, соседей Ветровых, прибежала бледная, 
насмерть перепуганная невеста Бориса и отдала им двуствольное 
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В Е роизошла трагедия, Александр Ка] 
одно: сейчас па: убил свою жену и застрелился 
ак. что Ольга боится, как бы он не 

нибуль с собой, поэтому она решила УЕ ем 

Поспешившие на место происшествия и ИЕ 
страшную картину. В НОВ ро зерен и 
ровы. Ужасные ранения головы у обонх не к = БА с нкакого 
сомнения в том, что они мертвы. Александр Кар не т выстрелил 
в себя с помощью шнурка, привязанного к спусковому крючку 
ружья. о р а с ОН 
Борис, как сомнамбула, бродил по дому в Ь И, не 
замечая вокруг никого и ничего, потрясенный случившимся. | 

Скоро о трагическом событии узнали и другие жители Быстри- 
цы. Многие собрались в доме Ветровых. Кто-то позвонил В мили- 
цию. В поселок приехала дежурная группа из райотдела внут- 
рениих дел. Вместе с ней прибыли заместитель районного проку- 
рора младший советник юстиции Речинский и судмедэксперт. 

После того, как место происшествия было осмотрено и сфотог- 
рафировано, Речинский решил побеседовать с Борисом. 

Молодой человек находился чуть ли не на грани помешатель- 
ства. 

—Я так и думал... Я все время боялся этого... — без конца 

вторял он. Его трясло — то ли от нервного шока, то ли от холо- 
да. Утро выдалось свежее, а на нем была легкая рубашка с ко- 
роткими рукавами. 

Зампрокурора района попросил Бориса рассказать о случив- 
шемся. 

— Лег я в двенадцать часов,—начал Ветров.— Родители легли 
в своей комнате еще раньше, в начале одиннадцатого. Мне пока- 
залось, что они уже заснули... Вообще-то с тех пор, как исчезла 
Лариса, ну, сестра, они не обходятся без снотворного... Я тоже ни- 
когда не могу уснуть... И сегодня так же. Все время ворочался. 
Потом будто куда-то провалился. И вдруг — выстрел!—Борис за- 
молчал и обхватил голову руками так, что побелели суставы. 

— В котором часу это было? — задал вопрос Речинский. 

— В половине четвертого. Это я потом посмотрел на часы, 
когда зажег свет. Ольга тоже проснулась. Моя невеста... 

— Вы спали с ней в одной комнате? 

— Да, в моей. Вместе. Понимаете, фактически мы уже мужи 
жена. Хотели подавать в загс. И поэтому... 

— Понимаю, понимаю, —кивнул Речинский.— Продолжайте, по- 
жалуйста. 

— Ольга шепнула: сходи в их комнату, там что-то случилось. 
Хочу встать, пойти, но боюсь чего-то... Сам весь в поту... В пос- 
леднее время отец был какой-то странный... Я сразу догадался, 
что в спальне родителей произошло что-то ужасное. Откуда-то поя- 
вилась мысль: вот открою их дверь, а он в меня... Вдруг — еще 
выстрел... Тут уж я вскочил. Словно пружиной подкинуло... Бро- 
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таком состоянии, 








































включить свет — страшно... И, глав; 
Я сдернул с отца одеяло. Ружье \ 
искать у отца рану и вдруг з: 
темное. Это была кровь... И н 
чил из спальни. Включил в бо 
около половины четвертого 
— А точнее?—спросил Речиг | 
— Не то двадцать четыре минуты, не 
шел к Оле. Говорю: отец убил мать и себя 


сился к ним. Распахнул дв рь. 











комнату родителей... Я поднял ружье с пола, 
отняла его у меня и выбежала из дома... Потом Е 
ринские, ну, соседи... Потом еще какие-то люди... Потом ВЫ. 


— Вы сказали, что ваш отец в 
странный. Когда это началось и в чем 

Борис рассказал, как пропала сестра 
сандр Карпович. Да и вся семья тоже. 

— Вдруг он стал все прятать,—продолжал Ветров.—Ни! 1 
ничего не прятал, а тут... Раньше у нас в холодильнике или в бу- 
фете стояли бутылки с вином, коньяком. Для гостей. Вообще-то 
отец не любитель спиртного. Мама и я тоже не пьем. А отец за- 
чем-то спрятал все бутылки... И еще. Ни с того ни с сего говорит 
мне; «Все равно Ларочка всегда будет со мной». Я стал успокаи- 
вать его: конечно, конечно, она, мол, найдется, и мы опять будем 
все вместе. Он как-то странно посмотрел на меня и тихо произ- 
Зать о случив. нес: «Не с вами... Ларочка будет со мной»... 

— Когда произошел этот разговор?—задал вопрос зампро- 
одители легли курора. 
ого. Мне пока — Дней пять назад. Я передал его маме. Она очень расстрои- 
р, как исчезла лась. Опять, говорит... Я стал допытываться, что она имеет в виду 
о... Ч тоже ни. под словом «опять»? Мама расплакалась. Потом рассказала мне, 
мя ворочался. что у папы было уже однажды душевное расстройство. Во время 
Борис т войны. Ты, говорит, Боря, медик, поймешь меня... Вспомни, мол; 
и дядю Ваню... 























суставы, — Кто такой дядя Ваня?—поинтересовался Речинский. 
чинский, р — Мой дядя, родной брат отца. Когда он умер, я был еще ма- 
ел На г ленький. Ну, а они скрывали, от чего умер дядя. Я узнал об этом 
д. совсем недавно. Папа проговорился. Оказывается, Иван Карпович 
о покончил с собой. Тоже застрелился... 

иже М — Ваш отец находился на учете у психиатра? 
ы} — Не знаю, —пожал плечами Борис.—Спрашивать у него было 

кайт, по как-то неудобно. Сами, наверное, понимаете: такие вещи скрыва- 
л* ют. И маму не расспрашивал... Одно мне известно доподлинно: 

нуилоС» отец был освобожден от службы в действующей армии во время 

Го 7 10’ войны. По состоянию здоровья. 
10т)"" дайбй — Какая болезнь? а Е 
<. ДОГ 00 — Не могу сказать. Я видел его освобождение от военной 
у уд в службы. Но там только цифровые и буквенные обозначения. Что 
а бр скрывается за этим шифром, понятия не имею. 
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это свидетельство? 


ОЙ Кв Оно всегда лежало 


— В городской квартире. 


вам привезти. 
— Хорошо, если 


те. Могу 


понадобится, я скажу, кивнул за\ прокуро- 


л конкре о намерен: 
ра—Александр Карпович не говорил конкретно амерении по- 


й? 
нчить с собой; } НН 
м Конкретно?— повторил Ветров и ненадолго задумался. — Что. 


то вроде этого было... После того, =- ПВ СЕСТРА, ОТЕЦ, все 
время твердил: и нам жить?» 

8-4 7 7 «нам»: к 

И Зы и мне. Раз, говорит, И Не узерегли, 
то и жить не стоит... Особенно плохое настроение ао у но в 
день рождения. Три дня назад. Смотрю — ходит. по и 
люди приехали, а он бросил всех и ушел на участок. Мы боялись 
оставлять его одного, поэтому я тоже вышел. Глянул на отца, а 
у него. глаза какие-то безумные. Спрашиваю: «Что с тобой, папа?» 
Он тяжело-тяжело вздохнул и опять: «Зачем жить? Умереть ведь 
так просто. Один миг»... И так посмотрел на меня, что я испари- 
ной покрылся... Стал отвлекать его разговорами. А он словно и 
не слышит. Взял меня за руку и говорит: «Может, втроем? С то- 
бой и с мамой?..» Честно говоря, я его понимал. Мне самому так 
тошно было... Тут нас позвали в дом. 

— А об этом разговоре вы сообщили матери? 

— Хотел, но не успел, —вздохнул Борис.—То гости мешали, то 
она приезжала поздно. Короче, случай не представился, Ветров 
помолчал, глядя куда-то сквозь Речинского.—Если бы я знал!.. 
Надо было сказать маме, отвезти отца к врачу... Тогда ничего не 
произошло бы... 

— Кому принадлежит ружье, из которого были произведены 
выстрелы?—спросил Речинский. 

— Это папино ружье. Он иногда ездил на охоту. 

— А где оно обычно висело?—продолжал зампрокурора. 

— В их комнате. Прямо над кроватью. Не знаю, может, у ме- 
ня было предчувствие... Позавчера я перенес ружье в большую 
комнату. Смотрю, вчера утром отец снова повесил его на прежнее 
место. У меня была идея спрятать ружье и патроны. У отца их 
целая коробка... Не успел — сокрушенно закончил Борис. 

— Когда вы переносили ружье в большую комнату, оно было 
заряжено? — задал вопрос Речинский. - 

— Нет, не заряжено. Это я хорошо помню. 

Речинский хотел поговорить и с невестой Бориса, но девушку 
в нервном расстройстве увез в город кто-то из соседей — так силь- 
но подействовало на нее пережитое ночью. 

Приехала машина из морга. Трупы были отправлены в город 
для вскрытия и проведения судебно-медицинской экспертизы. 

Сколько ни искали представители следствия посмертную за- 
писку, обнаружить ее так и не удалось. 

На что обратил внимание Речинский, так это на заряженный 
патрон шестнадцатого калибра, лежащий на тумбочке возле из- 
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ыли произведены 
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аЮ, Может, у ме 
кье в большую 
его на прежнее 
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головья кровати в комнате ро; 
с той стороны, где было обна но тело Александо; 
Выходит, зачем-то нужен ыл Ветрог у старше х 
рон, если Александр Карпович держ: а 
предназначался для сына. 





Бориса. Патр дился 





По факту гибели СУпругов Ветровых было 
ное дело. Следствие вел следователь облас 
ковский. 

Судебно-медицинская экспертиза Вт 
наступила в результате ранения го. ‚ причи! `огнест- 
рельным оружием. И этим оружием явилось руж! 
шее Александру Карповичу Ветрову, Г 
надцатого калибра производства ` 









Бе, п] Е в- 
— Охотничья двустволка шест- 








ульского оружейного завода. 
Патроны были заряжены дробью. " 
Выстрел в Надежду Федоровну был произведен с расстояния 
приблизительно семидесяти сантиметров. К себ 
вич приставил срез ствола ружья во время в+ та 
ную — на расстоянии 2—4 сантиметра. Спусь й крючок был 





спущен им посредством шнурка, перекинутого скорее всего через 
торцовую часть приклада. 

Рудковский допросил Бориса Ветрова. 
шествии, тот повторил, правда более подробно, то, что сообщил 
ранее заместителю прокурора района Речинскому. 

— Что же, по вашему, толкнуло отца на самоубийство? — спро- 
сил следователь у Бориса. : 

— Пропажа сестры Ларисы — ответил Ветров.—Папа очень 
переживал. Это подействовало на него чрезвычайно сильно... По- 
нимаете, он считал себя в какой-то мере виновным... 

— Объясните, пожалуйста, что значит «считал себя в какой-то 
мере виновным»? 

— За несколько дней до исчезновения сестры у нее произошла 
ссора с папой. 

— Из-за чего? 

— В поселке ходили грязные сплетни... Как будто бы Ларису 
видели с каким-то взрослым парнем... Отец деликатно поговорил 
с ней, предупредил, что есть, мол, нехорошие люди... Сестра оби- 
делась. Знаете, как бывает У детей? Они все воспринимают в пре- 
увеличенном виде. Лариса замкнулась в себе, не хотела разгова- 
ривать с родителями. Они к ней так и этак — безрезультатно. Отец 
попросил меня поговорить с Ларисой... Я решил подойти к ней 
ласково. Сестра расплакалась. Уйду, говорит, из дома и все... 
Когда она пропала, я сказал о ее словах отцу. Конечно, не стои- 
70... Теперь жалею об этом. Он страшно расстроился. Весь день 
Вздыхал, потом признался: «Если Ларочка не найдется, никогда 
себе этого не прощу»... 

— Когда состоялся этот разговор? 

— Через день, кажется, после исчезновения сестры. Отец решил 
что Лариса не простила ему того разговора и ушла из дома. Мы 
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Рассказывая о проис- 








с мамой, разумеется, пытались разуобедить его 


н замолчал. 


льше? 
— Дальше; м. 
— Конечно, с его больным воображением 


— Что вы имеете в виду?—спросил Рудковский 

— Нормальный человек не натворил в —. Е 
рис и пояснил:—Я уже говорил. Отец был о ль 
нимаете, раньше я не особенно придавал зн 
тям. Все люди разные. Одни веселые, другие мрах 
как говорится, чудит по-своему... За неско ько дней 
убийства с самоубийством мать призналась мне, что \ 
психическое заболевание. Честно говоря, для меня это н 
новостью. Поймите правильно, я ведь .б. И ину |. 
Изучал психиатрию, бывал в больницах. Симптомы знаю. По-мое- 
му, основная причина случившегося — его болезнь. 

— Если это так, почему вы ничего не предприним 
следователь.—Почему не заставили его лечиться? 

— Легко сказать,—тяжело вздохнул Борис.—Ну, во-первых, 
психиатрия такая область, где случаи, подобные отцовскому, сра- 
3У распознать трудно. Надо принимать во внимание и возраст 
его годы у многих наблюдается старческий склероз. Во-вто] 
речь шла о таком близком человеке, как отец. Согласитесь. нелег. 
ко признать, что твой отец — шизофреник. Хоть ум и требует 
признать, а сердце все равно сопротивляется. В-третьих, его бо- 
лезнь прежде от меня скрывали. Как и то, что в их роду дурная 
наследственность. К сожалению, я узнал об этом буквально дня 
за два-три до случившегося. 

— Что же вы узнали? 

— То, что его брат — шизофреник. И что он застрелился. Мо- 
его деда по отцовской линии тоже признавали психически ненор- 
мальным. Он чуть в тюрьму не угодил... Как-то взял топор и стал 
на улице рубить столб. Это было в тридцатых годах. Ну, его арес- 
товали как вредителя. Правда, потом разобрались что к чему и 
выпустили. Поняли, что его лечить надо... И тетя, между прочим, 
ведет себя подозрительно. Сестра отца. Я ее люблю и не могу по- 
нять, почему она не пришла на похороны, хотя была очень при- 
вязанна к папе... 

— В чем, по вашему, выражалось странное поведение отца? 

— Неадекватность реакций... Простите, это научный термин. 
Постараюсь объяснить популярно. Настроение не зависело от ви- 
димых причин. Вдруг становился мрачным, замкнутым без всякого 
повода... 

Борис рассказал следователю о появившейся у Александра 
Карповича перед самоубийством мании прятать деньги, вещи, в 
частности бутылки со спиртным, а потом забывать, куда спрятал. 
И о странных словах отца «Ларочка всегда будет со мной». 

— И еще. Я стал замечать за ним какую-то непонятную риту- 
альность... Придавал большое значение тому, где что находится. 
Например, фотография деда должна была лежать в правом ящи- 


190 


иИР—спросил 











елился, Мо. 
чески ненор- 
опор и стал 
у, его арес- 
о к чему и 
‘ду прочим 
|е могу пб: 
очень при 











ке письменного стола, а фото ДЯДЕ 
чайно положила их ОДИН 
говор... Ружье на стене до, 
ло выше приклада. Перед сном он обяз 
ронуться до серебра: ложь 
под рукой. Явные признаки б 
этого я стал заниматься сам 
наследству?—Борис печаль 
цательная черточка в нашей 
мы всех болезней... Но, кажется, судьба мен; 
дили мамины гены. Она с кренкой, здоровой 

— А ваша сестра?— поинтересовался Ру 

— Лариса еще маленькая, чтобы делать как 
зофрения — болезнь, которая обычно проявляется в период 
вого созревания... 

Раз уж разговор коснулся Ларисы, с 
подробнее о событиях, происшедших 21| авгу‹ 

— Знаете, —сказал Борис в заключение,—я не верю 
будто бы ее видели с каким-то мужчиной. Злые языки... Не пони- 
маю, зачем кому-то трепать наше имя... 

Рудковскому было известно, что милиция продолжает поиски 
Ларисы Ветровой, но пока безрезультатно. 

Конечно, исчезновение любимой дочери могло послужить по- 
водом для решения Александра Карповича покончить с собой. 
Особенно если учесть его болезненное состояние. 

Допрошенная невеста Ветрова, Ольга Каменева, показала 
после исчезновения Ларисы Борис не раз говорил ей о том, что 
его очень беспокоит поведение отца, он боится, как бы Александр 
Карпович не сделал чего-нибудь с собой, и что лучше всего было 
бы поместить его в больницу для лечения. Она подтвердила, что 
во время выстрелов находилась вместе с Борисом в одной ком- 
нате. 





































О том, что у Ветрова пропала сестра, его приятели и сокурс- 
ники узнали из передачи областного телевидения. Теперь же они 
узнали и о другой трагедии в семье Бориса — гибели родителей. 
Друзья старались не оставлять своего товарища одного в беде. 
Приходили к Ветрову домой, звали к себе в гости. 

Студентам шестого курса, на котором учился Ветров, вскоре 
предстояло разъехаться на практику. Борис должен был отпра- 
виться в небольшой городок Средней Азии. 

— Боря,—говорили ему друзья,—тебе нельзя сейчас отлучать- 
ся из города. А если найдется Лариса? Как она перенесет смерть 
родителей? И вообще, кто заменит ей отца и мать? 

— Не могу я оставаться,—отвечал Ветров.—Хочу уехать куда- 
нибудь подальше, хоть немного забыться... Я уже не верю, что Ла- 
рису найдут. Разве что произойдет чудо... 

— Нужно надеяться,—твердили товарищи.— Ведь в милиции 
еще не сказали ничего определенного. 
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СЯ: а, надо Е 

В конце концов а ОРНЕЕНЬНЕ его обр: СЯ в рек 

беда о бой, чтобы его оставили практи! ваться в 
ан азы направить целую делегацию. Ветров, усту- 
р уговорам, пошел к проректору НС к просьбе Ветрол, 

Проректор, профессор Петряков, рова 

лЬНО. ма 
На что-нибудь сделаем для А он.— 
Правда, возможно оставить в самом городе Е а Е и 
буем устроить вас на практику в области. вы яя в районе, 
где, кажется, находится ваша дача. В Быстрице, так! 

— Да, —кивнул Борис. жа - 

Петряков был осведомлен, где пропала сестра Ветрова 

А поиск Ларисы продолжался. Так как в области не удалось 
обнаружить ни девочку, ни ее труп, милиция объявила всесоюз. 
ный розыск. . 

В начале октября Борис женился на Ольге Каменевой. И хо- 
тя со дня смерти его родителей прошел всего месяц, никто не осу- 

ждал его: родные и друзья понимали, как трудно вынести горе в 
одиночестве. К тому же на плечи Бориса свалилась ‘масса дел и 
забот по дому и даче. И год предстоял ответственный — преддип- 
ломный. 

Ольга переехала жить на городскую квартиру Бориса. Знако- 
мые, бывая у них, видели: молодая женщина делала все для того, 
чтобы он поскорее оправился от пережитого. 

Вместе они разбирали бумаги и документы, оставшиеся от ро- 
дителей. И как-то наткнулись на пожелтевший от времени лис- 
ток. Это была выписка из истории болезни № 1062. В ней говори- 
лось, что в 1943 году Александр Карпович Ветров находился на 
лечении в Свердловской психиатрической больнице с диагнозом 
«шизофрения». 

Ветров-младший представил выписку следователю Рудков- 
скому. 

`— Когда-нибудь раньше вы этот документ видели?— спросил 
следователь. 

— Нет, никогда. Родители, по-видимому, не хотели, чтобы я 
знал о болезни отца,—ответил Борис. 

‚„Рудковский приобщил выписку к делу. То, что Ветров-старший 
действительно страдал психическими заболеваниями, теперь было 
подтверждено документально. 

Итак, на основании заключения судебно-медицинской экспер- 
тизы, подтверждающего, что Александр Карпович мог убить жену, 
а затем выстрелить в себя, и принимая во внимание болезнь Вет- 
рова-старшего, которая привела его к убийству жены и самоубий- 
ству, следователь вынес постановление о прекращении уголовного 
дела. 

Когда об этом известили официальным письмом Бориса, он, 
читая его жене, не без сарказма заметил: 
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идели?—спросил 


хотели, чтобы я 
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— А еще юристы! Смотри, как 
о самоубийстве ваших родителей 
— А как надо?—спросила 
— Надо было так: 


неграмотно написа: «Дело 
прекращено»... 
Ольга 


«Дело об убийсть‹ 





и самоубийстве...» 
Многих взволновала трагедия 1 





в сел Вет И хо ` 
з т| хотя де, 
было прекращено, в прокуратуру посл т : — ь 
выражались сомнения в том, что Алекс ь— 
и себя. Однажды раздался телефонный | ыы 





стителя прокурора области. Какая-то 
назвать себя, коротко сообщила: 
— Ветровых убили. Ищите получше!—и бросила тру 
Зампрокурора решил еще раз ознакомиться с делом. Взяв его 
из архива, скрупулезно, лист за листом, изучил его. Сс 
высказываемые в письмах, охватили и его. В частности, от 
что осмотр места происшествия после обнапу/» 
ровых был произведен поверхностно. Име. разно 
казаниях свидетелей — соседей по даче. Но главно‹ ‹ 
начала Рудковский фактически разрабатывал только одну 
сию — версию самоубийства Ветрова и убийства им жены. ^ 
Было решено отменить постановление о прекращении дела. 
Посоветовались с вышестоящим руководством. Была создана след- 
ственная группа во главе со следователем по особо важным 


женщу 









инения, 





вер- 





е- 
лам Владимиром Георгиевичем Гольстом, приехавшим из Москвы. 

Ознакомившись с документами, которые достались ему о1 
предшественника, Владимир Георгиевич пришел к выводу: «белых 


пятен» в деле предостаточно. Что из себя нредставляли Александр 
Карпович Ветров и его жена Надежда Федоровна? Какие были 
у каждого из них взаимоотношения с родственниками, знакомыми, 
сослуживцами? Не было ли у Ветрова-старшего, помимо пережи- 
вании из-за пропажи дочери, и другои причины, толкнувшеи на 
самоубийство? Может быть, женщина? Или он оказался замешан 
в темных махинациях? Бывает, человек так запутается, что видит 
один-единственный выход из создавшегося положения — смерть. И 
чтобы не обрекать на позор семью, убивает своих близких. То, 
что Борис остался в живых, могло быть случайностью. Недаром 
он опасался, что отец убьет и его, когда он вбежит в спальню ро- 
дителей после первого выстрела. На тумбочке ведь лежал третий 
патрон. Все это требовало проверки. 

Владимир Георгиевич рассуждал дальше. А почему обязатель- 
но самоубийство? Может быть, убийство? Ни милиция, ни Руд- 
ковский эту версию не отрабатывали. Между тем не исключено, 
что Ветровы пали жертвой убийцы (или убийц). Причем мотивы 
преступления могли быть самые разные. Первое — ограбление. 

Ветровы слыли обеспеченными людьми. На даче имелись цен- 
ные вещи, возможно, и деньги. Охотничье ружье всегда висело в 
комнате, где спали Александр Карпович и Надежда Федоровна. 
Проникнуть в их спальню — дело пустяковое. Возможно, преступ- 
ник не знал, что на даче помимо старших Ветровых в ту ночь на- 
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И этим вызвано 


одились Борис и его невеста : 
Е вЫ в соседней 


сорвалось. Убив супругов - от ‘чатки пальне 
злоумышленник бежал через окно. Отпечатки паль 
нике, а также другие следы никто не искал. 

Убить Ветровых могли и не с целью г ы 
мести. Не исключено, что Алек андр Карпович обид‹ 
будь из своих подчиненных. Уволил, например, ра 
важной записью в трудовой книжке, и тот решил ра 

Все осложнялось и тем обстоятельством, что за десять ; 
тибели Ветровых исчезла их дочь, 

А не было ли здесь единого, хорошо 
сначала убрать Ларису, затем — ее родителей? Мог быть 
вариант: человек, соблазнивший и убивший девочку, боялся 
ее родители что-нибудь припомнят или заподозрят, поэтому 
также их. 

И еще. Не мог Александр Карпович сам убить свою 
Умышленно или по неосторожности. Труп спрятал. А раскаяние в 
содеянном довело его до убийства жены и самоубийства. Тогд: 
становилось более понятным его странное поведение после ис 
новения Ларисы. Правда, это поведение можно было объясн: 
шизофренией. 

Шизофрения... Гольст не мог понять, как человек столько лет 
скрывал свою болезнь, будучи начальником, а значит, на виду? 
Неужели никто ничего не замечал — ни подчиненные, ни его 
руководство? 

Словом, вопросов, требующих ответа, имелось немало. И пред- 
стояло ответить на них. 


рабежа. На 


продуманного 


При первой встрече Гольст отметил, что у Бориса Ветрова ин- 
тересная внешность. Продолговатое лицо, внимательные умные 
глаза с чуть припухшими веками под черными бровями с кра- 
сивым изломом. Глаза широко расставлены, что придает лицу 
мужественное выражение. Прямой нос, сжатые губы с ямочками в 
уголках, выдающийся вперед волевой подбородок. Лицо и вся его 
Фигура выдают собранность и целеустремленность. 

начале допроса Гольст попросил Бориса рассказать об ис- 
чезновении сестры. Тот подробно изложил следователю события, 
происшедшие 2] августа на Быстрицкой даче, поиски сестры и 
последующие действия милиции, родителей и его самого. 

Так же подробен был рассказ Ветрова о гибели матери и от- 
ца. Гольст отметил про себя, что Борис хорошо владеет речью — 
говорит ясно и литературно грамотно и что это начитанный, ин- 
теллигентный молодой человек. 

— Как относился к Ларисе ваш отец?—спросил следователь. 

— Папа любил ее, — просто ответил Ветров. — Правда, она не 
всегда была послушна, особенно последнее время. Но папа всегда 
прощал Ларису. Их ссору перед исчезновением можно считать 
недоразумением. 

— Александр Карпович никогда не бил дочь? 


194 
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Ю события, 
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>> 


— Что вы!—искренне 
руку на Ларочку! Он был 
пустить в кино, к подружке. 
с ней дрался, так это я. — Ве 
конечно, и не во вск 

паю, а через пять минут уж | 
жалко ее, маленькая ведь‚,—Борис тяжело вздоз зна! 
что бы я отдал, только бы еще | 

НЯТЬ... 

— Скажите, у вашего отца были враги?—з 

Вероятно, этот вопрос был для Ветрова неожиданн! 

— Враги? — переспросил он и после некоторого размы 
ответил:—Не знаю... Не думаю... 

— Может быть, кто-то завидовал ему или зат: 
что-нибудь?—уточнил следовате : 

— По-моему, таких людей не было,—сказал В 
честнейший человек. Труженик. И если д‹ т что-то 
и ‘даже малознакомых, то только хорошее. Вс« 

— А на работе? Среди подчиненных? 

— Отец не очень любил делиться со мной тем, что происходило 
на фабрике. А вот поговорить о политике, любимых книгах, кино- 
фильмах — всегда пожалуйста... 

Гольст попросил вспомнить, не слышал ли Борис перед тем 
как в спальне раздались роковые выстрелы, подозрительного 
шума. 

— Я спал‚,—ответил Борис.—Проснулся только после первого 
выстрела. 

— А когда вбежали в комнату, не заметили, правильно ли ви- 
села занавеска, было ли закрыто окно? 

— Мне было не до этого, —признался Борис.—Помню только, 
когда я толкнул дверь в спальню, то увидел темные пятна на 
подушках отца и матери... Вокруг головы... 

— Как вы сумели разглядеть это? 

— Через окно падал свет от фонаря на улице. 

На вопрос следователя, что, по мнению Бориса, толкнуло отца 
на убийство жены и самоубийство, тот ответил: 

— Исчезновение Ларисы. Отец ходил сам не свой. Это очень 
сильно подействовало на его психику... 
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Фабрика школьных учебных пособий, которой руководил по- 
койный Ветров, ютилась на окраине города. Когда Гольст увидел 
неказистое двухэтажное здание, построенное, наверное, еще в 
прошлом веке, с темными стенами из красного кирпича и узкими 
окнами, он усомнился, тот ли адрес ему дали? Но сомнений не 
оставляла вывеска, подтверждающая, что это действительно фаб- 
рика. 

Потом уже, в разговоре с новым директором, следователь уз- 
нал, что раньше здесь были мастерские, которыми заведовал 
Александр` Карпович. Всеми правдами и неправдами он постепен- 
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но превратил мастерские в то, чем теперь является 


ятие. ы а 
Директор вздыхал и охал, что ему досталось тя 


ство. Производственная база никуда не ОИ 2 
лифицированных кадров, материалы приходится 
боем. ме 

— Только Ветров мог тянуть эту лямку,/—со0 вздохом зал 
он.—-А я не умею бить поклоны начальству. Мне претит 
ХИМИЧИТЬ... Дайте фонды, гарантируйте поставщиков — тогда я 
развернусь... 

Директор знал Ветрова только понаслышке и мало что мог 
сообщить о покойном. 

Поразмыслив, Гольст решил поговорить 
группы народного контроля. Тот работал в полуподвальном поме- 
щении. В здании витали запахи масляной краски, свежей извести, 
свежераспиленного дерева. И все это вперемешку со столярным 
клеем и ацетоном. 

Проходя мимо одной из комнат, следователь увидел, что там 
трудятся маляры. Внизу, в цокольном этаже, стоял сырой холод. 

— Саранцев, — представился Гольсту мужчина лет тридцати 
пяти, в синем халате, надетом поверх телогрейки. Это и был пред- 
седатель группы народного контроля. Несмотря на холод, он был 
весел. 

— Слава богу, начали ремонт,—сообщил Саранцев следовате- 
лю.—Новый крепко взялся за дело. И правильно. Перво-наперво 
надо создать людям условия на рабочих местах. 

— Да, атмосфера у вас, прямо скажем, неуютная,— поежился 
следователь. 

— Ничего!—оптимистично заявил Саранцев.—Это временно. 
Через неделю поднимемся наверх. Хоть и негоже плохо говорить 
о покойнике, но Ветров больше думал о том, как бы поуютнее 
оборудовать дачу в Быстрице, а не цеха... 

— Приходилось воевать с ним?—спросил Гольст. 

— Еще как!—вздохнул Саранцев.—Ладно, что теперь вспоми- 
нать. Нет человека... 

— И все же я хотел бы поговорить именно о нем,—сказал сле- 
дователь. 

Они поднялись наверх, в пустую, только что отремонтирован- 
ную комнату. 

Поначалу Саранцев говорил неохотно — чего, мол, ворошить 
прошлое. Но постепенно разговор наладился. Председатель даже 
начал горячиться — слишком много, как оказалось, накопилось 
обид от прежнего директора. Выяснилось, что Ветров злоупотреб- 
лял служебным положением — дача практически построена из 
материалов, добытых якобы для ремонта фабрики. Окружил себя 
людьми, готовыми делать все, что он прикажет. Вместе делили 
«навар». 

= Какой?—поинтересовался следователь. 

— Сам-то Александр Карпович в огонь за каштанами не лез... 


ЛОВЧИТЬ, 


с председателем 
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Все норовил чужими руках 
своего «мальчика» —так мы называли его прихлеб 
мандировку во Владивосток. На целых два месяца. 1 
рики. И чем, вы думаете, занимался этот «мальчик» на 
Тихого океана? — спросил Саранцев и сам же ответил. — Фото 
фировал. На пляже. Привозил выручку до гысяч. Куш, ко- 
нечно, делил пополам с Ветровым. 

— Как вы узнали это? 












— Узнали,—усмехнулся Саранцев.—Помимо проезда, к 
дировочных, материал тоже был наш, фабричный. Фотобу` 
прочее... 


Вскрывала группа народного контроля и другие «художества? 
прежнего директора. 

‚— Ну и ЧТО вы предпринимали? — задал вопрос следователь. 

— Ставился вопрос... 

— Результаты были? 

—А как же,—снова усмехнулся Саранцев.-—Я получил вь 
вор. У Ветрова была рука где надо... 

«Честнейший человек», —вспомнил Гольст слова Бориса, ска- 
занные об отце. Неужели близкие не знали, откуда дача, дорогие 
мебельные гарнитуры, деньги на «Волгу»? Или Александр Кар- 
пович, как Янус, имел два лица: на службе — одно, а дома — 
другое? 

То, что у Ветрова были доходы помимо зарплаты, следователь 
заподозрил, когда выяснил, какой оклад у директора фабрики. 
На трудовые деньги он не мог построить такой коттедж, который 
красовался в Быстрице на участке Ветровых, кстати, самом боль- 
шом в поселке. Какими же чарами окутал Александр Карпович 
местные власти, чтобы получить лишние сотки? Это тоже пред- 
стояло выяснить. 

Гольст побеседовал еще с несколькими работниками фабрики. 
Самое удивительное заключалось в том, что почти все хвалили 
Ветрова. Однако в похвалах умершему директору слышался один 
мотив: сам умел жить и другим давал. Например, когда не шел 
план, Александр Карпович знал, где можно надавить в верхах. 
Задание корректировали, и в результате коллектив получал пре- 
МИЮ. ‚ 

Ветров покупал уважение и авторитет копейкой, полученной 
обманом, очковтирательством. Короче говоря, ореол «честнейшего 
и уважаемого» постепенно исчезал. 

Как только Гольст пытался выяснить, не замечали ли сослу- 
живцы у покойного директора признаков психической болезни, 
все таращили глаза: нормальный, жизнелюбивый человек и весь- 
ма себе на уме. Какая уж там шизофрения. 

Врач из фабричного медпункта тоже была удивлена тем, что 
следователь интересуется психическим состоянием Ветрова. Един- 
ственное, с чем обращался он в медпункт раза два-три за все 


С 
время своего директорствования, с просьбой измерить давление, 


197 


которое у него было чуть ана: т р 
многих в его возрасте — понервничал, вот ок 
Откуда же диагноз, поставленный в т ско 
ческой больнице в 1943 году? Шизофрения не насм. 
проходит. Тем более если не лечиться. Но Ветров н‹ 
учете у психнатра и не лечился. 
Все это насторожило следователя. 


Бобринские в Быстрице не были дачниками, они жили 1 
тоянно и задолго до того, как поселок оброс дачами. Когд: -то 
здесь разбросанно стояло лишь несколько скромных домиков. Жи- 
лища старожилов резко отличались от появившихся позже кот- 
теджей горожан, приезжающих отдыхать на лоно природы толь- 
ко в теплые месяцы. На зиму почти все дачи запирали 

Анастасия Петровна Бобринская не работала — и 
ноги она имела инвалидность третей группы и получала скромную 
пенсию. Муж «крутил» кино в клубе, то есть был киномехаником. 
Когда Ветровы отстроили дом в Быстрице, Анастасия Петровна 
подрядилась в летние месяцы убираться на их даче, а зимой 
приглядывать за ней. 

Гольст решил побеседовать с Бобринской, надеясь, что 
как человек, часто бывавший в доме Ветровых, может сообщить 
интересующие следствие факты. 

Анастасия Петровна заметно хромала. Была она несловоохот- 
лива, так что пришлось потрудиться, чтобы разговорить ее. 

— Александр Карпович был хозяйственный мужик,-—сказала 
она о Ветрове.—Что хошь умел достать. Не то что мой лопух... 
Крышу уж когда менять надо, все железо проржавело... А Ветров 
покрыл дачу черепицей. Двести лет стоять будет. И красотища 
какая! Я девчонкой в Прибалтике была, так там домики — что 
твои игрушки. А почему? Черепица... 

Дача Ветровых, которую следователь видел из окна дома Боб- 
ринских — напротив, через улицу, действительно выглядела очень 
солидно. 

— Правда, Александр Карпыч цену копейке знал. Прижимис- 
зы У них в доме строгий порядок: что заслужил, то и по- 

— В каком смысле?—не понял Гольст. 

— Приучал детей к строгости и труду. К примеру, надобно за- 
бор покрасить. Другой бы со стороны нанял. А Ветров говорит 
сыну: хошь, мол, заработать — вот тебе краска, вот кисть. Кончил 
красить — получай заработанное... 

— Вы хотите сказать, что Борис выполнял дома работу за день- 
Ги? — уточнил следователь. 

— Ну да,—подтвердила Бобринская.—Вскопал огород — де- 
Ви на стол. У их, как говорится, все было на хозрасчете. Тряп- 
ку просто так не выбросят. Но это уже жадность, я так мыслью... 
Особенно Надежда Федоровна отличалась. Мы даже раза два 
поцапались с ней, 


-за травмы 


она, 
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— Из-за чего? 
— Да ладно, —отмахнулась Анастасия ’П 
вспоминать... 
— А все же?— настаивал Го 

















— Обидно, —с горечью прого Бобринская. —Я уж 
старалась, как говорится, не за страх, а за со раишь пс 
стекла — чтоб ни пылинки... Думаете, с моей н прост 
Пришла `я однажды к Надежде Федоровне за месячн четом. 
Дала она деньги. Смотрю, ерк! Я р 






вежливо говорю: «Вы, Надежда Федоровна 
лись». А она: нет, мол, милая, все правильно. 

для твоей Фаи Ларочкино платье?» Поверите, т 

тель, я чуть не села. Лариса из платья того выросла 








просила я платье это. На что оно? Надежда Федоровна сама 
сунула. Ладно, думаю, пятеркой не озолочусь, нехай } т 
Федоровны совесть заговорит... Правда, не сдержалася 
дила ее. Она отвечает: ежели не хочешь у нас убир 






скажи. Ну, я и ляпнула: да, не хочу! Поцапали 
Дня через три Александр Карпович пожаловал Нечет 

дуться, приходи, как прежде. Я уж остыла. Помирились. Но п; 
терку она так и зажилила... 

— Давно это было?—спросил следователь. 

— Года два назад. А этим летом?.. Валялся около сарая Вет- 
ровых кирпич — половинки, четвертинки. Остатки. Борис вывез 
за ограду, за деньги опять же. Мой,—так называла Бобринская 
мужа, говорит Карпычу: сосед, можно взять кирпич? Нам ак! 
рат надо было пристройку чинить. Ветров говорит: бери, коли на- 
до. Ага. Перетаскали, починили пристройку. Потом дает мне Кар- 
пыч расчет за месяц. Гляжу опять пятерки не хватает. Надежды 
Федоровны как раз не было, она цветы продавать поехала в го- 
род. Спрашиваю: где пятерка? Ветров говорит: кирпич брали? 
Брали. Я ему: так ведь бой, вам все равно не нужен. А он на пол- 
ном серьезе: раз вам нужен, значит, платить надо. Не у нас, такв 
другом месте купили бы. И пошло-поехало... Целую лекцию мне 
прочитал, что каждая вещь свою цену имеет. Ну, плюнула я, по- 
вернулась и ушла. Мой как узнал, тут же к Ветровым побег. Чуть 
не до драки дошло... Но куда моему-то с двоими? Борис за отца 
вступился. Я решила: все, ноги моей больше у их не будет. После 
той ссоры не ходила убирать. 

— А это когда случилось? 

— Да за неделю до пропажи Ларисы,—Бобринская вздохну- 
ла.—Вот сейчас все думаю: и чего мы так не бережем хорошее в 
жизни? Ну, поругались. Из-за чего? Из-за какой-то пятерки. А 
теперь их уж нет... Я их, конечно, не осуждаю сейчас. Плохо, чть 
сынка воспитали по-своему... 

— А Ларису? 

— Ларочка была золото,—расстроганно протянула Анастасия 
Петровна.—Ласковая, добрейшая душа. Дружила с моей Фаей. 
То пирожок принесет, то шоколадку. Всем делилась. Надежда 
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А с аз отчитывал 

Федоровна недовольна о ме 
рт те. Ава Петровна жалобно п‹ | 
ею хорошее было у пеНаЯ К 
она плакала вот тут, хозяйка показала на стареньки! = 

Гольст попросил Бобринскую вспомнить о ты я. ты 
первое сентября. Та рассказала, как в Е ан Е 
прибежала невеста Бориса с охотничьим ружьем и сообщила о 
трагедии в доме Ветровых. Е > 

—Я в первый раз пошла в ихний дом после ссоры. Борис ‹ 
дит по дому в одних трусах и майке. А что было в спальне — 
ужас! — Анастасия Петровна передернула плечами. — Я месяц 
после этого спать не могла... 

— Вы слышали выстрелы? 

— А как же! Очень даже хорошо слышала. 

— А не можете сказать, сколько времени прошло между 
вым и вторым выстрелом? 

Бобринская задумалась. 

— Да как вам сказать... Быстро время прошло... 

— Ну, сколько минут? Хотя бы приблизительно? 

— Какие там минуты! Почти один за другим... Секунды три- 
четыре. 

— Это вы точно помните? — переспросил Гольст. 

— Не верите — можете у моего спросить. Он подтвердит. За- 
чем мне врать?—даже несколько обиделась Анастасия Петровна. 

Допросив Бобринского, следователь получил тот же ответ: 
между первым и вторым выстрелами прошло не более четырех 
секунд. 


— Ну и порядки были в семье Ветровых!—заметил старший 
следователь Сергей Михайлович Ворожищев, один из участников 
следственной группы, когда прочитал показания соседей.— Все 
оценивалось в рублях. А где же сердечность и доброта, о которой 
говорили все вокруг? Хлебосольство? 

— Насчет доброты — это для посторонних. А хлебосольство...— 
Владимир Георгиевич усмехнулся.—Ветровы приглашали только 
нужных людей. Александр Карпович имел большой круг знако- 
мых. Например, из стройтреста — чтобы доставать стройматериа- 
лы. Начальник телефонного узла — чтобы городской телефон про- 
вести на дачу. Замначальника горторга — дефицит... Все как на 
подбор номенклатурные работники. За столом у Ветровых рекой 
текли коньяк, марочные вина. Само собой разумеется, икра и дру- 
гие деликатесы... 

— Ну, тогда понятно. И все же странно, человек с таким раз- 
махом, а мелочился. За какое-то старое детское платьице удер- 
жал у домработницы пятерку. А история с кирпичом — просто 
курам на смех. 

— Это что! — сказал Гольст. — В прошлом году скандал был. 
Пришли на дачу проверять показания электросчетчика. Дома бы- 
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х ть м ла одна Лариса. Контролер заподозрил что-то неладное: ог! 
р Ч х здг а 
ЗМ дом, разные электроприборы, даже электрическая пила, а т 
у т, бо энергии — на копейки. И обнаружилось приспособление для у 
И о то А электричества. Ветрову удалось замять дело через знакомых. 
тя ба № — Несолидно. Значит, скупердяй, да еще нечестный,—подыто- 
ы “Оры ых жил Ворожищев.—Хорошенький пример для детей. 1 к И ВЫ- 
то м 5 растают хапуги да стяжатели. 
“Чаи са м Разговор зашел о ночи с 31 августа на | сент; 
Я к — Мне не дают покоя показания Бобринских о вь тах, — 
и сказал Гольст.—Если они не ошибаются, версия о 
Ветрова и убийстве им жены представляется более чем 
тельной. 
то Мех — Да, кивнул Сергей Михайлович, —три-четыре секунды... Ус- 
ду пер. петь в такой короткий срок убить жену, потом лечь в постель и 
выстрелить в себя вряд ли возможно. 
Владимир Георгиевич пожал плечами. 
) — Вообще-то оценка времени субъективна. Зависит от состоя 
ния человека. В иных ситуациях и мгновение кажется долгим. 
` Секу 
ДЫ три. — Надо уточнить у кого-нибудь еще. Рядом с Ветровыми на- 





ходится дача неких Цыплаковых. Борис говорит, что они прибех 
ли к ним почти одновременно с Бобринскими. Они не спали всю 


ОДтвердит, 2. ночь, сидели у постели тяжело больного. Значит, тоже слышали 
Сия Петровна выстрелы. Их сейчас нет в городе, отдыхают в Кисловодске. Скоро 
Же ответ должны вернуться. Тогда и допросим. 


— Не забывайте, что и муж и жена Бобринские одинаково оп- 
ределили интервал между выстрелами. 

— Владимир Георгиевич,—задумчиво произнес Ворожищев,— 
если предположить убийство... Не мог это сделать Бобринский? 


Олее четырех 














ил старший Вы же сами говорите, что он едва не подрался с Ветровым из- 
3 участников за той пятерки, которую Александр Карпович вычел из денег 
оседей.— Все домработницы. 
а, 0 КОТОрон — Не едва, а подрался,—уточнил Гольст.—Их разняли и ус- 
покоили Цыплаковы. 
:0. ЬСТВО.. — Вот видите. Помимо обиды тут могла быть еще и зависть. 
али только Для Бобринского Ветровы кто? Барчуки. Заносчивые и к тому 
„луг ЗНАКО- же нахальные. 
кру терна" — Обидели мужика крепко, это верно, — согласился Гольст. 
ом про: — Что представляет из себя Бобринский? 
ле на — Несдержанный, вспыльчивый. Его в Быстрице побаиваются. 
Все окой Но чтобы пойти на убийство...—Владимир Георгиевич покачал 
овЫХ Ру головой.—На меня он произвел неплохое впечатление. Прямой, 
кра р справедливый, рассуждает трезво. 
083" — А может, довели его эти Ветровы? 
". и — Будем проверять,—сказал Гольст. 
„в росто Допрос тетки Надежды Федоровны, бабы Мани, как называли 
и т ее в семье Ветровых, провел следователь Ворожищев, 
а ое 
68 


была еще крепкой старухо! ое кре. 
Мари вановна была еще а . 
м с мелкими розовыми пр жилками 


стьянское лицо, круглые щеки 
ягкий `ревенский выговор. а 
а ь что Мария Ивановна недолюблив 
й племянницы. , 
о Бо ему судья,—сказала она об ‚Александре арповиче— 
Но одно хочу заметить: до него Надя была др) о Е при 
Александре стала она такой жадной. У Ветрова Ь ЕК бы- 
ла другая жена. Развелись сразу после войны. Я слышала, она 
сама ушла. Допек муженек своей  скаредностью _А Надежда 
пошла за Александра — как в омут кинулась. Еще бы, мужиков 
вокруг мало, погибли на войне... Ветров был с положением, со. 
лидный. Сошлись они в сорок пятом, а через год Боря родился. 
Живут год, другой, третий, а все не расписываются. Я как-то 
спросила у Нади: почему не оформляете брак по закону? Не бо- 
ишься, что он бросит тебя с сыном — и поминай как звали? Она 
отвечает: нет, не бросит. А не регистрируемся, потому что мне 
пособие платят как матери-одиночке. Это ее Александр подучил 
Уж я срамила Надежду, так срамила. Не стыдно, мол, перед 
людьми? Да и не гоже государство обманывать. Может, кому-то 
это пособие действительно нужно позарез, а с их доходами... Она 
говорит: как муж скажет, так и будет. Зарегистрировались аж 
в пятьдесят первом году! Ветрову смотреть на белый свет день- 
ги глаза застили! Надя — солидный человек, заведующая дет- 
ским садом, а до последнего времени цветы продавала, клубнику. 
Сама! старушка покачала головой.—Или я чего-то не понимаю, 
или свет перевернулся. Не знаю... 

— Как Александр Карпович относился к своим детям?—спро- 
сил следователь. 

— Борьку в свою веру обратил. Деловой... Не чихнет за просто 
так. Отец сызмальства п ; ь оле четверку — день- 
ти на мороженое, пятерку на кино. В институт поступил — на те- 

е пятьсот рублей. 

— За что?—удивился Ворожищев. 

НУ потрудился, мол, заработал. 

— Так ведь институт сыну нужен, а не отцу. 

— Вот и я говорила: кого ростите?—она сделала ударение на 
первый слог, отчего слово прозвучало как-то значительнее.—Он 
же сам потом, когда в старости будет ухаживать за вами, плату 
потребует... 

— Это вы Александру Карповичу говорили? 

— Наде. Она только молчит... Да и что с нее взять — на му- 
жа, как на икону, молится, —баба Маня вздохнула.--Что вы х®- 
тите, сыну шестой годок шел, а ему бочонок подарили, чтобы 
деньги копил. Вот и вырос такой же, как папаша 

— А Лариса? 

Мария Ивановна расплакалась. Внучатую племянницу она 
любила. Единственную Из всех Ветровых. За се приветливый 
прав, доброту и бескорыстие. 
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— Поверите,—сказала старушка, 
как Ларочку... : 3 
Ворожищев поинтересовался, известно 
психической болезни Ветрова-старшего. 
— В первый раз слышу!—удивилась сл ‹а.— По-моему, 
был отменного здоровья { и 
— А его брат, Иван Карпович? 
— А что брат?—в свою очередь сп : 
— Он ведь, говорят, покончил с собой. На 
— С чего это взяли? Тоже был нормальный. Н 
Любил того,—она щелкнула себя по воротнику,— 
делом нечаянно и выстрелил в себя. Ружье чистил в| 


— своих детей так + била 


ли Марии Ивано 



























еще что произошло... Факт только, что по неост 
вышло. Вот до чего вино доводит, — она осуждающе 1 
головой. : 

Проверкой было установлено: действительно ' 6] 
Ветрова, Иван Карпович, погиб в результате : с 
Ни шизофренией, ни другими психическими заболеваниями 





страдал. 

Беседы со знакомыми Александра Карповича также доказы- 
вали: никто даже не подозревал, что у бывшего директора фаб- 
рики была шизофрения. 

Все это казалось более чем подозрительным. Гольст еще силь- 
нее усомнился в болезни Ветрова, когда ознакомился из личного 
дела с автобиографией Александра Карповича. Из нее вытекало, 
что А. К. Ветров находился на фронте и после контузии был уво- 
лен в запас. 

Тогда при чем тут Свердловск, психиатрическая больница? 
Откуда появилась выписка из истории болезни? Тут явное про- 
тиворечие. Если его, контуженного, уволили в запас, зачем 
надо было освобождать от военной службы во второй раз, уже 
из-за шизофрении? 

Чтобы разобраться в этом, Гольст сделал запрос в военно- 
медицинский архив. Ответ пришел буквально на третий день. И 
что же выяснилось. А. К. Ветров был призван в ноябре 1942 го- 
да в армию Бийским городским военным комиссариатом и про- 
служил четыре месяца в запасном полку в городе Комышове. 
В 1943 году он был направлен в Свердловскую психиатрическую 
больницу. Там его признали больным шизофренией и уволили из 
армии по состоянию здоровья. ы 

— Значит, сведения, сообщаемые в автобиографии,— ложь,— 
констатировал“* Ворожищев. ь 

— Ну да! Фронтовик, контуженный — такое вызывает уваже- 
ние. Но это далеко не первая и не последняя ложь Ветрова. Тру- 
довой стаж, по его документам, начинается у него якобы с 1924 
года, то есть с пятнадцати лет. По другим сведениям, он в это 
время еще учился в школе. И вот я думаю: не организовал ли 
Александр Карпович себе шизофрению сам? 

— Чтобы избежать отправки на фронт? 























— Вот именно. Е о. р : 
И ведь выписка из истории болезни т 


жищев. = Е - 
и болезнь могла быть мнимая. Симул 


Е телств б 
Ветров никогда не стеснялся в выборе средств. оом 


то с жизни. 
ги— это стиль его # и: 
Чтобы выяснить, болел Ветров шизофренией 


вынес постановление о назначении посмертной судеб! 
рической экспертизы. 


Следственная группа, возглавляемая В. Г. Гольстом, раб 
в тесном взаимодействии с уголовным розыском 


Н‹ 
у. 
городского управления 
внутренних дел. С Владимиром Георгиевичем они встречались 
чуть ли не ежедневно. 

Как уже говорилось, Гольст не исключал ЗОЗМОЖНОСТЬ, что к 
исчезновению Ларисы Ветровой и гибели ее родителей мог быть 
причастен один и тот же человек. Розыскное дело Ларисы было 
затребовано из Быстрицкого отделения милиции. Владимир Ге- 
оргиевич попросил Самойлова обратить особое внимание на тот 
факт, что девочку незадолго до исчезновения видели якобы с 
незнакомым мужчиной. 

Снова и снова были допрошены соседи Ветровых по даче. Где 
когда видели Ларису с тем человеком? Как он выглядел? Из мест- 
ных ли? Капитан тщательно изучил картотеку лиц, состоящих на 
учете в районной милиции. 

Когда следователь поинтересовался у Самойлова - результата- 
ми, тот ответил: 

— По существу, Владимир Георгиевич, никаких определенных 
примет о том мужчине никто сообщить не может. Более того, я 
так и не нашел ни одного человека, который бы лично видел Ла- 
рису с ним. Короче, тетя Маша слыхала, что бабка Дарья видала... 

— Считаете, сплетни? 

— Похоже. 

— И все же надо искать возможного соблазнителя. 

— Разумеется, —кивнул Самойлов.—Но...—он улыбнулея— 
У кого это из писателей: трудно искать черную кошку в темной 
комнате, особенно... 

— Если кошки там нет, тоже с улыбкой закончил Гольст.— 
Однако, как говорится, дыма без огня не бывает. Лариса, судя 
по показаниям знакомых, была не по годам развита, с мальчика- 
ми заигрывала. 

— Уж кто действительно не по годам вел себя с представите- 
лями противоположного пола, так это ее старший брат‚,—заметил 
капитан. 

— Борис? 

—А кто же еще, Родители, мне кажется, закрывали глаза на 
то, что их сын слишком рано узнал женщин. 
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Ц, СОСТОЯЩИХ | 
ова результат: 


х определенных 
‚ Более того, я 
ИчНо видел Ла: 
Дарья видала. 








— Есть факты? 

— Судя по тому, что говорят соседи и знакомые... Кот 
тели и сестра бывали на даче, Борис ил девушек 
родскую квартиру. А когда пустов: Е т 





а 
нией туда. Причем женщины кажды 
рые значительно старше самого 

— А может, родители об этом 
предположение следователь. 

— Трудно поверить,— ответил инспектор угол го | 
Я понимаю, парень он привлекательный... 

— Интересный, —согласился Гольст, 

— Но ведь родители должны были как-то сдерживат 
питывать, что ли, цельность, высокие нравственные 
увидев, что следователь задумался, капитан 
лась какая-то идея? 

— Очередная. Я вот что думаю: а не 
ность? Точнее, месть на почве ревности? 

— Возможно. Или месть за попранную честь сестры, дочери... 

— Вот-вот,—подтвердил Гольст.—Поработайте в этом напра 
лении. 

— Хорошо,—кивнул Самойлов. 


Через несколько дней капитан сообщил Гольсту, что в прош- 
лом году у Бориса Ветрова была какая-то неприятность, связан- 
ная с одной девушкой — Мариной Зубовой. А этой весной вер- 
нулся из армии брат Марины — Виктор и якобы обещал рассчи- 
таться с Борисом. Более того, Виктора Зубова вроде бы видели 
в Быстрице незадолго до трагических событий на даче Ветро- 
ВЫХ. 

Гольст решил побеседовать с девушкой. Марине только-только 
исполнилось девятнадцать лет. Она очень смущалась. 


Тактично, без нажима Владимир Георгиевич все же сумел до- 
биться от нее показаний. 





Бор 
НИЧ 











качест 
спросил:—Появ: 






замешана ли тут рев- 






— В прошлом году я лежала в городской больнице...—начала 
рассказывать Зубова. 

—А что у вас было? 

— Ревмокардит. Там красивый двор, как парк. Гулять можно. 
Сижу я как-то вечером на скамеечке, смотрю, идет Боря Ветров. 
В белом халате... 

— Вы были знакомы раньше! 


— Ну да! Я знала, что Боря учится в медицинском. Он подо- 
шел ко мне, поздоровался, поинтересовался, что со мной. Я ска- 
зала, что лежу в четвертом отделении. А он в то время был на 
практике, и как раз в ту ночь у него было дежурство. Боря спро- 
сил, в какой я палате. Когда поужинали и легли спать, он при- 
шел. Говорит — пойдем, послушаем музыку, а то, мол, здесь ску- 
чища. Я пошла. А что? Действительно, в больнице от тоски не 
знаешь, куда деваться. Он повел меня на другой этаж. Зашли в 
какую-то комнату. Там были только столик и лежанка, обитая 
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бывает. В комн 


А титАХ 
больницах в 
Е как я потом 1 


‚, как 
дерматином, ну, ка ры 
Ще один врач, вернее, практикант, 

‹е один р 
— Кто такой; > В 
рыбе, они с Борисом учатся вместе 


— Его имя, фамилия? 

— Борис называл его фамилию... 

—А имя? ры 

была медсестра Таня. На 

0 Еще там была медсестра 

— Не помню. Еще рый 

не купили. И 
) 


Полонский! 

=!!! 
е же 
пред- 
И 


ка- 


толе 
Г 


т алой д 
бутылки вина, бутерброды с колбасой. 


магнитофон? Полонский смеется: еще, ыы ей 

г стала отказываться, потому ч ра 
лагает мне выпить. Я ст: ых. ее а. 
тегорически запретили мне пить спиртное. А Бор с = полном 
серьезе заявил, что все это ерунда и никакой болезни у меня нет, 


просто издержки переходного возраста. В общем уговорили вы- 
ПИТЬ... 

— Вы пили?—уточнил следователь. 

— Все пили... Потом поиграли немного в карты. Ну, еще выпи- 
ли... Я опьянела... Полонский и Таня куда-то ушли... Борис Опять 
заставил меня выпить, произнес тост за мое выздоровление... По- 
том стал целовать меня... А дальше я не помню... 

— Еще пили? 

— Кажется. В общем, когда я проснулась, то свет не горел и 
в комнате никого не было. Я одна и... и... ну, в общем, совсем без 
ничего... Без одежды... 

Зубова замолчала, опустив голову. 

— А где был Ветров?— осторожно спросил Гольст. 

— Не знаю. Мне было очень плохо... И голова, и все тело бо- 
лели... Страшно стало: вдруг узнают? 

— О чем? 

— Ну...— Зубова замялась.—Борис имел со мной близость... 

Из дальнейших ее показаний выяснилось, что о ночной попой- 
ке в больнице стало известно главврачу. Поднялся шум. Борису 
грозили большие неприятности в институте, но как будто отцу 
удалось замять скандал. Пострадала Таня (она ушла с работы 
«по собственному желанию») и Марина, которую тут же выпи- 
сали. 

— Ну что ж,— сказал Гольст, обсуждая эту историю с Самой- 
ны для мести у Виктора Зубова имелись серьез- 

— Правда, погибли родители, а не Борис,—заметил капитан. 

— А до этого — исчезла Лариса. Может, око за око, зуб за 
зуб? Надо проверить, какие у Виктора друзья, где он был в день 
пропажи девочки и в ночь, когда погибли Ветровы-старшие. 

— Проверим, — кивнул Самойлов. 

— Было бы интересно также узнать, не случались ли у Бориса 
Ветрова и другие неприятности, подобные этой. 5 


Сергей Михайлович Ворожищев еще раз допросил кое-кого из 
родственников Ветровых. 












ой близость, 
НОЧНОЙ ПОПОЙ- 
я шум. Борн 
'к будто ощу 
пла с работи 
гут Же выпи: 


— Наша версия о том, что 
подтверждается. Косвенно 
своими впечатлениями. 

— Выкладывайте подробнее, 
Гольст. 

— Интересные сведения со 
Аделина Карповна. Она была 
что поражалась самообладанию А 
когда пропала дочка, он лучше 1 
вал, конечно, но духом не па 

— Что-что? — не понял Гольс 

— Хотел сделать на даче камин. Пре 






1ство, кажется, е! ге 


1л он, делясь с | 1 


Сергей М тович,—попр 














— Да уж...—Владимир Георгиевич 
ге замысловатые узоры.—Иечезла 

— Вы слушайте дальше— продолжал Во] 
своего шестидесятилетия, буквально за три 
ров принимал гостей, пил вино... 

— Может, хотел забыться немного, желых д 

— Не знаю, не знаю,—покачал головой Ворожищев.— Все мо- 
жет быть... Но при этом он опять же поделился кое-какими г 
нами с сестрой. Повел ее на участок, 





заду 
дочь, а ев 





ртил на бума- 


камин, 





ДЕ 


отвлечься от тяже 42 






а- 
показал, где собирается 


строить финскую баню... 

— Сауну,—уточнил Гольст. 

— Точно, —кивнул Ворожищев.— Говс 
езжать париться. Радикулит твой, мол, 
дит, ни о каком самоубийстве 
кие разговоры. Человек жить х 
Стреляет в жену, а потом в себя. 

— Противоречие, конечно, явное, —согл 
оргиевич.—Но я вот чего понять не могу: одни свидетели твердят, 
что он потерял голову от горя, прямо-таки зациклился на этом. 
А родная сестра... Что-то здесь не то. Где правда? На людях, вы- 
ходит, одно, а с Аделиной Карповной — другое. Зачем? 

— В том-то и дело, Владимир Георгиевич... Может, Лариса 
действительно убита отцом? И его отчаяние — симуляция? А На- 
дежду Федоровну и Александра Карповича убил кто-то другой... 

— Вот и еще одна версия, вздохнул Гольст.—Чем больше я 
думаю о Ветровых, тем сильнее утверждаюсь во мнении: как все- 
таки поверхностно судят окружающие о людях... Внешняя сторо- 
на, так сказать, фасад иной раз совершенно не соответствует сути. 

— Это точно,—согласился Ворожищев.—Например, Надеж- 
да Федоровна распиналась перед знакомыми, соседями и сослу- 
живцами, какие у нее замечательные дети! Прямо-таки лучше на 
свете не сыскать. А сама признавалась матери: Борис растет 
черствым, неблагодарным. Эгоист. Да ис Ларисой не могла най- 
ти общего языка. Жаловалась: еще совсем, мол, соплячка, а мать 
ни в грош не ставит... 

— Надежда Федоровна не гово 
амурных похождений Бориса? 


орит: будешь, сестра, при- 
как рукой снимет. Выхо- 
он и не помышлял, если вел та- 
отел! И жить красиво! И вдруг... 





асился Владимир Ге- 


рила с родственниками насчет 
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ПОВЛИЯТЬ Н: 





Пыталась якобы 


— Говорила.. он уже вз 


аля 
рослыйи 
р 












чески заявил: 
пис тегорическ а ао а 
Но Борис т прочим, рова считал: Бори 
его поздно... Ме? а. 
ы. Ба ранней связи с женщ: ее 5 
а | -пе 1 1 
г | м? Так и выраз! пер Г. р 
ровне несла 
— Да, Надежда Федоровна И 





удивлялась, почему Борис так меркантилен- 
ла его крохобором. —— РЕ 
— Уж ей-то не знать, откуда я 
Владимир Георгиевич.—Плс ани 
чал.—Ну ладно, даваите Е 
плоды,—он помолчал. нь 
убийство ли это? Вопрос наиглавнейши о 
много времени. Но кое-что все же у нас ест! Е 
И Гольст, и Ворожищев отлично понимали, какая 
помеха для следствия — упущенное время. Тускнеют | 
факты, исчезают вещественные доказательства, в памяти свиде- 
телей стираются или искажаются детали происшес 
Повторный осмотр дачи ничего не дал. Комна в которой 
погибли Александр Карпович и Надежда Федоровна, не раз уже 
была прибрана, вымыта, и какие-либо следы, которые как-то по- 
могли бы следствию, отыскать было чрезвычайно трудно. Но 
тавался протокол осмотра места происшествия 
сделанные оперативной группой, прибывшей в Быстриц 
первого сентября. Они и явились объектом тщательного + 
Следователи возвращались к ним еще и еще раз. 


—Я вот думаю, —заметил Гольст, просматривая листы 
с фотографиями погибших,—мог ли человек остаться в такой 
после выстрела в себя? 


— Мне самому не дают по 
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И тоснимки, 








<ИЩ 


коя снимки, —признался Воро: 
разглядывая страшные документы, запечатлевшие 
Что-то здесь не вяжется < самоубийством. 


— Смотрите, лежит на спине, руки вытянуты вдоль тела — 
Гольст листом бумаги прикрыл на фотографии голову погибше- 
го.—Полная расслабленность, спокойствие. Словно спит человек. 
Если бы он стрелял в себя сам, то н: 
руки у него были бы откинуты в стороны, туловище несколько 
о что ли... В общем, тело лежало бы по-другому 
р же трупа изменили? — высказал 

— Все свидетели, 
дями, которые прибе 
го не трогал. 





трагедию.— 


верняка после отдачи ружья 





предполо- 


начиная от Бориса и 


=: Ольги и кончая сосе- 
жали на выстрелы, 


говорят, что никто ниче- 
—А убийца не мог? 
— Зачем? —в свою очередь сп 
— Ну, чтобы инсценировать 
— Но откуда убийце знать, 
Это, во-первых Во-вторых, в ко 
чуть освеше 


злась от фонаря су 
рыт одеялом. ь 


Росил Гольст, 
самоубийство... 
как должен лежать самоубийца? 
мнате было темно. Вернее, она 
лицы. В-третьих, Ветров был ук- 
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на учет 
ВИТЬ, НС 
как он 
значит - 
ВИТЬ СЛ. 
Але! 
ял. Еду 
леком 
зей и ‹ 
нее укр 
ная пс: 
НИКОМ» 





Ворожищея, 
трагедию— 


Оль тела— 
у погибше- 
Г человек, 
ачи ружья 
несколько 





словам, когда он вбежал в комнату, то стащил с оти 
пытаясь разглядеть ранения. Ружье при этом упало на 

— Опять же ружье,—развивал свою мысль Гольст.—М у 
оно остаться на кровати, если бы Александр Карпович стреля 
себя сам? г 

— Хотите сказать, что в силу отдачи оно должно было упасть 
на пол?—уточнил Ворожищев. 

— Скорее всего. Хотя утверждать это кат 
Надо, по-моему, выслушать мнение баллистов. 

— Несомненно, —согласился Ворожищев.—Не 
му этого не сделал следователь, который первым вел дел 

— Мы должны точно знать, —продолжал Гольст,—под 
углом был произведен выстрел в Ветрова и где должно было ока- 
заться ружье в результате отдачи. 

— Да, да, баллистическая экспертиза необходим: заключил 
Ворожищев.—Это поможет прояснить картину. 














Проведение посмертной психиатрической экспертизы — дело 
весьма хлопотное и трудное. Психическое заболевание не остав- 
ляет явных следов на теле, подобных шрамам, рубцам, измене- 
ниям внутренних органов. Если умерший не состоял при жизни 
на учете в психиатрической больнице, то очень непросто устано- 
вить, нормальный он был или нет. Для этого требуется выяснить, 
как он вел себя в кругу родных, знакомых, сослуживцев. А это 
значит — опросить множество людей. Но и тогда истину устано- 
вить сложно: сколько людей, столько и мнений. 

Александр Карпович Ветров на учете у психиатров не состо- 
ял. Единственный раз его признали больным шизофренией в да- 
леком 1943 году. Но чем с большим числом родственников, дру- 
зей и сослуживцев погибшего беседовали следователи, тем силь- 
нее укреплялись во мнении, что у Ветрова была вполне нормаль- 
ная психика. Так почему же в 1943 году его признали шизофре- 
ником? Врачебная ошибка? Симуляция? 

Инспектору уголовного розыска капитану Самойлову удалось 
разыскать одного человека, знавшего Ветрова со времен войны. 
Это был Чичков, пенсионер и инвалид. Он служил вместе с Алек- 
сандром Карповичем в запасном полку. Чичков, в отличие от 
Ветрова, попал в действующую армию, воевал, был ранен. Встре- 
тился со своим однополчанином в конце пятидесятых годов, ког- 
да Ветров уже ходил в начальниках. Жилось Чичкову нелегко: 
часто болел из-за ранения. Он попросил Александра Карповича 
помочь ему в устройстве на подходящую работу. Тот пообещал 
и отделывался обещаниями несколько месяцев, так ничего для 
старого знакомого и не сделав... 

— Как же это?—удивился капитан.—А воинская дружба? 

— Нашли вояку,—горько усмехнулся Чичков.—Ветров только 
и мечтал о том, как бы застрять в тылу. Помню, случай у нас 
был на учениях. Одному пареньку из нашего взвода оторвало три 
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1 7 1 
пальца на правой руке. ПАРОВ т ыы 
венно. Ветров признался В к — н, 
рю: вот дурья башка, чему с 
стоящего мужчины главное — голова. А что, 


ки будут целы, а башку оторвет. к 
Почему Ветрова отвободили от службы в 


знал. вже 
Капитан Самойлов рассказал об этой 
Гольсту. 7. 

— Выходит, Ветров мечтал, чтобы его 
ментировал свой рассказ Самойлов. —И н 
подходящую болезнь: и голова, и руки целы ост 

— Как же его врачи не разоблачили?—покача 
ватель.— Ведь в те времена были очень большие строго‹ 

— А может, подкупил кого. Тогда тоже прода 
встречались. В общем, Ветров-старший — тот еще 
мойлов махнул рукой. — Интересно, что говорила } 
когда он после войны каждый год девятого мая принимал 
равления и подарки? 

Она, вероятно, шептала так тихо, что он ничего 
шал, усмехнулся Владимир Георгиевич.—Ну что ж, для 
всего этого важно сделать вывод: болел Ветров шизофренней 
нет, мог покончить с собой на этой почве или не мог? 

— По-моему, это такое же самоубийство, как и его шиз 
ния,—заметил капитан. 

— Теперь о другом, Леонид Витальевич. О знакомых Ветрова- 
младшего. Вернее, о его бывших любовницах... 

— Этот выкидывал фортели, — сказал Самойлов. — Есть у 
Бориса дружок, некто Полонский... 

— Который был замешан в истории с Мариной Зубовой? 

— Да. Знаете, Владимир Георгиевич, прямо противно расска- 
зывать, — брезгливо поморщился капитан, — Обменивались деви- 
цами... 

— В каком смысле? 

— В прямом. Погуляет Ветров с какой-нибудь месяц-другой и 
передает Полонскому. Тот тоже в долгу не остается. 

— Значит, те девицы сами испорченные. 

— Не все. Некоторые порывали отношения с такими кавале- 
рами. - 

— Есть обиженные на Ветрова? 

— Есть. Особенно некая Изольда Романова. Подробности по- 
ка установить не удалось. 

— История с ней была до женитьбы Ветрова? 

— Да. В начале этого года. 

— Значит, До... задумчиво произнес Гольст.—Интересно, сей- 
час он остепенился? 

— Да вроде бы. 

— Кстати, о женитьбе, —продолжал следователь.— Странно. 
Все пророчили Борису богатую невесту с высокопоставленными 
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родителями. И недостатк: 
Но почему-то Ветров вы 
ка, из простой семьи... Моя 
все его былые похожде 

— Да, выбор Ольги 
Георгиевич, если хотите получш ра 
рите с Олегом Турковым. Это, нас 
близкий его друг. 

— А кто такой этот Турков? 

— Учится с Ветровым на одном 
дома. В институте его называют «тенью Б 
буквально боготворит Ветрова. И вообще яз 
зольешь. 

— Понятно. Значит, вы думаете, он 
своего друга? 

—А как же! Если они так близки... Нав 
кими женщинами бывал Ветров, какие у н‹ 
ности из-за них. 

— Что ж, возможно,—согласился следовател Попробую по- 
говорить с Турковым. Но захочет ли он посвящать нас в секреты 
Бориса? 

Капитан пожал плечами: 

— Попытаться все же стоит... 
















знает сердечные 


Ь. 


Гольст встретился с Турковым в студенческом общежитии. 
Это был высокий, слегка сутулый молодой человек со светло-го- 
лубыми глазами, которые он все время щурил, глядя на собесед- 
ника, — видимо, по причине близорукости, но очков при следовате- 
ле не надевал. 

Сначала Владимир Георгиевич спросил его, как давно он зна- 
ет Бориса Ветрова, что их сблизило. Выяснилось, что до институ- 
та они знакомы не были, дружба их возникла на втором курсе, 
когда оба записались в студенческое научное общество. 

— Борис — это голова!—не скрывал своего восхищения Тур- 
ков.— Его ждет большое будущее. 

— Почему вы так считаете ?—спросил Гольст. 

— Мы, простые смертные, что называется, грызем гранит на- 
уки. А он жует его губами, словно пирожное. 

— Круглый отличник? 

— Круглыми отличниками бывают только зубрилы,—ответил 
Олег, —которые берут, извините, седалищем. А Борис — вот 
этим, —Турков постучал себя кулаком по лбу—Да если бы он 
захотел иметь одни пятерки, это ему ничего не стоило ‘бы. У нас 
многие закончили институт с «красными дипломами». Вон сколь. 
ко портретов висит в вестибюле. А кто из них стал знаменитым? — 
патетически спросил Олег и сам же ответил:—Что-то ни о ком 
не слышно... А о Борисе еще узнают, даю голову на отсечение.— 
Он вдруг замолчал, и долго смотрел на Гольста прищуренными 
глазами.—Не верите? Думаете, преувеличиваю? 
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‚ков. — Уверен, так оно и будет! Борис никогда н мирится с 
Турков. — Уверен, Не поликлинике или заштатной больнице 
В го вздохнул, — не все пони 
Планы у него — ого-го! Правда... . 
п полета челове осторожно спросил Гольст, 

пи еНео: не понимает ото же было додумать 

— Да хотя бы в деканате... Это надо Не п ра —. А 
Ветрова, представляете, Ветрова Е ику куда-то к 
черту на кулички! Да его надо в ННЕНИИ т сы 

Насколько я знаю, его оставили практиковаться в области, — 
заметил следователь. о 
Это потому, что у него в семье несчастье. А то заслали бы, 

точно. Ладно, он еще докажет. 

— Что? 

— Какой у него талантище. 

— По-моему, талант может проявиться везде, — сказал 
Гольст.—Это не зависит от того, где работает человек — в обыч. 
ной поликлинике или же в самом лучшем научно-исследователь- 
ском институте. 

— Конечно, — вяло согласился Турков.— Для таких людей, как 
Ветров, не имеет значения место прохождения практики или ра- 
боты после распределения. Борис добьется своего при любых ус- 
ловиях. Он ни перед чем не остановится. Но зачем создавать лиш- 
ние трудности? Для чего гению растрачивать свой ум и энергию 
на пустяки? 

«Вот тебе и «тень Бориса»!—подумал Гольст.—Интересно, он 
высказывает свои мысли или же мысли самого Ветрова?» 

Олег продолжал: 

— Обидно видеть, какие люди окружают Бориса, как ведут 
себя... 

— Что вы имеете в виду?— спросил следователь. 

— В каком он положении сейчас! Такое горе навалилось... Как 
он только держится, не представляю. А тут родственнички... 

— Какие? 

— Обыкновенные, Дяди, тети... Пользуясь случаем, тащат из 
дома вещи родителей и Бориса, даже заявляют права на дачу... 

— Это говорил вам сам Ветров? 

— Да нет, я видел. Одна тетка унесла 
ровны, другая — туфли Александра 
ровую вазу... А ведь Борису 
дию далеко не уедешь. Д 














шубу Надежды Федо- 
Карповича, третья — фарфо- 
очень трудно материально. На стипен- 


‹ а еще молодая жена... Иной раз не хва- 
тает на еду. Борис вынужден сд 


авать вещи в комиссионку. 
— Свои? 
— Да нет. Кое-что из уцелевшей одежды родителей. Я сам 
ему помогал. 


— А что вы можете сказать о жене Бориса? 
— Об Оле? Как ж 


ена — хорошая. Любит Бориса. Но...—он за- 
мялся, 
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— Что «но»? 

— Понимаете, как бы вам объяснить?.. Между нам 
Честно говоря, я был удивлен, ког 5 г 
кажется, она ему не пара. 

— В каком смысле? 

— Не понимает, какой че у нее 
вень... Возможно, Борис женился на ней с отчаян Просто о 
да случилось горе, она оказалась рядом, а ему над‹ а у го- 
то опереться... Боюсь, он разочаруется. И скор. 

— Есть признаки? 

Турков несколько смешался и, 
руки, ответил: 

— Мне так кажется,—но тут же спохватился.—Это, разум. 
ся, мои личные ощущения. В любом случае, будут они жить ву 
те или нет, Ольге надо поставить памятник при жизни лишь за 
то, что в самое тяжелое время она была С НИМ 

— А до Каменевой у Ветрова были девушки? 

— Конечно, были. И какие!—воскликнул Турков.—Взят! хотя 
бы Алису Макарову... Вам эта фамилия ничего не говорит? 

— Нет. А что? 

— Как же, Макаров — известный врач в Москве, член-коррес- 
пондент Академии медицинских наук. 

—К сожалению, не слышал... Скажите, между Макаровой и 
Ветровым были серьезные отношения? 

— Чуть не поженились. Это было летом. Борис ездил в Моск- 
ву. Думали, вернется с невестой, то есть с Алисой. Или останется 
в столице. Но что там произошло, я до сих пор не знаю... Из 
Москвы он приехал в середине августа. А вскоре пропала его 
сестра. А еще через десять дней, как вы знаете,—страшная ги- 
бель родителей... 


Турков замолчал. 

Гольст поинтересовался насчет других девушек, которыми ув- 
лекался Ветров. Турков назвал дочь заведующего кафедрой в их 
институте. На ней Борис тоже как будто хотел жениться, но 
быстро охладел. Как понял Гольст, видимо потому, что появи- 
лась Алиса Макарова. Что же касается женщин, относительно 
которых Ветров не имел серьезных намерений, но с которыми 
проводил веселые ночи на даче в Быстрице и в городской квар- 
тире (разумеется, в отсутствие родителей), о них Турков ничего 
сказать не мог. Или действительно не знал эту сторону жизни 
своего друга, или не хотел его компрометировать. Во всяком 
случае, Олег уверял, что не принимал участия в похождениях Бо- 
риса. 

Закончив допрос, Гольст предупредил Туркова, чтобы содержа- 
ние состоявшегося между ними разговора не разглашалось. Олег 
твердо пообещал молчать. Е 

— Вполне возможно, что Турков действительно не в курсе 
амурных похождений Ветрова,—сказал капитан Самойлов, об- 
суждая с Гольстом допрос Олега.—Бывает... Борис держит его 
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тот 


узнали 
Тарины? 
него алиби. С пятна щатого 
ря он был в доме отдыха под Одессой, 
отомстить за сестру кого-нибудь из 


ружков? 
. = Таких дружков У Зубова нет. Он т 
ными типами. Е 

— Ну что ж, эта версия отпадает. Посмотрим, что даст встре. 
ча с Изольдой Романовой. Пока все не могу с ней встретиться: 
болеет.—Гольст заметил, что капитан слушает его рассеянно, и 
поинтересовался:—Вы еще что-то хотите сообщить? 

— Думаю... Странно получается. Турков говорит, что Ветров 
бедствует, на сду не хватает. А Бориса в последнее время не- 
сколько раз видели в ресторане «Метрополь». В частности, поза- 
вчера. А ведь это один из самых дорогих ресторанов в городе. 

— Да?— удивился следователь. Может, его приглашают? 

— Не его, а он. Сорит деньгами, словно купец. Заказывает ик- 
ру, коньяк, шампанское... 

— Откуда же У него деньги? 

— Насчет комиссионки Туров сказал не всю правду. Борис пе- 
ретаскал туда не кое-что, а всю одежду, которая осталась от ро- 
дителей, вплоть до нижнего белья. Более того, продал весь 
хрусталь, ковры и даже кое-что из мебели. 

— Кутит в «Метрополе» с женой? — спросил Гольст. 

— Нет, она сидит дома. Он Т там в основном с препода- 

3 своего института. В частности, с неким Кирсановым. 
Это, говорят, правая рука ректора. 

— Ну и порядки в их институте!—покачал Головой ` следова- 
тель. — Пить в ресторане со студентами! Борис ничего, как изве- 
стно, не делает просто так. Но они... 

— Да,—кивнул капитан,—Ветров явно чего-то хочет. 

— Это самое «что-то» разгадать, по-моему, нетрудно. На носу 
распределение. Метит попасть в аспирантуру или же получить 
теплое местечко в городе. 

— Точно, подхватил Самойлов.—И еще, Владимир Георгие- 
вич. Ветров нанял адвоката, чтобы тот помог ему получить в сбер- 
кассе вклад, положенный родителями на имя Ларисы. 

— Любопытно... Но как же так? Жива сестра или нет, неиз- 
вестно, а он уже тянется к се денежкам. Сумма большая? 

— Тысяча рублей. Но и это не все. После смерти родителей 
орис подал заявление о признании его наследником их имуще- 
ства, в частности дачи. Как вы знаете, положенный законом срок 
для установления наследников — шесть месяцев — еще не прошел. 
^^ Тут поступает еще одно заявление на право наследования — от 
матери Надежды Федоровны. 
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— То есть родной бабушки Бор 

— В том-то и дело, что не ро) 
ды Федоровны, так сказать, ма 
Федоровны их орак не был з регист[ 
воспитывала ее с двенадцати лет. И Б 
ко он проведал, что бабка претенд 
заявление в суд, чтобы ее претег 
ными. Та, в свою очередь, тоже обрати 
ее законной наследницей. Не знаю, сама 
посоветовал... Словом, заварилась каша, Ч 

ясно. 

— В суде разберутся, —за цумчиво произнес Гольст. 
Борис был уверен, что завладеет дачей один? 

— Во всяком случае очень бы хотел. Хватка у него, как у ро 
дителей. Не желает выпустить из рук ни копейки. Уже имеет по- 
купателя на дачу. Деловой! 

— Не по годам,—заметил следователь. 
попрошу? Если можно, разузнайте, почему 
ба Бориса на Алисе Макаровой. 

— Это которая дочка московского врача-светилы? 

— Совершенно верно, кивнул Гольст.—Выясните, какая кош- 
ка между ними пробежала. 

— Можно,—сказал Самойлов.—Но отсюда выяснять 
Вернее, не так быстро... 

— Съездите в Москву, — предложил Гольст. 

— Это очень важно?—на всякий случай полюбопытствовал ин- 
спектор. 


— Как знать,—улыбнулся Гольст.—Смотря какие сведения вы 
привезете оттуда. Е 

И они стали обсуждать, что именно должен был выяснить ка- 
питан Самойлов у несостоявшейся невесты Бориса Ветрова. 

Вернулись из Кисловодска Цыплаковы, те самые, чья дача на- 
ходилась рядом с ветровской. В роковую ночь на первое сентяб- 
ря они не спали, дежуря у постели тяжело больного человека. Их 
показания о времени, прошедшем между двумя выстрелами, име- 
ли исключительно важное значение. 

Правда, другие соседи, Бобринские, уже назвали интервал — 
3—4 секунды. Однако Бобринские были разбужены выстрелами. 
А, как известно, разбуженный человек находится в заторможен- 
ном состоянии и не сразу может разобраться в происходящем. 

И вот Цыплаковы на допросе категорически заявили: выстре- 
лы со стороны дачи Ветровых прозвучали один за другим с ин- 
тервалом не более чем 3—5 секунд. Показания соседей совпали. 

Сомнительно, чтобы Александр Карпович за эти секунды, вы- 
стрелив в жену, успел обойти кровать, лечь, накрыться одеялом, 
перекинуть через приклад веревку, привязанную к спусковому 
крючку, и убить себя. Был проведен следственный эксперимент, 
чтобы выяснить, возможно ли такое. Он показал, что нет. Для 
всех этих операций пяти секунд было явно недостаточно. 


— уточнил Голь 
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Продолжая изучать фотографии с места происшествия 
обратил внимание на еще одно важное обстоятельство. К 
вало из первого заключения судмедэкспертов, во время выстрела 
в А. К. Ветрова срез дульной части ружья находился от его го. 
ловы на расстоянии 4—6 сантиметров. Следовательно, ес. 
он стрелял в себя сам, то одной рукой держал бы ружье за д ь 
ную часть стволов, причем у самого среза. Попали бы в этом 
случае брызги крови на руку? Остались бы следы пороховой ко- 
поти? На фотографиях ни того, ни другого видно не было. В про- 
токоле осмотра места происшествия эти детали тоже не были за- 
фиксированы. 

Чтобы внести ясность в этот вопрос, Гольст вынес постановле- 
ние о назначении повторной судебно-медицинской экспертизы 
(для этого требовалось эксгумировать труп А. К. Ветрова), кото- 
рую поручили группе авторитетных специалистов. 

Тем временем Владимир Георгиевич получил наконец возмож- 
ность встретиться с еще одной свидетельницей, Изольдой Рома- 
новой, и допросить ее. 

Девушка выглядела неважно после только что перенесенного 
воспаления легких. Когда Гольст сказал, что хочет поговорить 
с ней о Борисе Ветрове, на ее бледных худых щеках выступил 
лихорадочный румянец. 

— А при чем здесь я?— волнуясь, спросила она. 

— Вы близко знали его?—в свою очередь задал вопрос сле- 
дователь. 

— Близко?—почти с испугом переспросила Изольда.—Нет.. 
Впрочем... Ну, встречались с ним. Два или три раза. В компании, 

— Где именно? 

— НУ... У одного моего знакомого... Дома. 

Она не знала, куда девать руки. 

— Не надо так волноваться, —успокоил девушку Гольст.—По- 
старайтесь вспомнить, когда это было, кто еще присутствовал при 
ЭТОМ. 

— Хорошо,—тихо произнесла девушка.—Это было... в декаб- 
ре прошлого года... Да, в декабре. Я тогда встречалась с другом 
Бориса Ветрова. 

— Фамилия друга? 

— Полонский. Его тоже Борисом зовут. Мы слушали музыку, 
танцевали, Ветров был со своей девушкой, Леной. Фамилию не 
знаю. Вскоре у нас с Полонским произошел разрыв. А поэтому с 
Ветровым я больше не виделась. Вот и все... 

— Все? — повторил следователь, внимательно глядя на девуш- 
ку. 

Она опустила глаза и не ответила. 

— Ау нас есть сведения, что в январе этого года вы имели 
с Борисом Ветровым какие-то отношения. Так? 

— Нет!—воскликнула девушка.—Нет! Не могла же я с бли- 
жайшим другом Полонского... 

Она замолчала, нервно хрустя пальцами, 
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Гольст.— Это очень 
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Изольда молча та. 
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— Ветров имел отноше 

— Не Ветров. Полонский, 
да и добавила:— Впрочел Ветров тоже. 

— Так в чем же дело? Я понимаю 
вероятно, очень личное... Н 
ко по долгу службы. 

— Хорошо. Я скаж\ 
прерывисто дыша.—Скажу... Полонский о 
В общем я забеременела от него. И тут 
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Уверял, что женится, а потом бросал 
Правда, у него другой способ... 
— Способ чего?—не понял 
— Чтобы переспать с ке 
тался. Ветров обычно подсы! 
«Так, наверное, 


Гольст. 
м-нибудь... Полонский как-то пробол 
тал в вино снот ворное. 
произошло и с Мариной»,—подумал следова 
тель, вспомнив показания Зубовой. 

— И многих девушек соблазнил Ветров? 

— Не. знаю. 

— Ладно, продолжайте, пожалуйста, о себе. 

— Я поняла, что с Полонским у нас все кончено. Но как быть 
с беременностью? Если это дойдет до моих родителей, я не зн 
что они сделают со мной и с Полонским,—в голосе Изольды по- 
слышались слезы.—Я вас очень прошу... 

— Успокойтесь, пожалуйста. От нас никто ничего не узнает. 

— Ну, я встретилась с Полонским, попросила его помочь мне 
избавиться от ребенка. Ведь он будущий медик. Он пообещал 
что-нибудь придумать. А через несколько дней позвонил мне и 
сказал, что договорился с Борисом Ветровым, который сделает 
все, что нужно.—Изольда замолчала. Из глаз ее закапали кр 
ные слезы. Она вытерла их ладошкой и продолжала:—Мы с Вет- 
ровым поехали к нему на дачу. Там никого не было... Борис с 
зал: «Я сделаю тебе три укола, но при одном условии... После ка 
ждого укола...» Ну, чтобы я легла с НИМ... Я была в Е: 
ЯНИИ... Короче, согласилась... А Ветров обманул меня. Е ив 5 
помогли. Я уверена, что он вводил АННО моду: С 
лекарство. Позже все равно пришлось ооращя ЕЕ 53 ЗА 
трудом уговорила сделать аборт: према ав - 
Сама, дура, виновата!— ры: И чай 
было думать, с кем нЕивДено над ене а Е 

1 етрова. Низкий, грязный подлец! Ничего, ему аа 

с жи: закончила Романова. И спохвати- 


спросил он. 
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я о несчастье в его се 


лась: — Вы не подумайте, что 
бог! Я о жене... з 

- Ольге Каменевой? ие 

— Ну да. Ветров думал, что женится на дочке 


ститута Петрякова. Дудки! Ольга никакого отношени; 


кову не имеет! 

— Погодите, я вас не очень 
Объясните, пожалуйста, подробнее. 

— Ну, поговаривалн, что Ольга Каменева — неза! 
Петрякова. И якобы он очень любит ее, опекает, помогает 
гами и прочее... А Борис Ветров ради карьеры готов пойти 
угодно. Еще бы! Отхватить дочку такого человека! Петряков 
очень влиятельный в институте и вообще в медицинских кругах. . 
Выходит, Ветров остался с носом! ; 

«Вот оно в чем дело, подумал Владимир Георгиевич, вепом. 
нив, как они гадали, почему из всех невест Ветров остановил свой 
выбор на Ольге. —Но, может, Романова просто хочет очернить 
Бориса? Из чувства мести?» : 

== Простите, — сказал он, — а откуда вам это известно? 

— Так все знают! Знакомые, друзья Ветрова. Спросите у ко- 
го хотите, подтвердят, —заверила девушка. 

— Кто конкретно? 

— Да хотя бы Полонский. Я видела его месяца полтора на- 
зад. Поинтересовалась, как там Борис. Ну, они рассказал мне... 
Можете узнать У него. 

Гольст и сам хотел встретиться с Полонским: как-никак один 
из ближайших друзей Ветрова. Но тот находился на практике в 
другом городе. 

— По-моему, это несерьезно, —заметил следователь Ворожи- 
щев, когда Владимир Георгиевич ознакомил его с показаниями 
Изольды Романовой. Жениться на девушке только потому, что 
она, по слухам, внебрачная дочь проректора... 

— Принимая во внимание принципы Ветрова...—начал был 
Владимир Георгиевич. 

— То, что Ветров готов из чего угодно извлечь выгоду, — да!— 
Перебил его Сергей Михайлович — Но не такой он человек, что- 
бы поступать опрометчиво. Обязательно разузнал бы, убедился, 
действительно ли будущая жена — дочь Петрякова. Хоть и молод 
еще, но расчетлив. 

— Да, в этом Ветрову отказать нельзя, —согласился Гольст. 

— Сдается, Владимир Георгиевич, тут кроется что-то другое... 
Может, ему удобно иметь такую супругу? Все разрешает, на все 
согласна. Пусть муж гуляет по ресторанам, пусть даже ходит на 
сторону, лишь бы был с ней. Встречаются ведь такие? 

— Встречаются, конечно. И все же отношение Ветрова к Оль- 
ге Каменевой для меня окончательно не ясно, —заключил Гольст. 


понимаю,—сказал следо: 


на что 





Вернувшись из Москвы, инспектор Самойлов сразу же встре- 
тился с Владимиром Георгиевичем. 
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прихожу на следующий день. От 

кой, в Джинсах, водолазке. Оказа ам Мак 

пондент. Вежливый, попросил войти в дом... Ну, я пре; 1лся 
и деликатненько поинтересовался: можно, мол, побеседовать с его 
дочерью? Но оказалось, что дочка вчера после банкета сразу в 





аэропорт — и в свадебное п 





тешествие. На целый 





месяц тер 

ся я, конечно. Не лететь же к морю? А с заданием ь? 
седовать о Ветрове с папашей? А вдруг у Бориса с Алисой были 
тайные отношения? Положеньице, не правда ли? 


Затруднительное,— кивнул с 
— Короче, решил-т 


усмешкой Гольст. 
аки я заговорить о Борисе,— продолжал 
капитан.— Макаров, как только услышал его фамилию, нахму- 
рился. Говорит: этот ваш Ветров еще тот деляга. Откуда только 
берутся такие? Слово за слово, и вот что выяс Борис при 
езжал летом в Москву, официально просил руки Алисы, но... По- 
тавил кое-какие условия! 
Интересно, интересно, —‘все больше зажигался следователь. 
Во-первых,— капитан, начал загибать пальцы на руке— 
будущий тесть должен устроить Ветрова после окончания инсти- 
тута в ординатуру в Москве. Во вторых, отдельная квартира для 
молодых. В-третьих, подарить автомобиль. Борис не прочь иметь 
«Волгу», но согласен и на «Жигули» последней модели. Губа не 
ура, а? 
— В 











илось 





сьма... Но неужели Ветров прямо так все и выложил? — 
удивился следователь. 

Разумеется, не прямо в лоб, а намеками. Но вполне понят- 
ными. Что совершенно возмутило члена-корреспондента, так это 
разглагольствования Ветрова насчет того, что сейчас девушке 
трудно выйти замуж, особенно если внешность не яркая... 

— А как она? — поинтересовался Гольст. 
— Алиса? — Инспектор подумал, вспоминая.— Высокая, 
дая. Бесцветная какая-то. Впрочем, смотря на чей вкус 


ху- 
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— И все же странно, — НЫ Владимир Геор 
т м образом с отцом... 
А ню р аи, мамаша, то есть м 
держивала Бориса. Наверное, обворожил ты и. ‹ “ 
его в зятья. И Алиса была сильно влюблена... Скаж прямо 
Ветров может вскружить голову... ЕЕ 

— Так почему же их женитьба расстроилась? — спросил 
Гольст. 

— Отец уперся, Макаров. Сказал, что сразу раскусил Бориса, 
Не дочка ему нужна, а папаша. Вернее, его положение. А он му. 
жик, видать, крутой. Ну и дал Ветрову от ворот поворот, [о 
словам Макарова, Борис, когда уехал, тут же отписал большое 
покаянное письмо. Мол, что его не так поняли, что любит Алису 
без памяти и согласен жить с ней хоть в шалаше... р 

— Письмо сохранилось?— поинтересовался Гольст, 

— К сожалению, нет. 

— Если, как вы говорите, Алиса была сильно влюблена в 
Ветрова, почему же так скоропалительно вышла замуж за дру- 
Гого?— спросил следователь. 

— Кто знает,— развел руками Самойлов.— Говорят, иногда 
клин клином вышибают. 

— Кто муж? 

1 день заявлялся 
акаровым с цветами. Лучший букет — матери. — Заметив ус- 
мешку Гольста, спросил: — Вы что, Владимир Георгиевич? 


— Ну и хлюст! Знает, кого надо обхаживать. Между прочим, 
здесь мы тоже кое-что интересное узнали. Помните, вы раздобы- 
ли сведения, что Ветрова несколько раз видели в «Метрополе» с 
преподавателем института Кирсановым? 

— Помню, конечно. 

— Так вот, от ста 


ректору института. 
— Не теряется парень! — воскликнул капитан.— Кирсанов-то 
с ректором, как говорится, вась-вась. 
— Вот именно. 
— Ну и как? Принял ректор подарочек? 
— Насколько нам известно, часы пока У Кирсанова. На днях 
пятидесятилетие ректора. Возможно, тогда и презентует... 


То, что предполагали Гольст и его коллеги по расследованию 
дела Ветровых, подтвердилось и выводами экспертов. 

Заключение посмертной судебно-психиатрической экспертизы 
Ветрова-старшего было категорическим: Александр Карпович нн- 
когда не страдал психическим заболеванием. 

Сказали свое слово и члены комиссий, проводивших судебно- 
медицинскую и баллистическую экспертизы. Вот к каким выводам 
они пришли. 


220 





чз т 





И,— Заметиз . 


Между прочим, 
ге, вы раздобы- 
«Метрополе» с 


этые часы. Бо- 
попросил Кир: 


_ Кирсанов-то 




































Во-первых, если бы 
руке, которой он ) 
тельно должны были 
крови. Но ни кров 
не было зафикси| 
и не было обнар\ 
ЦИИ. 

Во-вторых, ранение АД 
левую скуловую область. 
правлении выстрела Ветрову было 
в себя и после выстрела от 
жение в кровати 

В-третьих. На фотографиях 
снят в позе человека, спокойно л. 
вытянутыми вдоль т 1 руками Г. 
если бы Ветров выстрелил в с 
Ветрова-старзиего во врем 

В-четвертых. Согласно показаниям Бо! 1, К 
в спальню родителей, ружье лежало на постели отца и упало на 
пол только после того, как сын сдернул одеяло. Но оно не могло 
лежать на кровати, если бы Ветров-старший покончил с собой. 
Судя по направлению раневого канала, ружье в момент выстрела 
находилось в таком положении, что вся его ложа выступала 
пределы кровати, и в силу эффекта отдачи оно непременно до: 
было упасть на пол сразу после выстрела. 

Теперь сомнений не оставалось: супругов Ветровых убили. Но 
кто? 

— Давайте еще раз подумаем, кому была на руку их смерть,— 
сказал Гольст, когда они с Ворожищевым обсуждали появившие- 
ся за последнее время факты по делу.— Что же тут все-таки — 
месть, корысть или еще что-нибудь? 

— Насчет мести, Владимир Георгиевич, пока не вытанцовыва- 
ется. Сколько людей проверили — никто не причастен. Может, по- 
пытка ограбления? 

— Не похоже. Мешает одно обстоятельство. Убийца, как вы 
помните, чтобы ввести в заблуждение следствие, привязал к спу- 
сковому крючку ружья веревку. Инсценировка самоубийства... 

— Это была его ошибка,— заметил Ворожищев. 

— Конечно. А главное — эксперты указали в своем и 
нии: для того чтобы выстрелить в с60Я, Ветрову не о 

бе ‹ каки! ›испособлениям в виде веревки. Он мо! 
прибегать ни к каким присг: так как легко доставал ру- 
нажать на спусковой крючок сам, нсценировка самоубийства 
кой.— Так вот,— продолжал Гольст,— и т ) 


‘бийца знал, где висит 

анее. Выходит, убийца ь 
дготавливалась зара 
и Я ‹им образом можно проникнуть в спальню Ветровых, 
и как покинуть дачу незаметно Это был 


льно продумал, за АЕ 
ы р ИА то во всяком случае хорошо знакомый в доме 
ет р Е 


ловек. 








ужено 


Экс 





оы 





+ обязательно по 
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— Даже более того,— добавил Ворож 
осведомлен обо всем, что 
знал, что Александр К: 
ведь кроме самых бли 
| — Значит, месть 
выгода? Кто 
етровых? м 
— Если уж говорить о выгоде, больш: 
ису, — сказал Ворожищев. — 
‘НИЯ... Кстати, вас не с 
н? Я имею в виду его активную 
И имущества и другие проявления 
| Ида и Нет, —подумав, 
| Конечно, с одной стороны, слишком ретиво 
материальные дела. А с другой... Ну, характер т: 
Кстати, взлелеянный отцом и матерью. Честно говоря, 
ИЗВОДИТ неоднозначное впечатление... Карьерист 













касалось этой 
арпович якобы бо. 
зких родных об этом 
отпадает. Попытк 
получал выгоду в 





Е р 
не | 









01 


всего дос 
Квартира в городе, дача, 
мущает поведение Бориса 





деяте, ТЬНОСТЕ 
мерканти ЛЬНнОСТИ 
ответил Влади мир 






В отношениях с 













женщинами. Но ему нельзя отка ьв 
собностях. Говорят Даже — талантлив... Если он смышле 
рень, пошел бы он на убийство? Ведь должен был поним 
Рано или поздно его разоблачат. И 
телей он на 






потом, 
Ходился в другой комнате. 


ак Утверждает Ольга К 
— Беть основани 





в момент ГИ 


































аменева,— 
я не верить ей? 


оЖал плечами Ворожищев.— Знае 
Дея... Правда, сумасшедшая... 
то сделала Ольга? 


заметил Вор. Я 





те, Вла 


А что, ес 








хозяйкой квартиры в горо- 
‚ Что они были ВМесте, когда 
верим Каменевой, то почему 

имеем право сомнев 
горически Утвержда 








ЖнНЫ верить 
| неваться, искать, 
чего нельзя. 


про 
У не дол- 
аться. Сом 
ТЬ пока ни 











Буквально 


на 
позвонили 


следующий 
милиции, 
Георгиевич — 
Управления 
ставил пу 
такой? 
— Говорит, близкий 
| — Ольги Каменевой> 
а, ее. Уверен, послание 
Через полчаса конверт 


День после этого разговора Гольсту 
_ Взволнованно ска 
внутренних 
Касается 
Гольст, 

знакомый 





Зе мнача, 
к нам 
›ВЫХ... 





тсьмо. 
— спросил 


дел, — тут 
дела Ветр‹ 





зашел 


жены младшего Ветрова. 


Вас крайне 
ча. 





заинтересу ет; 
лежал на столе Владимира Георгиеви- 
нем была короткая записка, написанная от 
МНОЙ что-нибудь случится, 








ла непра вильные 
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Руки: «Если со 
Заявляю, что во время следствия я да- 
показания. В ночь на первое сентября на 


даче 






































га = я объясни 


говорит, догаде 
рассказать, что 
расплакалась | 
— Письмо 
— Да— см) 
некрасиво, но 











зртиры в горо 


сте, когда про- 
точему не дол- 
неваться. Сом- 
дать пока ни 


вора ГольстУ 





Ветровых в Бы‹ 
Борисом». И под 

Действительн 
сказать своим 
не пришла с 
Если она говор: 
запоздалое пр: 
благовидные 
Гольстом, когда о: ) 

Прежде всего в пр 
вивший конверт в ми 
— Когда Камен Г ала ) 
— Вчера. еее ОЛЬС 
— Она просила отне 












сти его вм 

— Нет, ничего не прос 
тихая, словно пришибленная. Я. © 
с ней такое. Она говорит: «Не с : оч 1 
друг, вот тебе письмо. Пусть лежит у тебя». Я, конечно, див 
А Оля объяснила: «Если что произойдет, тогда... В общем сам, 
говорит, догадаешься, что надо делать...» Я долго уговаривал ее 
рассказать, что же все-таки случилось, но Оля молчала. Потом 
расплакалась и ушла. 

— Письмо было запечатано?— спросил следователь. 

— Да,— смущенно кивнул Реутов.— Виноват. Это конечно, 
некрасиво, но я не удержался, вскрыл... Вы бы видели, какое у 
нее было состояние! Я подумал: не дай бог, действительно прон- 
зойдет несчастье! Так зачем дожидаться? 

По словам Реутова, с Каменевой они дружили с детства. 
Дружба эта была чистая и верная. Видно было, что происшедшее 
сильно подействовало на него. Он все твердил: «Что с ней может 
случиться? Что она имела в виду?» 

Гольста и самого интересовали ответы на эти вопросы. Дать 
их могла только Ольга Каменева. Было решено срочно допро- 
сить ее. к 

Каменева пришла в прокуратуру бледная, подавленная. Гла- 
за— как у затравленного зверька. 

— Что вынудило вас оставить письмо у Реутова?— задал воп- 
рос Гольст. 

Ольга молчала. Следователь повторил вопрос. 

— Я боюсь,— выдавила наконец из себя Каменева. ь 

— Пожалуйста, объясните причину АР нЕ АДИМЕВ 

= хо, но нг . 
Георгиевич говорил вежливо, мяг р у вас?— чуть ли не шепо- 

— А Борис не узнает, что я ла 


том спросила она. 
— Это судя по тому, 
тил Гольст. 











лся. 





что вы сообщите нам, — уклончиво отве- 
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/ м выкрикнула Каменев 
— Я больше не могу!— с отчаяние р | м. 


их 


‚пах... Намеки... Свихнуть я М) 
Эти бесконечные разговоры о тру! Е. 


ей богу!.. ы в 
к Конкретней, пожалуйста. Вы меня понимаете; Говорить 


и Попросила воды. Пока Гольст ал Нет 
кан, облизывала пересохшие губы. Залпом выпив ВОДУ, стала рас. 
ать. 

не Борис считает, что Ларису убил отец, Алек. 
сандр Карпович... Боря говорит, что он сделал это потому, Что 
ненормальный. Шизофреник. И в силу какой-то ритуальности за- 
копал труп в погребе на быстрицкой даче. Почему о В ПОГ. 
ребе? Он находится как раз под маленькой комнатой, где была 
спальня Александра Карповича и Надежды Федоровны... 

— Простите, — перебил Каменеву следователь, — когда именно 
начались эти разговоры? 

— Давно уже. Сразу после похорон родителей Бориса. А что? 

— Нет, ничего... Продолжайте, пожалуйста. 

— Я спрашиваю у Бори: почему ты так уверен, что Лару 
убил отец? Он говорит: психи на все способны. И еще, мол, под- 
тверждением служит то, что Александр Карпович убил потом На. 
дежду Федоровну и себя. Я опять спрашиваю: откуда ты знаешь, 
что Лариса закопана в погребе? Он ответил, что там в одном 
месте земля рыхлая. Он обнаружил это, когда зачем-то лазил в 
погреб. И именно под тем местом, где в спальне стоит кровать 
Александра Карповича. Знаете, после этого я перестала ездить в 
Быстрицу... Хотя, наверное, все это выдумки. Ну, насчет Лары... 

— Вы не спускались в погреб на даче после того, как Борис 
рассказал вам о своих подозрениях?—спросил Гольст. 

= Ча вы! — испуганно отмахнулась Ольга. — Я же говорю: 
больше в Быстрице не была. 

— А Борис ездил туда? 

— Несколько раз. Он собирается продать дачу. Как только 
пройдет шесть месяцев и он по закону станет наследником. По- 
купателей туда возил, показывал, — Каменева обхватила голову 
руками.— Вы не можете себе представить, какая это пытка — слу- 
шать его разговоры! Зачем он на мне женился, а? Чтобы терзать? 

по ночам спа гу, все думаю: может, он тоже шизофре- 
ник?— пальцем у виска — Как Александр Кар- 
раз прямо ужас берет. Особенно ночью. 
Рис или нет. Кажется, сейчас встанет, 

Федоровну... 


— Помимо Того, что якобы Александр Карпович убил Лари- 
су, муж ничего не рассказывал вам об исчезновении сестры и 
смерти родителей? 











































Я же говорю; 


‚ Как только 
едником. По- 
атила голову 
пытка — слу. 
обы терзать? 

же шизофре 

ксандр Ю 
бенно # р, 
ас встан р 


— Для меня и этого достаточно. роб толб 
са. Наверное, уже сама становлюсь ненорм 
— И все же?— настаивал Гольст. 

— Вроде нет... 
Может, вы заметили еще что-нибудь ‹ ны, 
Бориса? 

Каменева задумалась. 

Я уже не знаю, когда он с 





альНной... 















со мной, внимательный, а то вдр\ а за } г 
но не замечает меня. В последнее 1 все бо 
дит. И пристает: мол, если будут рашивать м‹ 
были в ночь на первое сентября, чтобы чала, что вм 
«Ну вот, подошли к главному», — под л следователь и-спро- 


ы =. 
сил: 

— А как было на самом деле? 

— На самом деле? — как эхо, пов 
действительно были вместе, а потом 
нату... 

Она смутилась и замолчала. 

— Прошу вас, говорите все начистоту, подробно,— мягко поп- 
росил Гольст— Это очень важно. Когда в ту ночь легли спать 
родители Бориса, что делал он, вы, 
выстрелов... Вы поняли меня? 

Да, — кивнула Ольга. — Александр Карпових 
Федоровна легли раньше. Кажется, около 


тори а Олы 
Борис уше 





где кто находился во время 





и Надежда 





одинна . Мыс 
Борей посидели в большой комнате. Он постелил себе там. Обыч- 
но, когда я оставалась ночевать у них на даче, Борис спал в 


большой комнате, а я— в его. Так было и в тот раз. Потом я 
пошла спать... 


— В котором часу? 
— Около двенад 
— В комнате Бориса?— уточнил следователь. 

— Да. В большой комнате тоже погас свет. Я думала, Борис 
лег спать. Но... — Ольга опустила голову.— Он пришел ко мне... 
У нас уже была договоренность, что мы поженимся... 
вы понимаете, что произошло между нами. 

— Понимаю. 









ГИ. Потушила свет, разделась, лег 








В общем, 


— Еще до того, ну, до нашей близости, я шепотом спросила 
у него: а как же родители? Вдруг что-то услышат? Вдруг кто-то 
Из них встанет? Борис ответил, что они давно и крепко спят. 

— Дальше? 

— Ну, ушел Борис через час. 

— Куда? 

— В большую комнату. А я заснула. Сколько прошло време- 
ни, не знаю. Вдруг — выстрел. Я спросонья даже не поняла, что 
происходит... Потом — еще выстрел. Я аж подскочила на кровати. 
В доме везде темно. Хочу крикнуть и не моту... Тут вбежал Бо- 
рис, зажег свет. В майке и трусах, бледный, растерянный. Спра- 
шивает: слышала? Я спросила, что произошло. Он ответил, что 
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Александр Карпович застрелил Надежду ААА Я 

бя... Сказал, чтобы я не ходила в спальню к родите: 

чила, кричу: может, они еще живы, а Е“ - 

Стала теребить Бориса, а он стоит истукан истуканом. 

уж, как мы очутились в спальне, кто зажег свет... Жуткая ь 
тина! Я как глянула, так и ноги подкосились... — Ольга Закрыла 
лицо руками и замолчала. 

— Дальше что?— осторожно спросил Гольст. 

— Какв тумане... У меня все поплыло перед глазами. Показа. 
лось, что Борис потянулся к ружью... 

— Где оно находилось? 

— Где? — переспросила Ольга. — Когда я вошла, оно лежало 
на полу. Но Борис сказал, что сначала оно было на кровати, а 
когда он сдернул с Александра Карповнча одеяло, упало на под, 
У меня мелькнула безумная мысль: а вдруг Борис сейчас и в се. 
бя тоже?... 

— Почему вы так подумали? 

— Вы бы видели, в каком он был состоянии!.. атила 
ружье и решила унести его пода $ Е жала к со- 
седям напротив... 

— К Бобринским? 

— Да, к ним. 

Дальше Каменева сообщила то, что уже несколько раз говори- 
ла на допросах. 

говорили 


ыстрелов Бо- 
л вопрос Гольст. 


дели 

— Да,— еле слышно ответила Ольга. 

— А чем Борис объяснил свою просьбу? 

— Сказал, что затаскают по милициям, будут трепать нервы. 
А у него скоро госэкзамены... 

— Но ведь вы сказали неправду. Так? 

Каменева, вздохнув, кивнула: 

— Мне было очень жалко его. Он так переживал... В общем, 
я боялась за Бориса. Он сказал мне: рассказывай все, как было 
в действительности, только не говори, что я ушел от тебя в дру- 
гую комнату. Я выполнила его просьбу — все честно рассказала, 
только скрыла его Уход... Неужели Это такая большая вина? — 
Ольга прижала руки к ГРУДи.— Просто я не хотела, чтобы его 
таскали на допросы, нервировали... Он и без того столько пере- 
жил!.. 

«Похоже, она говорит искренне — подумал Владимир Георги- 
евич.— Просто хотела уберечь любимого человека от лишних 
волнений», 
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А, 
ы 
А к — Как относился Борис к своим родителям? — сн] Н. 
`<ох, мА — Очень хорошо!— с неожиданным жаром отв ] - 
м Можно даже сказать, идеально. 
с. ча й — А как они относились к Б ри‹ 
м №, = Любили... Правда, я не очень жа в 
аз семью. Собственно, даже не успели по 
чт Ольга вздохнула.— Но меня торазило то, ла- 
№ дить друг с другом — Ларочка, Борис и родители 
Ч ла — А после смерти как он о них отзывал 
о’ бы — Переживадл... Один раз сорвался. 
На кр ме — Когда?— насторожился следователь. 
’ УПал а — Перед самыми похоронами. Я приготовила Е - 
> сейча, 1 | ра Карповича его новый костюм, чтобы одели его в о А Бо- 
С Ч ь рис был против. Сказал: пусть в гроб кла {ут в старом костюме. 
® — Почему? 
Г! — Ну, мол, отец — убийца его матери... Потом, 1 - 
обе “Уват залось, ему было стыдно за то, что пожалел новы 
Жа т Гольст уточнил еще кое-какие детали и закончил ло Под- 
“ писывая протокол, Ольга спросила, можно ли сделать так. мобы 
о ее визите в прокуратуру и этой беседе Борис не узнал. 
Владимир Георгиевич твердо пообещал, сказав при этом: 
О раз гово — Ноиу меня будет к вам просьба. Вы также ничего не го- 
ри. ворите мужу о нашей беседе. 
х — Конечно, конечно, — закивала Каменева — Да его сейчас и 
Говори, нет в городе... 
СТрелов Бо — Где же он?— полюбопытствовал Гольст. 
С Гольст, — Сказал, что едет в деревню на`охоту. К. приятелю... А там 
ли он... — Ольга замолчала, печально Глядя В ОКНО. 
— Вы сомневаетесь, действительно ли Борис на охоте? 
го унести, — Не знаю, — Ольга перевела грустный взгляд на следовате- 
НЮ и уви- ля.— В прошлом месяце тоже говорил, что на охоте. А потом я 
узнала, что он был у одной женщины, — она махнула рукой.—- 
Что с ним поделаешь? Испортили его всякие... — Каменева не до- 
говорила. з 
ь нервы. `— Когда он обещал вернуться? 
— Послезавтра,— ответила Ольга, поднимаясь со стула. 
«Волга» мчалась по загородному шоссе. День выдался мороз- 
ный, ясный, Снежный наст по обеим сторонам дороги вспыхивал 
‚ общем мириадами искр. После вчерашнего допроса Каменевой Гольст ре- 
ак был0 шил произвести обыск на даче Ветровых. Вместе с ним в машине 
гв АРУ" были следователь Ворожищев и капитан Самойлов. Впереди, на 
казала, газике, ехали сотрудники райотдела внутренних дел. 
ина! — В «Волге» продолжался разговор, начатый еще в городе. О 
бы его том, насколько можно доверять показаниям Каменевой на пос- 
‚ пере” леднем допросе, проведенном Гольстом. Действительно ли в мо- 
мент выстрелов Борис находился в другой комнате? 
ворГ!" — А что если она но какой-то причине хочет насолить мужу?— 
пивИХ высказал предположение Ворожищев. 
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— Мне показалось, что она была в аЕаИа,— ответил Вл 
мир Георгиевич.— Видно, что любит его, жалеет. Е 

— И ревнует, — добавил Сергей Михайлович.— А т е Ревнос, 
там такое может быть... м 

— Зачем же ей доставлять Борису крупные тепри ности 
возразил Гольст.— Тем более раз речь идет о таком 
даже страшном деле. Зачем ей давать нам повод подо] 
риса в убийстве? 

— У женщин на первом плане эмоции, а уж потом 
ли она вообще кому-то из них свойственна - усмехнулс 
жищев.— Разве не было в вашей практике случаев, 
пенная ревностью женщина без рассуждений шла на чт. 

— Почему только женщина?— заметил капитан Самойлов — И 
мужчина из ревности может такого натворить — не приведи гос. 
подь! 

— Посмотрим, — неопределенно произнес Гольст.— В} ре 
охоты Ветров — допросим. 

— Удивляет, что Борис не поделился со сл ствием 
подозрениями о том, что Ларису убил отец,— сказал Вор. 
щев. 

— Наверное, не хотел ворошить память об отце. Того г В 
но не воскресишь и не привлечешь к ответу... Да И подозрения 
эти в любом случае бросают тень на самого Бориса. Каково хо- 
дить в сыновьях убийцы невинной девочки, а? 

Ворожищев ничего не ответил. 

Машины въехали в поселок. Газик остановился возле здания 
отделения милиции. Следом за ним тормознула «Волга». 

К группе, отправляющейся на обыск, присоединились участ- 
ковый инспектор и заместитель председателя исполкома посел 
кового Совета. 

От Ольги Каменевой Гольст узнал, что У Бобринской имелись 
ключи от дачи, Борис за небольшую. плату попросил соседку, как 
и в прежние времена, присматривать зимой за домом. Дачу от- 
крыли и вошли в нее вместе с понятыми, за которыми сходил уча- 
стковый. 

— Начнем с погреба, — сказал Гольст, предварительно объя- 
СНИВ понятым, какие функции они должны ВЫПОЛНЯТЬ. 

В погребе имелась электрическая лампочка. Выключатель на- 
хоДиИлЛся наверху, в. комнате. Вместе с Гольстом И понятыми в 
погреб спустился сотрудник райотдела милиции со специальным 
приспособлением — трупоискателем. 

Пол был мягкий, посыпан песком. Щуп легко входил в грунт. 
Сверху, через люк, за происходящим наблюдали Ворожищев, Са- 
мойлов и другие. 

Стояла мертвая тишина. 

— Есть,— вдруг раздался спокойный голос сотрудника мили- 
ции, когда щуп в очередной раз погрузился в песок. 

— Лопату!-— негромко скомандовал Владимир Георгиевич. Он 
старался быть спокойным, но все-таки не мог скрыть волнения. 
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Обыск вели почти до самой 
вся дача, а также сарай. на уч 
среди рухляди Гольст обнаружил метал тически 
БОИ ВВНастности, оказалась. толстая пене ро 
сями — что-то вроде дневника или памятной кие , 
Георгиевич изъял эту тетрадь. эк ке % 

Тело девочки отправили в морг. 

Гольст успел еще провести допрос Бобринской 
Ветровых, оказавшихся случайно в п. - 
род. В дороге, хотя все изря дно устали. | 
ни на минуту. Вертелся он вокруг одного: 
Есть ли связь между ее убийством и 
скими событиями на даче Ветровых? 

— Надо же,— сказал Ворожищев.— Слова Бориса о го 
сестра убита и закопана в погребе, подтвердились. Интересно, он 
знал это наверняка или интуиция? 

— Ничего себе вопросик,— усмехнулся Гольст.— Ответ н: 
го может стать разгадкой ко всему преступлению. 
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— Вы хотите сказать: он знал потому, что сам убил?— уточ 
нил Сергей Михайлович. 
— Это одна из версий, — ответил Владимир Георгиевич.— Вто- 


рая — Ларису убил отец и проговорился сыну. Третья — Борис 
что-то заподозрил, когда обнаружил в подвале участок с рыхлой 
почвой, стал копать и увидел труп сестры... 


— Но почему в таком случае он не сообщил в милицию? — за- 
дал вопрос Ворожищев. 
= Возможно, боялся, что подозрение падет на него, — отве- 


тил Гольст.— Вспомните, кто находился на даче, когда исчезла 
Лариса? Только Борис и отец. Выходит, что убийца — один из них. 

— Девочку могли убить и не на даче, — подал голос капитан 
Самойлов.— А потом уже перенесли труп и закопали в погребе. 

— И это, конечно, не исключено, — сказал Гольст.— Хотя... 
Подумайте, какой риск нести тело в дом, лезть в погреб, рыть 
яму и так далее... Вспомните, что с момента исчезновения Ларисы 
на даче все время был кто-нибудь из Ветровых. Шли поиски де- 
вочки, люди в поселке были встревожены. К каждому подозри- 
тельному человеку или событию — особое внимание... 

— Да — согласился инспектор уголовного розыска. — Но после 
гибели Ветровых и их похорон дом пустовал. Поселок тоже обез- 
людел, почти все дачники съехали. 

Аргументы Самойлова были вполне убедительны. Но Щи 
вставал вопрос: кто же мог совершить такое страшное злодеяние: 
Совершенно посторонний человек — вряд ли, усиица должен был 


229 








ТО-ТО из 

ошо знать план дачи, иметь ключи. Значит, кто-то и т одствен, 
хор Е я 

акомых, соседей! в 
ее дороге пролетело незаметно. Перед тем как расстать. 
я ры конкретные мероприятия, которые следовало про 
т трупа девочки кл... 

сн на следующий день. Обнаружение трупа девочки Круто ме. 

няло ход расследования. 


В эту ночь Владимир Георгиевич так и не МОЕ УСНУть. Все 
думал, сопоставлял, анализировал. Его очень заинтересовала те. 
традь, обнаруженная в сарае на даче. В том, что она принадле. 
жала Борису Ветрову, сомневаться не приходилось; стоило лиш, 
сверить его почерк в документах, находящихся в деле, с запися. 
ми в тетради. 

своем дневнике Ветров записывал мысли, казавшиеся ему 
значительными, изречения, чем-то поразившие его, отражал в нем 
некоторые события из своей жизни. Борис не удосу 
правило, помечать, кому принадлежат те или иные высказыва- 
ния. Могло даже показаться, что они — плод размышлений самого 
Бориса. Но вчитываясь все глубже, Гольст понял: многие из МЫС- 
лей не его. Некоторые Владимир Георгиевич уже где-то встречал, 
да и стиль афоризмов выдавал принадлежность их разным 
авторам. 

Вот, например, какие перлы вычитал из дневника Владимир 
Георгиевич: 

«Деньги — это то, что есть у других и что нужно добыть мне ». 

«Бескорыстно любите деньги». 

«Нет такой высокой стены, через которую не мог бы перешаг- 
нуть осел, нагруженный золотом». 

«Отсутствие денег У людей — порок. Человек без денег — прос- 
то не человек». 

Гольст отметил, что деньги и все связанное с ними очень за- 
нимали воображение Ветрова. Это был его, если можно так вы- 
Разиться, пунктик, 

Заинтересовали следователя и такие записи: 

«Дети начинают с любви к родителям, а потом судят их». 

«Зачем надо работать на потомство, когда потомство для тебя 
все равно ничего не сделает?» 

Чем больше Гольст углублялся в чтение, тем ярче представал 
перед ним человек, писавший этот дневник. 

Ветрову нельзя было отказать в целенаправленности. Но что 
это была за направленность! 

«Мораль — это выдумка человека, а не вывод из жизненного 
опыта». 

«Совесть непобедима лишь для слабых духом. Сильные, быст- 
ро овладевая ею, подчиняют ее своим целям». 

«Коллектив — это сброд, где каждый человек теряет свою ин- 
дивидуальность». 

«Народ — раб, лишь немногие призваны быть господами». 

Владимир Георгиевич все больше поражался: откуда у моло- 
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ИИ В ЖИЗНЬР 
ой мысли. Ни единой строки, в ко- 
торой бы проглядывали возвышенность устремлений, восторжен- 
ность юности». Владимир Георгиевич словно прикоснулся к чему- 
то холодному — куску льда, железа... И еще. От автора дневника 
веяло опасностью. Ибо человек, вбивший себе в голову подоб- 
ные идеи, готов на все. Даже самое страшное... 

Забрезжил рассвет. Гольст уже знал, что он обязан делать по 
долгу своей службы в самые ближайшие часы. 

Бориса Ветрова арестовали около полудня, когда он появился 
в своей квартире. Ему разрещили сложить в кухне охотничьи дос- 
пехи (ружье в чехле, патронташ, сумку с кабаньим окороком — 
он действительно был на охоте), переодеться. 

В машине, которая везла его в следствен: 
сначала возмущался, гро 
но притих. 


На допрос Владимир Георгиевич вызвал его лишь на следую- 
щий день, с утра: дал ему время поразмыслить, все взвесить. Доп- 
рос состоялся в следственном изоляторе 
магнитофона. 

Когда привели Ветрова, Гольст удивился: костюм на нем без 
единой морщинки, рубашка свежая, словно Борис надел ее толь- 
ко что. Сам он тщательно причесан, умыт. Лишь глаза усталые, 
но спокойные. 

Следователь предъявил ему обвинение в у 
тери и отца. Борис невозмутимо произнес: 

— Это ошибка. Я никого не убивал. 

— Значит, не признаете себя виновным? — спросил Гольст. 

— Не признаю. 

Владимира Георгиевича поразило его 
растерянности или замешательства. 
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‚5 ве] 
Так кто же, по-вашему, убил Ларису: 
а } 


6 а вопрос ответ Ветро 
— А разве она убита?— вопросом на вопрос от Тров, 


— Да. 


Гольст положил перед Ветровым а - Я НЫЕ В пог. 
ребе быстрицкой дачи, где ОН о. о 

Борис посмотрел на них. Лоб его слегка нЕ .’ в сжал. 
ся. Некоторое время он сидел молча. Потом медленно п] оизнес; 

— Я так и думала. Это отец... 

«Ну и выдержка, — мелькнуло в голове у следователя.— Креп- 
кий орешек. Такого голыми руками не возьмешь». 

— Почему вы так думаете?— спросил Гольст. 

— Я говорил раньше... Отец мне намекал... Простите, она— 
Борис указал на фотографии, — была зарыта прямо под спа льней, 
под тем местом, где стояла кровать отца? 

— Примерно. 

— Это все из-за его ритуальности,— вздохнул Борис.— Типич.- 
ный признак. Шизофрения... 

— Александр Карпович был совершенно здоровым  челове- 
ком,— спокойно сказал следователь. 

— Уж этого можете мне не говорить, — усмехнулся допрашива- 
емый.— Я как-никак врач. Могу разобраться, что к чему. 

— Ну, положим, вы еще только студент,— заметил следова- 
тель без всяких эмоций.— А если вас действительно интересует 
мнение авторитетных специалистов — пожалуйста. 

Гольст протянул Борису заключение посмертной судебно-пси- 
хиатрической экспертизы А. К. Ветрова. Тот прочитал его, пожал 
плечами. 

— Но я лично, своими глазами видел выписку из истории бо- 
лезни. Отец лежал в свердловской больнице. Его признали шизо- 
фреником и освободили от армии. Чему же верить?— искренне 
удивился Ветров. 

— Ваш отец тогда симулировал болезнь,— коротко объяснил 
следователь. 

— Но для чего?— вырвалось у Бориса. 

— Сейчас мы не будем вдаваться в подробности. Главное уяс- 
нили? Не было шизофрении. 

— По-моему, все-таки была. Врачи не боги, простые смерт- 
НЫЕ... Эраре гуманум эст. Простите, это по латыни... 

— Я понял. Человеку свойственно ошибаться, — перевел сле- 
дователь. 

Ветров пустился в пространные рассуждения о том, какая 
сложная и запутанная область медицины — психиатрия. Устано- 
вить диагноз больному ‚психическим заболеванием иной раз не 
под силу даже опытнейшему врачу. 

— А тем более, когда человека уже нет‚/— закончил обвиня- 
емый. 


«Вступать с ним в спор сейчас, пожалуй, не время», — подумал 
Владимир Георгиевич. 
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— Значит, как вы утверждаете, у 
Лариса убита отцом?— спросил 

— Да, ответил Борис. 

— Вы делились ими с кем-нибудь? 

— С женой. ы 

— А почему ничего не сказали слел ННЫ там? 


— Подозрение еще не доказате Тьство. А 


вас были под то 


он. 














И тока*+ 

зательств не было. 

— На чем основывалис: ваши подоз 

— На том, как вел себя отец после ис г. Од- 
нажды у него вырвалось нечаянно, что виноват 
эта навязчивая мысль о самоубиис ::; ОН был ву ) м состоя- 
нии... И в конце концов не выдержал 

— Но родные и знакомые говорят, что у него не б: е] тания 
уйти из жизни, — возразил Гольст.^ Наобо] 

— Интересно, кто мог сказ Л Гл 1 | 
Ветров. 

— Ваша родная тетя, Аделина Карповна, еще б 1 Г 


отца. Да и не только они... 


Следователь дал Ветрову ознакомиться с протоколами, в кото- 
рых указывалось, что Александр Карпович мечтал о благоу 


строй- 
стве дачи, строил планы на будущее. 

— Эти люди не знали истинного положения дел. Но я-то — 
сын! Перед ними он мог играть, притворяться. С нами, то есть со 


мной и с мамой, отец не притворялся. 


«Логично объясняет», — отметил про себя Гольст. 

— Вы догадывались, куда он мог зарыть труп сестры? 

— Догадывался. Вернее, догадка возникла, когда я увидел в 
погребе, что под спальней родителей рыхлый песок. 

— Сказали кому-нибудь об этом? 

— Жене. Ольге. 

— И не пытались проверить свою догадку? 

— Не дай бог! Хоть У меня и были подозрения, но я гнал их 
от себя. Кстати, каким способом убита Лариса? 

Следователь дал Ветрову заключение судебно-медицинской экс- 
пертизы. Врачи установили, что девочка была задушена. 

Борис прочитал заключение, обхватил рукой лоб. 

— Бедная Ларочка,— прошептал он.— Что она думала в тот 
момент? 

— Ладно... Расскажите, пожалуйста, подробно о том вечере, 
когда исчезла ваша сестра,— попросил следователь. 

Ветров долго и обстоятельно излагал то, что уже было расска- 
зано им прежде и зафиксировано в документах дела. Только те- 
перь он чуть-чуть подправил свои показания: по его словам, в то 
время, когда исчезла сестра, Борис не только читал книгу в сво- 
ей комнате, но и вздремнул в кресле. Выходило, что отец мог не- 
заметно для него спуститься в подвал и сделать свое страшное 
дело. Люк находился на веранде и не был виден из комнаты 
Бориса. 
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7 бели 
— уверяю, я совершенно не эичастен к Ио 
= ще под ите ач мне ЕЛ е 
ОНЧИЛ ОЕ И вооб дума ‚ зачем ОЕ \ 
КО} 


1? С 


г и т . 
< елью: > и ‹азал следоват ЛЬ 
сы с той же, с какой и родителей,— сказа ‹ еле 


\ Е о й.— зверь, ли?! 

— Да вы что!— не ль ааа ем м 
— Как это у Шекспира, помните; - ра из ДНевних 
кон», процитировал Владимир Георгиевич выписку и: ый. 
| пробный камень, и он, кажется, попал в 
льста с испугом. с 

р в. здесь Шекспир? — еле выдавил он ив Сс бя жь 

— Вам же нравятся сильные личности, не так ми спокой- 
но спросил следователь. — «Убийство — это НЫ акт, И 
смерть не различает, кто прав, кто виноват», — снова процитировал 
Владимир Георгиевич из тетради, найденной в сарае в Быстрице. 

— Не знаю, о чем вы говорите, — раздраженно пожал п печами 
Ветров. 

Но было видно, что он отлично знал. Догадался, что его днев- 
ник побывал в руках следователя. По залегшей складке на лбу 
Ветрова Гольст понял: Борис лихорадочно соображает, какая ин. 
формация из его личных, интимных записей может быть использо- 
вана против него. «Пусть, пусть соображает, — подумал следова- 
тель.— Теперь уж, кажется, он выбит из колеи». 

— Хорошо, поговорим о другом, — продолжал Гольст.— Вы 
ездили в конце июля в Москву? 

— Ездил, — ответил Ветров, подозрительно глянув на следо- 
вателя. 

— Зачем? 

— По личным делам. 

— Поделитесь, пожалуйста. 

— Это не представляет для вас никакого интереса, 

— Почему же?— возразил Гольст.— Как раз очень интересно. 

— НУ, если вы настаиваете... — пожал плечами Ветров.— Там 

меня была девушка. 

— ста хотите сказать?— поправил Владимир Георгиевич. 

— е. 

— Вы любили ее? 

Не любил — не ездил бы. 

— Любили бескорыстно? 

= Нет— разозлился Борис. — Хотел жениться, обобр 
сить! Как те брачные аферисты, о которых пишут в 
Фельетонах в газетах, — съязвил он. 

— Я вас серьезно спрашиваю, — СПОКОЙНО сказал Гольст. 

— Извините, но вопрос ваш бестактный — Ветров обиделся. 

— Увы, такая У нас работа. Приходится порой задавать воп- 
Р0сы и похлеще. 

— Понимаю, — примирительно сказал Борис. — Но подобный, 
мне кажется, не к месту. 


«Ишь, задело, — подумал Гольст.— Очень хорошо, пусть беспо- 


цель. Борис 


ать и бро- 
судебных 
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а Вь, м в ночь на первое сен о Н 
у № Ч — Пожалуйста, я готов, — пост. р 
` № раки слишком поспешно. ЕЕ 
Но 4. — Расскажите, что вы =. 
Ц м шали выстрелы в комнате род т. нот 
о, Ь ясен? пе. Вопрос 
р, — Вполне. 
о 5, Ветров повторил то, что уж | 
ты — Я хочу уточнить кое-какие детали — ЗИК Зна- 
Ый ак" чит, в момент выстрелов вы были с Ольгой Кам. В своей 
оц, лы комнате? - 
В Бы това — Совершенно верно. Она это подт: ко 
кал Не. — Пойдемте дальше, — невозмутимо < = 
“ча Сколько времени прошло между первым 
о ыы — Я же говорил. Полминуты, не меньшс 
д О Днев. — И сразу после второго выстрела вы вбежа ро- 
Ке на дителей. Один или с Ольгой. 
’ Какая ке — Один. 
ь Иепольз. — Дверь в их спальню была открыта или закрыта? 
Л Следова. — Закрыта. 
у = Это-вы хорошо помните? 
тьст— В — Отлично помню! — заверил Борис. 
’ ВЫ — Ну что ж, так и запишем,— спокойно сказал `едовател 
занося показания в протокол:— Дверь в спальню родите: 
4 следо. закрыта»... Вы говорите, что ружье лежало на кровати отца? 

— Да. На одеяле. По-моему, между ног... 

— Точно на одеяле? 

— Точно, — кивнул Ветров.— Потому что, когда я сдернул с 

него одеяло, ружье упало на пол. 

Владимир Георгиевич записал в протокол и это показание. 
тересно. ‘ — Пожалуйста, прочтите и распишитесь,— попросил он.— На 
„— Там каждой странице. 

Ветров внимательно прочитал протокол, расписался. 
иевич. «Волнуется. Не то что прежде,— констатировал Гольст.— Вон 

р. как рука дрожит». Он взял протокол. Помолчал. Ветров сидел 
ы прямо, выжидательно глядя на следователя. Пауза его тяготила, 
что также не ускользнуло от внимания Гольста. Потянув еще не- 
которое время, Владимир Георгиевич спросил: | 
Я — Борис Александрович, вы считаете себя умным человеком, 
и бб | не так ЛИ? 


обных — В общем, не дураком,— ответил Ветров осторожно. 
— И в институте о вас отзываются как о способном студенте, 
который мыслит логически, быстро схватывает материал, прояв- 
ж пособности... 
Я, ляет недюжинные научные с а му. 
— Приятно слышать,— усмехнулся Ветров.— Кто же так оха+ 
рактеризовал меня? 
1ЫЙ, — В частности, проректор, 
— Петряков? 
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ГВ ‚му, логике, ух 
сленным вашим качествам — уму, логик ) 
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КИ? а аклонил голс 
К вам будет угодно, — чуть наклонил го 


— Вы учитесь на врача, — продолжал т. о 
известно, должны опираться на и Е Е 
ные... Вот, ознакомьтесь, пожалуйста, с последн: 
вашей жены. т 

Он дал Ветрову прочесть протокол допр. а 
место, где она говорила, что Борис не был с ней 
когда прозвучали выстрелы. | : 

Следователь внимательно наблюдал за выражением 
рашиваемого. Оно, увы, было бесстрастным. ы 

— Я так и предполагал,— Ветров усмехнулся.— Мелкая, 
кая месть! О женщины! воскликнул он патетически и, прих 
руку к груди, признался доверительно:— Конечно, в семейной 
ни я вел себя не совсем безупречно. Но из-за этого ›ДИТЬ сс 
мной счеты подобным образом!.. — он покачал головой. 

— Вы хотите сказать, что Каменева сказала неправд; 
уточнил следователь. 

— Ложь чистейшей воды!— возмущенно произнес Вет 
Она не раз грозила мне. Каждая женщина по натуре собст 
ца. Мужчина для нее, что вещь, должен принадлежать ей 
полностью, без остатка. Поверьте, она как-то даже пыталась 
равить меня. Снотворным. И вот, докатилась... 

«На что он рассчитывает? — думал Гольст.— Надеется, 
поверю ему, или просто выигрывает время для подготовки ко 
роне? Нет, пора кончать игру в кошки-мышки». 

не она пыталась отравить вас,— жестко - 
довели ее до самоубийства. Более 
и люминала, но вы ис- 
ре, промыл ыы удок. Ую» вызвали, но, ког 
иех: Ы сказали, правитесь с мнимым 
пом жены соответствующие пока- 
— Гольст положил руку на папку с делом.— А 
а «скорой помощи». Зачитать? Е 

— Нет— глухо ответил Ветров. 

— Дальше. Выстрелы в спальне ваших Родителей б 
ведены с интервалом а не через полу 
вЫ утверждаете. з + 


След б 

С; ны зачитал показания Бобринских р 
уи что? — хмуро заметил Борис. 

— А 10, что ваши родители были убиты. 


еее дал Ветрову прочесть заключение повторной судебно- 
ментами о: аллистической ЭКспертиз. Тот знакомился с до- 
Видимо лихорадоч Ча Раз перечитывал отдельные места, 
@сспорными факт ь противоречия между 

показаниями. Влади- 


ЫЛИи произ- 
инуты, как 
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р Георгиевич терпеливо ждал. Наконец Ветров кончи 
— Что скажете?— спросил следователь. 
— Ничего, — сквозь зубы процедил Ветров.— Вы хотите 
нить меня в ловушку. Уверяю вас — не вый 
— Вы сами себя загнали в ловушку, 
Совершая преступление, вы допустили 
усугубили их своими показаниями. Во 
ружье лежало на одеяле, а оно не могло 
стреляя в отца, вы перепутали спусковые крючкн.. 
— Как?— вырвалось у Ветрова. Но он тут т 
«Не выдержал», — отметил Гольст 


МИ 














Однако Ветров попытался исправить впечатление от своего 
неосторожного восклицания. 

— Я... Я хочу сказать, при чем здесь крючки? И вообще я 
при чем?.. 

— Готовясь к убийству, вернее, к инсценировке самоубийства 


отца, вы привязали веревку к левому спусковому к] 
рел произвели из правого ствола. Патроны были одного калибр: 
но разной маркировки. Состав вещества, из которого сделана 
дробь, различен. Можете ознакомиться с заключением. 

— Это меня не интересует, — холодно произнес Ветров. 

— Следующая ошибка. Вы утверждаете, что дверь в спальню 
родителей была закрыта. Но в момент выстрелов она` была 
открыта. 

= Какое это имеет значение? 

— Имеет. На внешней стороне двери обнаружены брызги кро- 
ви вашего отца. 

Это обстоятельство следователь выяснил в самое последнее 
время, когда производил обыск на даче и допросил Бобринскую. 
Она-то и вспомнила про кровь. Соответствующие исследования 
подтвердили это. 

— Вы отлично помните, — продолжал Гольст,— что дверь от- 
крывается вовнутрь спальни. Внешняя сторона двери в открытом 
положении как раз обращена к кровати, на которой лежал ваш 
отец. Если бы выстрел был произведен при закрытой двери, то 
›овь попала бы на внутреннюю сторону. Что вы на это 
скажете? 

Ветров молчал. Минуту, другую, третью... 

— Я вижу, сказать вам нечего, — констатировал Владимир Ге- 
оргиевич. 

— Значит, я ошибся, — неожиданно со спокойной дерзостью 
заявил Ветров.— Дверь действительно была открыта, когда я 
вбежал в спальню родителей. Но я был в таком состоянии... Не 
удивительно, что забыл... 

«Ну и наглец!»— чуть не вырвалось у Гольста. 

Он, ни слова не говоря, перекрутил пленку на магнитофоне, 
нашел нужное место. 

«Дверь в их спальню была открыта или закрыта?»— раздался 
голос самого следователя. 
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Г ова. 
«Закрыта», — прозвучал т Ветр 
«Это вы хорошо помните?» 


| 
«Отлично помню! а 
— Странное выпадение памяти, — заметил Гольст. том, 


что на вашей майке и трусах были брызги крови, которые заметн. 


ла при стирке Ольга, вы тоже забыли? 5 
— Я мог нечаянно запачкаться, когда сдернул с отца одея. 


ло,— парировал Ветров. Е 

— Где вы стояли, когда сдергивали одеяло?— спросил Гольст, 

— В ногах у отца. 

— В какую сторону вы потянули одеяло? 

Ветров задумался. Вероятно, почувствовал подвох в вопросе, 

— Прошу вас ответить, — строго сказал Гольст. 

— Ну, потянул на себя... 

— На сей раз память вас не ПОДВОДИТ? 

— Нет,‚— не очень уверенно ответил Ветров. 

Владимир Георгиевич нашел в деле фотографию места проис- 
шествия, ткнул в нее пальцем: 

— Видите, ноги вашего отца торчат из-под одеяла. Выходит, 
Что одеяло-то вы не трогали, Борис Александрович... 

Ветров молчал. 

Гольст закрыл папку. 

— Я думаю, фактов достаточно, — спокойно сказал он. — Вы 
запутались. 

— Вовсе нет!— Ветров вскочил со стула.— Все, что вы гово- 
рили и пытались доказать, — сущая ерунда! Я могу эти же факты 
истолковать по-другому! Да, да! И не думайте, что напали на 
сосунка!— он распалялся все больше. 

— Уверяю вас, я так не думаю, — не повышая голоса, ответил 
следователь.— Вы тщательно готовились к преступлению. Все ис- 
пользовали. Мнимую распущенность вашей сестры, мнимую ши- 
зофрению отца... Вы даже изучали книги по криминалистике и 
другую юридическую л 
ма. В частности, с уголовно-процессуальным кодексом, что стоит 
в книжном шкафу. Он заложен на той странице, где говорится о 
прекращении уголовного дела. Кстати; день, когда дело о гибели 
ваших родителей было прекращено, вы пышно отметили в ресто- 
ране со своим другом Полонским. Не так ли? 

— Не помию,— буркнул Ветров. 

— Зато это хорошо помнит ваша знакомая, Стелла Виногра- 
дова. Вы тогда говорили, что теперь у вас в жизни есть все: день- 
ги и свобода. 

— Мало ли что можно наболтать, будучи под градусом. Знае- 
Те, если цепляться к словам... 

— Слова словам рознь, — заметил следователь— В тот же ве- 
чер той же Виноградовой вы заявили, что убийца часто попада- 
ется потому, что, совершив одно преступление, боится совершить 
другое. А своей жене как-то признались, — Гольст открыл дело 
на нужном месте и процитировал: «Если мне понадобится убить 
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своих врагов, я полгорода перестреляю. Мне убить ч зека ниче- 
го не стоит». ы. 
— Пустая бравада!— запальчиво произнес Ветров. 
— Но вы пошли-таки на убийство. 
— Господи! Подумайте сами, что я вы; 
родителей? Я ведь зависел от них! И С аль: в т: 
те, морально....В конце концов, я по-+ тоящем >И ет Х. и 
подтвердит каждый, кто знает нашу семью. Я в ней 
души не чаял! Е Е 

— Вы говорили людям другое, — Гольст полистал дело. 
например: «Мой отец как Плюшкин: тащит всяко 
Над ним смеются». 

— Кто это наклеветал? 

— Это показания бабы Мани, тети вашей матери. Она 
зала, что вы свою родную мать называли курицей. Н 
ворили, женщина, не знает значения слова | 
обще ваши родители — цитирую — «глупые, тупыс 
не близки мне по духу»... 

— Ну, знаете!— Ветров задохнулся. А баба Маня, если хо- 
тите знать, вообще выжила из ума! Старческий маразм! 

— Нечто подобное о родителях вы говорили еще Аделине Кар- 
повне, сестре отца, а также друзьям. Могу зачитать их показания. 

— Не хочу слышать!— отрезал Ветров.— Завистники! 

— О сестре вы тоже отзывались не очень-то нежно,— невоз- 
мутимо продолжал Гольст, листая страницы дела— «Лариса — 
дура. Самое страшное, что с ней придется делиться дачей и 
что останется после родителей». 

— Кто?.. Кто все это выдумал?— Ветров от злости и волнения 
стал заикаться 

— Ваш приятель Геворкян. Эти слова вы сказали 
дня до убийства сестры. 

— Врет!— выкрикнул Ветров.— Простить не может, что его 
девушка в меня влюбилась. Он меня ненавидит! 

— Я этого не заметил. Геворкян уважает вас. Кстати, он помог 
вам организовать похороны, присутствовал на них. Правда, его 
удивило, что вы тогда не пролили ни слезинки... 

— Слезы — бабское дело!— парировал Ветров.— Я вообще не 
помню, когда плакал. Говорят, в детстве я тоже Не... 

— Да нет, Борис Александрович, — перебил Гольст,— 
И даже рыдали. 

— Это когда же?— подозрительно спросил Ве 

— Может, вы действительно не помните. А ваша тетя, Аде- 
лина Карповна, помнит. Вам было шесть лет. Вас повезли в Ял- 
ту. Мама и тетя. Отец выдал матери тридцать рублей, в старых 
еще деньгах, на мороженое и конфеты для вас. Мать истратила их 
по назначению. Вы же потребовали эти тридцать рублей себе. 

Мол, отец дал их вам. Сколько Надежда Федоровна ни Убеждала, 


что деньги истрачены на вас же, вы не хотели этого понять кри- 
, 
чали на мать, плакали.., 
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заявил 


Э = ЧН 
— Я действительно не помню этого,— мра 


р ‹удг ‹лоните. 
е пойму, куда вы кл в. 
и "Все туда же... Объясняю: почему вы убили сест] 


Па тех тридцати, простите, по-новому ак 

2 т ДО 
усмехнулся Ветров.— Любой, даже малограмотный п 
меялся бы над такими выводами. . = 

— Теперь сумма выражается куда более солидной 1 
Одна дача сколько стоит! Кстати, какую цену вы запрос 
Лебедянского? 

— Кого-кого?— словно не расслышал Ветров. 

— Лебедянского, — повторил следователь.— Который изъявил 
желание купить дачу. - 

— Да, я хочу ее продать,— с вызовом сказал Борис.— Что из 
этого? 

— Странно. Если вы, как утверждаете, не убивали сестру 
естественно, не знали, жива она или нет, то как же могли на 
переговоры о продаже дачи? Ведь Лариса по закону являл 
такой же наследницей, как и вы. 

— Во-первых, я еще раз повторяю, что никого не убивал. Во- 
вторых, сестра еще маленькая и, будь она жива, я стал бы сс оп 
куном... 

— Допустим. Но ведь на деньги, положенные на имя Ларисы 
в сберкассу до ее совершеннолетия, вы не имели никакого права. 
Однако же изъявили желание заполучить их. Выходит, знали, что 
сестра мертва? 

После долгого молчания Ветров произнес: 

— Вы основательно покопались в моей биографии. Но почему- 
то прошли мимо того, что я всегда бескорыстно помогал другим 
Спросите в институте, бросил ли когда-нибудь Борис Ветров то- 
варища в трудную минуту? Сколько сил я потратил, занимаясь с 
Турковым, Геворкяном! Да мало ли?.. —он усмехнулся.— С че! 
вы взяли, что я мелкая, расчетливая ЛИЧНОСТЬ? 

— Не мелкая,— заметил Гольст.— Планы У вас были серьез- 
НЫЕ... «Жениться, чтобы сделать карьеру. Сделать карьеру, чтобы 
иметь независимость и власть. Иметь власть, чтобы иметь день- 
ги», — процитировал Владимир Георгиевич из дневника Ветрова 
и закончил его же словами: — ум кумо! 

— А Ольга?— воскликнул Борис.— Какая уж тут карьера? 
Из самой обыкновенной семьи, скромное положение и достаток. 

— Ну, вы думали, что она внебрачная дочь Петрякова, про- 
ректора. 

— Ерунда! Я с самого начала знал, что это сплетни, 

— Авы и не собирались на ней жениться, — спокойно заметил 
Гольст. 

— Вот те на! — изобразил крайнее удивление обвиняемый. — 
Так зачем же, по-вашему, я все-таки женился на ней? 

— Боялись, что она скажет правду. 

— Какую? 








почему. 
другим. 
"ров 1о- 
маясь с 
С чего 


герьсз- 
чтобы 
день- 
трова 


ъера? 

‚ТОК. 
про 
ил 


ра 


— О том, что в действительности было в ночь на первое сен- 
тября. Вы держали ее при себе, зная: пока она рядом, в 
те давить на нее. И постоянно напоминали ей: если будут 
шивать, где вы находились В момент выстрел 
цала, что вместе с ней. Ольга — единстве: 
подтверждал ваше алиби. А теперь 
все улики и факты свидетельствую 








лей — вы. Б 

Ветров вдруг загадочно улыбнулся и твердо п] : 

— Это заблуждение. Вы никогда не добьет оего призна- 
ния в убийстве, — помолчал и добавил: — Ни! ог) 


На последующих допросах Ветров продолжал ка 
отрицать свою вину. к 

Была произведена очная ставка межд Борисом и его 
женой. Следователей поразила наглость, с какой Ветров обвинял 
жену во лжи, называя ее ревнивой и мстительной. Ольга не вы- 
держала и разрыдалась. 

Большинство родных и знакомых Ветрова н‹ гли поверить, 
ЧТО ОН совершил такое злодеяние, Некоторые считали, что следст- 
вие глубоко заблуждается и настоящий убийца или убийцы еще 
не найдены. [То их мнению, Борис заслуживал не ареста, а отдых 
где-нибудь в санатории или на курорте после потрясения. Но 
были и такие, которых не удивило, что Ветров совершил столь 
тяжкое преступление. Один из бывших друзей Бориса, одноклас- 
сник, видел, как Ветров-подросток зверски убил в лес) бродячую 
собачонку. После этого их дружбе с Борисом пришел конец. 

И вообще выяснилось, что садистские наклонности в обвиня- 
емом замечали давно. И не только по отношению К ЖИВОТНЫМ. 
Например, Ветрову доставляло удовольствие, когда`люди испыты- 
вали перед ним страх. Он мог навести на человека заряженное 
ружье и смеялся, если это кого-то пугало. А однажды даже 
выстрелил поверх головы знакомой девушки. 

С детского возраста Борис коллекционировал ножи, трофей- 
ные штыки, имел духовое, а потом мелкокалиберное и охотничье 
ружья. Как ни странно, увлечение сына холодным и огнестрель- 
НЫМ оружием не вызывало у его родителей беспокойства. Более 
того, к совершеннолетию отец подарил ему охотничий нож и 
тульскую одностволку для охоты. 

Когда Гольст на одном из допросов привел Ветрову примеры 
его жестокости, тот заявил: 

— Насчет моих якобы агрессивных проявлений — вранье. А 
увлечение оружием естественно. Все пацаны в детстве играют в 
войну, в охотников. В этом нет ничего ненормального, порочного. 
Зачем тогда существует «Зарница»? Ну, военная игра у подрост- 

ков?.. 

Сколько обвиняемый ни упорствовал, Владимир Георгиевич 
чувствовал: под натиском улик и фактов, приводимых следстви- 
ем вдоказательство его вины, у Бориса все меньше и меньше ар- 
гументов для защиты. На одном из допросов он наконец сознал- 
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й льно находился в бол, 
обкома ош версию, что ео 
комнате, а не с Ольгой. Но ту Е > 
дителей убила... Каменева. Почти ежедневно. Их про», 

Допрос следовал за вай ис РОВоди. 
ли, сменяя друг друга, Гольст и Ворож ом я тиничном | 

Однажды среди ночи раздался я — авх _Номерь, 
который занимал Владимир Георгиевич. ачальник следственно, 
го изолятора взволнованно сообщил: в 

— Товарищ, Гольст, у нас ЧП. Ветров пытался заду ШИТЬ сво. 
его сокамерника. Мы поместили его в одиночную камеру. Там он 
покушался на самоубийство... - : 

— Каким образом? — спросил следователь. } заключенных 
под стражу в обязательном порядке отбирались все предметы, 
могущие послужить орудием убийства или самоубийства. 

— Пытался повеситься. Разорвал тюфячный чехол и сделал 
Из него петлю. Надзиратель увидел его уже висящим. Сейчас он 
в тюремной больнице. 

— Жизнь его вне опасности? 

— Приняли, естественно, меры... 

После этого звонка Владимир Георгиевич так и не смог боль- 
ше заснуть. Еле дождавшись рассвета, он тут же отправился в 
следственный изолятор. На месте узнал подробности ночного про- 
исшествия. 

Оказалось, что на своего сокамерника Ветров набросился со- 
вершенно неожиданно, когда он лег спать. Хорошо, что тот обла 
дал могучей физической силой и сумел справиться с Ветровым. 

попытку самоубийства Борис совершил так: конец веревки 


тюфячного чехла привязал к оконной решетке, встал 
нросунул голо 


после того, как он оттолкнул ногой парашщу. 
пел потерять сознание, но принятые меры ус 
жизни и здоровью. 

Гольст пытался понять, чем вызвано такое поведение подслед- 
ственного, в частности попытка самоубийства. Что Это? Мучает 
совершенное? Сдали нервы? Но как расценить тогда покушение 
на сокамерника? Может, между ними произошла ссора? Однако 
начальник изолятора, беседовавший с сокамерником  Ветрова, 
сказал, что у них не было никаких трений. Все это Гольст наме- 
ревался выяснить на ближайшем допросе Ветрова. 

Он вызвал его на следующий день, предварительно поговорив 
© тюремным врачом. Тот заверил следователя, что состояние под- 
следственного Удовлетворительное и его можно допрашивать. 

Вид Бориса несколько удивил Гольста. И причиной тому были 
не синяки и ссадины, оставшиеся в результате борьбы с сокамер- 
ником. Выражение лица — вот что поразило следователя. 
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к ‚ У Ветрова был какой-то отрешенный взгляд, спокойе ий да- 
"В о че блаженный. Владимир Георгиевич еще не успел задать ем\ 
тк к % ни одного вопроса из приготовленных заранее, как Ветров 
“в и вил: ЕДИХ 
С К — Ларису и родителей убил я. 
Заду М Это признание было настолько неожидан т, Гольств пер- 
Каме к вое мгновение даже растерялся, Но быстро справился с собой, 
у. т. № включил магнитофон и попросил: 
у 8 ы И — Пожалуйста, изложите все по порядку. Когда 
вое, ло намерение убить своих близких? Почему? Ка 





р 
сть Пре ы лали? 
Тва ДМ ж — вс Л 7 < С с" 
№ «Это ж надо, — все еще не мог успокоиться Гольст. — Столь- 


“Хол : ! ко времени бились с ним, и вдруг...» 
1, Се А Неожиданность, с какой обвиняемый решил признаться, все- 
ИЧас % таки насторожила следователя. Что-то подсказывало ему: надо 
ждать какого-нибудь сюрприза. 
— Я не могу сказать точно, когда возникло намерение, — на 
все чал Ветров. — К своей гениальной идее я шел давно. Года три . 
7 Мог боль Окончательно она созрела этим летом... 
‚Равиль Н — Не понял — перебил его Гольст. — Какая идея? 
очного п 8 — В двух словах не объяснишь... Уверен, она перевернет весь 
о. мир! Все представления человечества о смысле жизни, о неннос- 
ОСился < тях знаний в области медицины, психологии, ‘социологии, антро- 
Тот обла, пологии, истории будут пересмотрены. Я хочу изложить суть в 
ров специальной записке и отослать в Президиум Академии наук. 
И 


ыы Надеюсь, вы не откажете мне в этом, — скорее утвердительно, чем 
све” вопросительно закончил Ветров. Говорил он спокойно, без всякой 

арашу, аффектации. 
— Какое отношение имеет ваша, как вы говорите, гениальная 


указание идея к убийству? — спросил следователь. 

ЛЯДЫВал — Самое прямое. Она объясняет, почему я избавился от ро- 
ь МИНУТ, дителей. 

‚› секунд — В чем же, собетвенно, ее смысл? 

уже ус- «Это, кажется, и есть сюрприз»,— подумал Владимир Геор- 
озу его гиевич. 

1 — Не знаю, поймете ли вы... — Ветров посмотрел в потолок, 
делед- в окно, словно размышляя, стоит ли делиться со следователем — 
Иучает Это слишком специальная область... 
шение — Постараюсь понять, — заверил Гольст. 
дико — Видите ли, — после некоторого колебания серьезно продол- 

ва жал Ветров, —я пришел к истине, которую давно бы уже надо 
т было понять. Чтобы особенно не распространяться, попробую 


объяснить коротко. Я считаю, что человеческий род обременен 
НВ ненужными особями, существование которых не только бесполез- 
ОР но, но и вредно. Как только человеком выполнена его видовая 


лор" функция, то есть произведено потомство, родительский организм 
. уже не нужен и должен сойти со сцены... 

ылИ — Вы считаете, что пожилые и старики не имеют права на 
ие” жизнь? — уточнил следователь. 
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Если хотите, именно так. Кстати, в мире 
Е, видов взрослые 


родный процесс в организме, 
экологический и 
рентная борьба за источни 
менная смена поколений. 
каких-то двести—триста 
была ниже того 
организм прекращал свою детородную функцию, 


ственных условиях у всех 
них завершится дето 

ют. В этом заложен 
смысл. Упрощается конку 
обеспечивается своевре 
Если раньше, ну, еще 
няя продолжительность жизни 


главный 


Ж: 
особи, 


е 


то теперь —3 


чительно выше. Мужчины и женщины в ЦИВИЛИЗОВ: 


живут семьдесят и более лет. В их 
новные материальные ценности: 
мое имущество, — но и 


реальная власть. 


руках находятся не 
деньги, 


движимое и 
Их Взгляды, ра 


консервативны по сравнению со взглядами представите 


ющих, идущих 
не говорю, что они должны есть, 
собой разумеется. Бремя для об 


гах. Самое страшное, что 
все время поднимается. Из Этого 


потолок 
вытекает, 
ная с ий стан 
Новые идеи, 
зацию, все чаще натыкаются на 
достаточно ясно? — вдруг спроси 


— Вполне, — кивнул Гольст. 


Как я уже сказал, — продолжал 


нальные перемен 
точки зрения это 


альном плане, в промышленности, В 


нется в своем развитии вперед. 


Ветров стал рисовать перед Гольстом 


земного рая, который наступит, 
ЖИЗНЬ, 


«Бред какой-то, — думал Владимир 
симуляция 


он все это серьезно? Или это 

действительно сумасшедший?» 
— Не думайте, 

сказал Борис. 


учения возра 
› Аршавский зан 
кой жизни, Но я прише 


ний — детей и 
одеваться и так 


им на смену поколе 


которые движут 


внуков. уж 
далее. Это само 

ромное. Но глав: 

пожалуй, трудно, 


возрас 


что, 


со всей очевидно. тью 
ляться. Естествен- 
и более мучительной, 
Нашу цивили- 

Я выражаюсь 


Ветров, — в ЖИВОТНОМ 
околений заложе 


де- 

какие карди- 

исторической 

Люция! Во всем! В соци- 
искусстве... Мир резко ДВИ- 


картину 
«‹идею» 


поистине ВЕ 


его ВОПлотТИтТь В 


Георгиевич. — Неужели 


болезни? А может, оч 
аучного базиса, — 

аУКУ о старении, я изу- 
дали мне труды профес- 
нейших наших ученых в 

Т человека и животных. 
лемой продления человечес- 
То этого-то как раз и нельзя 
печально усмехнулся. — Дос- 








животном 
ложен в ге: 
Но то, что 
ДОЛЖНО ДЕ- 
кие карди- 
торической 
и! В соци: 
›езко дви- 


стине Не 
ПЛОТИТЬ В 


Неужели 
ожет, 04 





тижения медицины 
ен — и это мое кредо: 
ими основной задачи, т. 
поколение, — это значит руб 
ров замолчал. 

— Выходит, вы считает. 
го возраста надо убивате 

— Вы меня не так 
изложил вам суть, принцип, что : 
то, что оно утратило в процессе эволюции. ложить 
его гены то, что происходило с человеком ран! 
животным, то есть умирание по окончании дет. 
Воплощение моей идеи стало теперь воз 
жениям генетиков, в частности 
рону вопроса я и хочу изложить в з 
ветствующий компетентный орган — | 
ук. Для доказательства того, насколько я 
чрезвычайной актуальности своей идеи, я решил 

— Не с себя, — поправил сл едователь, — а с родителей 


— Да, — кивнул обвиняемый. — Но сами понимаете, отва 
житься на такой шаг тоже непросто... Конечно, подобный метод 
груб и, разумеется, не может быть принят. Но еще раз повторяю: 
на основе самых последних достижений генетической 
рос можно решить самым гуманным способом 
рать сама по себе. Кстати, моя идея по свс 
вечна. Старость ведь не что иное, как болезнь. т 
рости тяжелы не только для окружающих, но и для самого ИНДИ- 
вида. Уж лучше уходить из жизни, минуя недомогания и мучения 
старости, чем угасать в болезнях и немощи. Так что, как вы мог- 
ли понять, убил я родителей, сообразуясь со своими принципами 

— А сестру? Она ведь совсем ребенок, только-только 
вступала в жизнь. Как-то не согласуется с вашей концепцией. 

Ветров не ответил. Владимир Георгиевич снова спросил, за- 
чем Борису понадобилось убивать сестру. 

Тот провел рукой по лицу и негромко произнес: 

— Что-то неважно себя чувствую. Устал, наверное... 

— Просто вам нечего на это ответить, — заметил 
тель. — Скажите, когда у вас созрел план преступления? 

— Я не считаю это преступлением, — возразил Ветров. 

— Хорошо, когда вы поняли, что готовы 
вашу «идею»? 

— Окончательно — в начале августа. 

— После вашего возвращения из Москвы 
товства к Макаровой? — уточнил Гольст. 











поня 





МОЖНЫ} 
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науки воп- 
. Особь будет уми: 


Ко чело 













Страд ста- 


ет 





следова- 
ВОПЛОТИТЬ В’жЖиЗНЬ 


и неудачного сва 


— В начале августа, — повторил обвиняемый, игнорируя за 
мечание следователя. — А непосредственно осуществлять ее я на- 
чал семнадцатого августа. 


— В каком смысле осуществлять? — спросил Гольст, 



































ре дня до Убийства Лари 


у 7 за четы 

— Семнадцатого августа, т в 
вырыл в погребе на даче яму. Дома в рем; о не бы 
но ре и сестра уехали в город, отец возился на \ е. Я спус. 


тился в погреб, взял с собой лопатку-саперку И простыню 


рую привез из города... 

— Зачем простыню? 

— Чтобы складывать на нее землю из ямы. Ведь на Глубинь 
она влажная и могла бы оставить на грунте в погребе Мокрое 
ПЯТНО. 

— Вы хотите сказать, что заранее приняли меры к соКрытию 
преступления? 

— Еще раз повторяю, я не считаю это преступлением, — ска. 
зал Ветров и продолжал: — Я ВЫрыл яму глубиной ПРиблизитель. 
Но метр двадцать, А когда закрывал крышку люка, то Вставил в 
щель бумажку, половину листа из тетради... 

— Для чего? 

— Чтобы знать, лазил кто в погреб, видел ли 
ления или же Нет, — спокойно объясни ь Уществил я 
свое намерение в отношении с ‘ак вам уже ИЗВестно, двад- 
цать первого авгу 
Тал на участке, Я 


, КОТО. 


етров молча кивнул, 
2 


вез ее в горо я и предпола 
есть в половине девятого... 
альше следовзл Рассказ о ТОМ, что уже было известно: как 

вернулась из города Надежда Федоровна и начались поиски де- 
вочки. При Этом, по словам Бориса, умел азыграл нешуточ- 
ную тревогу и сам активно Участвовал сках сестры. 

— Почему ВМесте с телом с опа, ее красные 
туфли и Настольные игры? ал } атель. 

— Чтобы создать ат, › бул ‘ла играть к под- 
Руге, прихватив с собо 

В лк ой платок `Лари- 


— Нет, — ответил обвиняемый, — он принадлежал моей 
сестре. Но Родители приняли его за платок Ларисы, а я не возра- 
жал. Даже ОЭбрадовался: это обстоятельство было мне на руку, 
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тодвал 
‚асные 
столь- 
ГНе, а 
Я 0Т- 
с, то 


так как выходило, что Лари 
улице... 

Уточнив все детали, след ‚ватель 
тельств убийства родителе; Бори 
«исчезновения» сестры стал склонять 
рательно подогревал его отчаяни 
с матерью. Доказыва л, что после гибел 
ЖИТЬ СО СПОКОЙНОЙ совестью. Всь они 11 
случилось нечто страшное, И так далее у 

— Если бы они действительно покончил 
Борис, — то избавили бы меня ол тяжелого бт 
еще два убийства. Но они на это не пошли. И 
тавалось, как осуществит 

Ветров подробно ра : : у 
частности Ольгу Каменеву, к тому, что в в `емье 
одна беда. И все потому, что отец — и 
Борис не переставал играть роль убитого 
но потерявшего голову из-за исче ›вения Лари 

За три дня до убийства родителей Борис перенес ружье в их 
спальню. Предварительно он попытался определить, как может 
человек выстрелить в себя из ружья? И пришел к выводу, что это 
можно сделать при помощи веревки, перекинутой через приклад 
Веревку он приготовил тоже заранее. 

ее Вечером тридцать первого августа мы все играли в кар- 
ты, — рассказывал обвиняемый. — Я. Ольга, отец и мать. Око то 
одиннадцати часов родители пошли спать. Мать, как я уже гово- 
рил, в последнее время не могла засыпать без снотворного. В тот 
вечер я незаметно подсыпал ей в стакан с водой тройную дозу 
люминала. Отец засыпал’ и так. Значит, они ушли к себе в спаль- 
ню, Ольга легла в моей комнате, а я— в большой, на диване 
Скоро я услышал храп родителей и пришел к Ольге... 

— Она уже спала? 

— Задремала. У нас была близость, — спокойно и ЦИНИЧНО 
рассказывал Ветров. — Я сделал это намеренно. В случае разбо- 

ра милицией случившегося у Ольги могли взять соответствующие 
мазки. Это служило бы доказательством того, что мы были вмес- 
те. Затем я вернулся в большую комнату. В начале четвертого я 
зашел к родителям. Они крепко спали. Я снял со стены ружье, 
приладил веревку... Отца и мать я видел отчетливо: в окно падал 
свет от уличного фонаря. Первым выстрелом я убил отца, потом 
мать. Затем побежал к Ольге. Дальше вы знаете. 

По словам Ветрова, утром он понял, что допустил несколько 
оплошностей. В частности, сказал следователю районной проку- 
ратуры, что дверь в спальню была закрыта. Испугало Бориса и 
То, что на майке и трусах у него оказались брызги крови. Но его 
просчеты не были замечены... Не лучшим образом была проведе- 
на и первая судебно-медицинская экспертиза (позже это явилось 
предметом особого обсуждения в прокуратуре области). 

Когда дело о гибели супругов Ветровых было прекращено, 
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Борис уверовал в то, что ему улнаиен ны А 
дующая отмена постановления о не :} _ 
убийцы полной неожиданностью. от почему е 
беспокоило, не проговорится ли Ольга о том, 
находился в другой комнате. Не давал Бо У покоя и 
ры в погребе. Он даже намеревался перезахоронить 
где-нибудь в лесу. 
После допроса Гольст выехал с обвиняемым на место п] 
шествия. Ветров снова повторил свой рассказ об Убийстве с 
и своих Родителей, показав, где и как это произошло. 
на место происшествия сопровождался киносъемкой и 
записью. 
а самоубийство, а также «идея» Ветрова ставили 
О психическое здоровье. Слишком уж бредовые 
ал он. Возникал Вопрос: это плод больного мозга 
ввести следствие в заблуждение? Ответ МОГЛИ 
налисты. Гольст вынес постановление Направить 
) удебной психиатрии име- 
ледование. 
к единодушному выводу; 
тка симулировать психи- 
т покушался на жизнь 
ПОКОНЧитТЬ с собой. 
› ЛИШЬ когда Услышал 
ГИ надзирателя. Рас- 
Увидит его ВИисящим и тут же спасет, оправ- 


Таким образом, надежда Ветрова на То, что его признают не- 
вменяемым, рухнула. 

— Назовите истинные причины и преступле- 
ния, — попросил Гольст на же ы звращения 
Ветрова из Инсти о. 


— Вы их с ы знаете, обвиняемый, — в моем 
дневнике, ИзУчили, есть Ответ и на этот 
вопрос. 

— «Жизнь питается А Бродитировал Владимир Ге- 
оргиевич. — «Ешь Других или тебя СЪедят». Так? 

Вы правильно поняли меня, — Ветров и привел 


выражение из свое ради: В мире побеждает 

о апрограммировано, 
но о у : 7 ’ду жить в Москве, 
Дидата наук обяза- 


а уж квартира, дача, Машина — само собой разумеет- 
— Подсказал Гольст. 
стественно. 
— Скажите, Борис Александрович, ЧТО означают следующие 
записи в вашем дневнике: «Фрау», «Днепр», «Рентген», «Калан- 
ча», «Цыганка»? у 
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к 4 — Очень просто, — ответил бвиняемый п 
ийяемМыЫЙй, — й ф 
ть ‚№ и «Фрау» я имел в Ввиду дочь заместителя зав. и 
т и отделом. «Днепр» — дочь ректора: нашеро. ие ь 
М ь о это Ольга Каменева... { вы 
ус ме, м — Ваша жена, о Которой вы сначал Ра 
Рон: км И рая ОЧКА проректора? — уточнил с и ваель. о т Ой 
м о Сы, о тан 
ой ь Ви горисполкома. А «Каланчах — Алиса Мака т : а. 
В з ы накомиться с девушкой поближе, я Е АЕ 
Вов У. быть кандидаткой в жены. Я - “в, может ли 
М), ре хот рана. 
6 Уж ба Вы хотите сказать, будет ли выг. и : 
Ольн, бред ин спросил Гольст. :- 
От Ого “Вы — Совершенно верно: пол , Ре = 
} Зет мо к | . поможет ли мне этот брак в пролвизь 
Ниве м р нии по службе, г? ПРОЯвиЖ 
Е у б 
Хиат Прав — Через будущего тестя? 
Рин пе — Да. Когда попытки жениться на «Фра\ т т 
ному ре», «Цыганке» и «Каланче» кончились Неуланьй, 
Е иЛИСЬ Не ачей, 
вать Воду Ветров, — я понял, что могу рассчитывать только н» себя. Кон 
: но, я не отбрасывал `е " и а оне 
м Пеидн. т расы ал совсем мысль о выгодной женитьбе. Отнюдь 
ы а Жизнь о время подпирало. Как вы знаете, осенью я должен был пое. 
5 хать на практику т сий й, ОН Е: 
соб» ку в маленький провинциальн док. Как п 
а ь бой. вило, туда же али | ОН льный городок. Как пра- 
лы У ределяют на работу после окончания институ 
теля, р Л та. Чтобы вызвать к себе сочувствие и добитьс ме в 
ет ,: ас. распределения, я решил первым делом о ня СН -ы 
” ОПрав. ШИВ ЭТО, понял, что ве исчезновение не м а а 
намеченной цели. Тогда-то и возник а оекий 
знают не. \ - А зникла мысль убить родителей. 
р“ заодно стать наследником вс 7 
> 7 1 его их им — доба- 
росту вил Владимир Георгиевич. а 
ГЛе- В об 
— В обще! „— ` 
 ращеия — шем, так, — не очень охотно подтвердил Борис. 
я дтвердил потому, что деваться было некуда: об этом со 
е ’бедител т лс 28 нае: ее : Е 
Ве СХ р о свидетельствовали факты. И все-таки сми- 
т ы М поражением Ветров не мог. 
— |: ь — < 
а: ме. своего, — после некоторого молчания зая- 
тр Ге- ры» огласитесь, все было задумано и сделано точно. 
ее? т не мои отдельные промашки... —он досадливо помор- 
ривел 2 Е 
дает е А —_ В ыы - вы, Борис Александрович, глубоко заблужда- 
м ъ, — возразил Гольст. — Ваши планы с самого начала были 
КВ, обречены на провал. - 
СКВ, 7 
зд й — Это почему же? — усмехнулся Ветров. 
= — Почему? Ваши жизненные установки в корне неверны. Не 
ет хотелось бы вспоминать ваших родителей... Они и так горько поп- 
латились за свои ошибки... 
— Они тут не при чем, — нахмурился Ветров. 
ие — Увы, очень даже при чем. Вы воспитывались В атмосфере 
Н 
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меркантильности, поклонения деньгам, презрения 
ти... И все качества, которыми вы были наделены от 
недюжинный ум, воля — подчинили губительной це 

ше всех, добиться заслуг и материальных благ за } 
сказал Гольст. — Но не вы первый... И дай бог, чтобы стали пос. 
ледним. Мораль, подобная вашей, приводит и неизменно будет 
приводить к краху всех, кто встанет на такой путь. Потому что 
вы — против жизни. А значит, и жизнь — против вас... 

Дело по обвинению Бориса Александровича Ветрова в Убий- 
стве своей сестры, отца и матери было передано в областной суд. 
Ветров признан виновным и приговорен к исключительной мере 
наказания — расстрелу. Приговор приведен в исполнение. 





Леонид Словин 





Наваждение 











преим 


го ледовате, о 
Опыт характеристики следователя п 


лами уголовного дела. ь 
' окументах. к 

а нь В ноу ВоВе ВЕрван тя 
в своем роде и легко р да нь 
нил фамилии участников уголовного я . 
конкретных примет биографий и судеб. ты 
линными действующими лицами этой трагической 
вомерны. Однако содержащийся в ней н] австве! 
жен стать серьезным предупреждением на 
тавляет нас вернуться в недавнее прошлое, 


Начальникам управлений уголовных розысков МВД союзных 
республик. 

Копия: Начальнику Главного управления уголовного 
МВД СССР. 

По розыску преступников, подозреваемых в соверии 
бо тяжкого преступления 3] марта в г. Вильнюсе. Розыск п‹ 
реваемого Шаншевича МЕТ: прекратить в связи с его зад 
нием, розыск остальных преступников продолжать. 

Начальника Главного управления уголовного розыска 
СССР прощу взять проведение мероприятий на контроль. 


Обвиняемый ШАНШЕВИЧ М. Г., 20 лет, бывший студент 
Ш курса МВТУ им. Баумана, исключен из членов ВЛКСМ. Ме. 
ра пресечения — содержание под стражей 


— Расскажите коротко о себе. 

— Москвич. Родители Развелись. Мать работает в Доме моде- 
лей. Отчим — военный, относился неплохо. И Все-таки! 

— Все-таки? 

— У них с матерью еще двое детей. Ему все ясно. В основном 
Я жил с бабушкой. 

— Как вы познакомились с Сильвестровым? С другими 0б- 
виняемыми? ь : 

— Как ни странно, через мать. Это было, когда я еще 
в школе, ^Отчим хотел, чтобы я занимался спортом, мо 
постоять. Мать -не Хотела записывать меня просто в какую-ни- 
будь секцию. Через знакомых узнала про курсы каратэ. Их вел 
Сильвестров. 

— Как проходили занятия? 

— Сильвестров говорил, что обучает нас стилю  «вада-рью», 
основанному на мягкости, гибкости: уйти от Удара, поставить 
блок. В соревнованиях мы не участвовали. Две трети времени 
отводилось физической подготовке — разминке. согреванию, рас- 
тяжке. За обучение родители платили 10—15 рублей в месяц. 
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[оме моде- 


основном 
ИМИ 0б- 


учился 
ва себя 
куто-НИ" 
Их ве 





После запрещения занятий 
наши занятия. 
— Бывали у него пос 
— Очень часто. Я и другие ребята. 
исторических наук. Это особенно нам 
один, обычно у него в квартире собира 
ворили на темы восточной медицины, 4 
— В качестве кого Сильвестров выступал на 
И потом тоже? Только в качестве тренера? 
— Есть такое понятие — «сен-сей» 
— Что оно означает? 
— Указания сен-сея 
полняются. 
— А после прекращения зан 
— Мы продолжали 


каратэ Су 


тльвестров ср 





ле этого? 





тат 








о. ОН жил 
те люди, го- 





ваших занятия 





‚› наставн: 


не должны обсуждаться, ОНИ просто вы- 


ятий? 
приходить 






уже как др} хотя он все 
равно оставался нашим сен-сеем, хотя бы по возр: 
— Была ли в его занятиях с вами теоретическая часть? 
— Да. Часть занятий отводилась беседам. Сильвестров рас- 
сказывал нам о философии каратэ, о психорегуляции... 
— Если 


можно, об этом, последнем, подробнее. Что вы и 
те в виду? 


— Способность челов 
низме физнологичест 
ния тепла, тяжести. 
мать усталость, 


мее- 


ека регулировать происход 
кие процессы. Вызывать, 

Главное же — мгновенно р 
недомогание Известно, что 


ящие в орга- 
например, ощуще- 
асслабляться, сни- 


люди, владеющие 
техникой психорегуляции, могут управлять деятельностью других 
органов, сердца, причем до такой степени, что даже длительное 
пребывание под землей 


в за колоченном ящике 


не может принес- 
читали об этом. 


ти им вреда. Наверное, 

— Читал. 

— `От него, например 
достаточно провести 
Узнать о его здоровь 
целить. Я 


› я впервые Узнал, что есть 
руками вдоль Ве 
е, 


люди, которым 
ловека, чтобы 
тут же и ис- 
кали к Сильвест. 
алтики... 


«Экстрасенс... Это слово еп 
словари, но знакомо, поз 
ницах газет 


це не вошло в энцик 
калуй, каждому. Лет пять н 
и журналов прокатилась во 
обладающих необыкновенными 


информацию о самочувствии 
этими же руками лечить бо 
как физический прибор, из 
но, что именно он и оказы 
днях мы побывали в по вном профилактории принадлежа- 
щем хлопкобумажному. комбинату, нских сестер 
и врачей, практикующих руками. 3 минут им, напри- 


лопедические 


поразительнее, 
лучае выступает 
› И не исключе- 
оздействие... На 


, 


и увидели медици 
а несколько 
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2-Х ническ 
мер, удается снизить высокое давление хрониче 


снять головную боль...» 
«Советская Россия», заметка ‹Исцеля 
рубрика «Экстрасенсы без се 


«..В московской лаборатории провели ряд 
Было установлено, что в обычном состоянии хара! 
зических полей Н. С. Кулагиной, так же как и ВЮ: Да 
ли, не отличались от сигналов контрольной группы. При перехо. 
де ее в «рабочий режим» наблюдалось значительное — примерно 
в тысячу раз — усиление яркости оптического свечения пальцев, 
резкое импульсивное увеличение проводимости среды около рук, 
сопровождающееся акустическими щелчками, низкочастотны 
электрические сигналы...» 


«Известия», заметка «Экстрасенс глазами Физики», 
1986 г. 


«...Из этих результатов (последнего исследования природы 
«экстрасенсов» — Л. С.) вытекает предположение, что лечебный 
Эффект, оказываемый в некоторых случаях «экстрасенсами (ког- 
да это не откровенные шарлатаны), связан, помимо психотера- 
пии, с тем, что они прогревают руками так называемые биологи- 
чески активные зоны (зоны Захарьина — Геда) и тем самым ока- 
зывают воздействие на связанные с ними органы». 


«Литературная газета», 24 сентября [986 г. 


Потерпевший ЛАУРЕЦКАС П. З3., 34 года, выпускник физфа- 
ка, младший научный сотрудник 


— Еще учась в университете, я вместе с женой заинтересо- 
вался паранормальными явлениями психической деятельности. 
По этим вопросам в дискуссионном клубе университета происхо- 
дили горячие дискуссии. Те же явления интересовали меня и как 
физика. В ходе изучения этих явлений я встречался с труднообъ- 
яснимыми примерами воздействия одного человека на другого. И 
даже познакомился с несколькими людьми, обладавшими явно 
незаурядными свойствами. Фамилии их сейчас не помню. Один 
мой знакомый, собиравшийся как-то В Москву, пригласил меня и 
жену съездить к человеку, интересующемуся теми же вопросами, 
что и мы. Так мы попали на квартиру к Сильвес трову. я 

— Что вы можете рассказать о нем? О людях, которых вы 
там увидели? 

— Прежде всего меня поразило жилище. Кругом — атрибуты 
различных религий: иконы с изображением Христа, лампады, 
подсвечники, статуэтки Шивы и Будды. Вся квартира выдержана 
в оранжевых тонах. Оранжевый цвет был всюду. На стенах — 
антры, разноцветные восточные орнаменты квадратной формы. 
Я еще раньше слышал, что они используются для выполнения уп- 
ражнений на концентрацию внимания. Сильвестров, видя мое 
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недоумение, объяснил, что он 
это время жил у него, производят 
дитацией*. Этим термином обыч 
— Этого не надо объяс 
вас Камал Досымбетов? 
— В отличие от Су 


и Камал Досымбетов, 


экспери 





ме 





Но обозна 


Какое 






НЯТЬ. 





тление произвел ва 


1львестрова, кото 






чем-то фи- 

зически ущемленным, хотя и преподав амал произ- 

вел на меня впечатление человека незаур; ‚ что, впрочем, 

подтверждалось и мнением других присутств. ших, и имев- 

шимся у Камала рекомендательным письмом главного редактора 
Вотрина... 

Свидетель БАРИНОВ Но образование высшее, 52 года, 
диктор ЦТ 


— Несколько лет наз 


ад, интересуясь 





вопросами нетрадицион- 
ной медицины, я познакомился с кандида том исторических наук 
Сильвестровым и иногда бывал у него дома, где собирались до- 
вольно любопытные люди. 


— Кого из них вы бы выделили? 

— В первую очередь, конечно, 
ва, он играл обычно роли десантни 
ликолепным каратистом. 
нию, не знаю. 


киноактера Саби 
ков, с 
А затем Кам 


Ра Жанзако- 
Уперменов и сам был ве- 
ал, фамилии, к сожале- 
— Как бы вы его ох 
— Ученый, специа 
рекомендацией. Ве 


арактеризовали? 


лист по тибетской медицине. 
Л себя всегда очень скромно, 
жаться в тени. Соответственно одевался — костюм, 
ка, галстук. О себе говорил мало, в основном О вос 
цине, лечении травами. Еще? Ему нет тридцати. 
что рос больным, хХиЛЫм, страдал изнурите 
лями. Неоднократно обращался 
безрезультатно. Помощь приш 
кабая. Они открыл ему некото 


— Вы обращались за помо 
— Однажды 


С прекрасной 
старался дер- 
белая рубаш- 
точной меди- 
Знаю с его слов, 
ЛЬНЫМИ головными бо- 
так называемым светилам, но 
ла от других. В частности, от Эр- 
рые свои секреты. 
щью к Камалу? 
Я пожаловался на боль в колене, и он на квар- 
тире Сильвестрова провел со мной сеанс бесконтактного 
жа. Мне как будто стало е, 
прошла. За лечение Кама 

то время о Камале то 
ся экстрасенсе, но сам о 
первое место Эркабаю 
обещал привезти в Москв 
ну, признанному авторитету в этой область 
Ре ы 

* Медитация 
цель которого — п 
СОсредоточенности; 
эмоциональных проя 


К 


лько начина 


› Уступал 
ее › которого 
ать академику Бориски- 
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(от лат. Умственное действи 


т Углубленности Е 
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З ИЧ М. Г. 

Обвиняемый аи 

ос 
Продолжение допр р -` 
$ Однажды Сильвестров рассказал мне и 
а . повек 
Каракалпакии живет интересный человек 
НЕ с и предложил съездить к нему. 
ными способностями, и пред. Е 

— Вы еще учились в школе: 

— В последнем классе. 

— А как же школа, родители? . м 

— Это было во время зимних каникул. Сильвестр 
родителям каждого. Он не уговаривал их отпустить, 
зал, что есть интересный человек, возможно, че. ве : 
энергией, которую он черпает из космоса. «Ребят 
Сильвестров, — наверно, небесполезно встретиться с н! 

— И как родители? 

— Меня вначале не пускали, потом согласились. 

— Ехали поездом? 

— До Нукуса. Дальше автобусом. Так я познакомился с Эр- 
кабаем Юнусовым. 

— До этого не встречались? 

— Один раз, у Сильвестрова дома, но тогда я не обратил на 
него особого внимания. Мы с ребятами как раз собрались, чтобы 
поговорить с сен-сеем, обменяться мнениями о прочитанном, о 
жизни. Это стало для нас привычным. Тут он вышел 1 ро} 
комнаты — лет пятидесяти, невысокого роста, крепкий. В 
дельном халате, брюки он, по-моему, тоже сам шил — широ: 
ные. На шее бусы в несколько рядов, колокольчик. По все) 
лату — значки. Сильвестров нас ему представил. 

— О чем-нибудь говорили в тот раз? 

— ит. Он вообще плохо говорит по-русски, обычно его 
водил Камал, если при этом присутствовал. Эркабай по ‹ 
И к нам, спрашивал: «Как зовут?» Поцеловал к: 
руку. Потом пригласил к себе, в Каракалпакию. 

— А там, когда приехали? 

— Там все по-другому. Эркабай жил просто. Как дервиш. Ни 
роскоши, ничего. Спал на полу ел, чт даду жду шил себе 
сам. В НЫ о по ‹адут. Одежду шил себе 

м. осегда неразговорчивый, несуетливый Е 

— Онжил один? 

— Да. Перед Тем как нам уезжать в Москву, прилетел Сабир 

анзаков, он тогда был еще не о звест ‹ ] : о 

я ' чень известен как актер. Потом 
Камал. Один день мы провели все вместе Сабир Ж р а т пока 

‚ Забир Жанзаков пока- 
зался ие простоватым, со всеми запанибрата. 

— ачем они приехали к Эркабаю? 

— Отдохнуть, подлечиться. 

— Каким образом? 

— Непосредственно общаясь с Э 
мало. Не только Камала. У ы 


ркабаем. Это многих подни- 


ркабая очень сильная био: й 
й, тая оиоэнергия. 
и как... А что можно сказать о Камале? , са 
— Интеллигентный, Внимательный . 
знакомился, Узна И, 


Тогда я только 

й с ним по- 
л, что.он аспирант Института востоковедения в 
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— Широчен. 
О Всему да. 


> его пере- 
го очереди 
каждому 
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Так и потом было, где бы он ни 
появлялся; С нами Камал был прост, отзывчив. 

— Как относился Сильвестров к Камалу? 

— Это сложный вопрос. В присутствии Камала Сильвестрова 
не замечали, несмотря на ученую степень и возраст. Камал нахо- 
дился на переднем крае науки, занимался делом во многом не- 
апробированным, спорным... Вокруг него сразу появилось много 
людей — из научной, писательской среды. Просто истеричек. Ос- 
новным ДЛЯ НИХ была возможность говорить друзьям, 3 мым: 
«Я знаю Камала, он учитель Джуны...» Сильвестрову, по крайней 
мере в первое время, все это было не по нутру, но он терпел... 





Из рекомендательного письма бывшего главного редактора 
журнала Вотрина Н. Н. 

«...Известно, что способности, проявляющиеся в нетрадици- 
онных способах лечения с помощью биотоков рук, в телепатии, 
телекинезе, в последнее время становятся предметом пристально- 
го научного внимания, исследования... 

В Каракалпакии проживает Эркабай Юнусов. Этот человек 
наделен необычайными способностями, накладывающими отпеча- 
ток на весь его образ жизни. 

Молодой ученый Камал Досымбетов установил с ним взаимо- 
действие и ведет записи научного характера...» 


Свидетель АРИСТАРХОВ Д. В., 34 года, журналист 


— С Камалом Досымбетовым я познакомился в редакции на- 
шего журнала во время заседания «Клуба интересных встреч». 
Будучи’ председателем клуба, я приглашал на встречи людей яр- 
ких, незаурядных. К нам приходили самые разные люди, в том 
числе увлекающиеся футурологией, знахарством, йогой. Ко всем, 
конечно, невозможно было относиться однозначно, но в этом свой 
интерес. Однажды на встрече с известной целительницей я уви- 
дел молодого человека восточной внешности, скромного, дер- 
жавшего себя с достоинством. По окончании вечера он подошел 
ко мне и сказал, что видит вокруг моей головы ауру, т. е. свече- 
ние. Аура бывает только У людей очень добрых, благожелатель- 
ных. Он пожелал мне всяческих успехов, счастья близким. Потом 
уехал вместе с целительницей, 

— Он представился? 

— Да. Как аспирант Института востоков 
вопросам экстрасенсорных особенностей. 

— Потом вы снова видели его? 

— Во время международной конференции 
токоведения. С ним был академик Борискин Илья Демьянович. 
Обычно он выступает в печати по вопросам особенностей челове- 
ческой психики. Еще несколько ученых. Камал был таким, как в 





едения, эксперт по 


В Институте вос- 
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ашего знакомства — скромный, с коены 
день нашег‹ ь лову. Держал себя просто, но под те] 
оо Я обратил внимание, с к к 
Е к нему некоторые. ученые, „= = ит 
ранцы, а один, пожилой — к сожалению, я не проч: 
милию на визитке у лацкана, — при 

— Камал заметил вас? 

— Больше того: он поздравил меня с наступавшим Днем мо. 
го рождения. 

— Как он узнал о нем? 

— Это и для меня загадка. Но мне известно, что люди, наде. 
ленные такими способностями психики, как Камал, нередко по. 
ражают еще более невероятными открытиями. 

— С Эркабаем Юнусовым вы тоже знакомы? 

— Даже гостил пару дней у него в Бируни. 

— И как? 

— Ну, это дервиш. Средневековье. В то же время интерес к 
трудам основоположников. «Мир», «космос»... 

— Эркабай тоже был на конференции? 

— Да. С ним произошел смешной случай. В кулуарах нес- 
колько ученых предложили Эркабаю продемонстрировать опыт 
телекинеза: поставили спичечный коробок и предложили му 
сбросить его, не касаясь руками. Н Й разум- 


ный, непосредственный, в каком-то с < НЬ уди- 
вился: «А зачем, если можно так?» лкнул коро- 


бок. 


лу- 
что 


немного выпивши... 
жена главного, то Кроме 
того, она дала каждому по своей Фотографии. л сча- 
стлив, как ребенок. «А вы подарите что-нибудь?» — спросил он у 
моей жены. ‚ Жена сняла ‘с шен янтарное оже- 
Редь Эркабай подарил ей простой 
ОН стоит у жены на письменном столе. По ее 
И в спокойном состоянии Распространяет 
лебания — бноэнергию, передан- 
Да у нас собирались гости, каж- 

Ржать его в руках... 


подарила 


Свидетель ВИТАУСКЕНЕ 
музыкального Училища. 


— Как вы узнали 
— Мой муж — он у р “ ГОДУ от тяжелой болезни 
адицнонными формами ле- 
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в, ы А чения, Народной, в частности восточн „льку 
а а м официальная — а он лечился в самых л за 
м К и ему помочь. От своих знакомых он и 
щ У а, наладил с ними переписку. Камал та в е на квар 
1 д ре Сильвестрова и ‘мы приехали к ним. 
Не, — Кто там был еще? 
о, — Известный диктор телевидения, ях р из Ин- 
о им ститута востоковедения, занимающаяся } Я знаю ее 
Не За, л только по имени. Еще два-три человека. Кро были 
Редко. наши знакомые по Вильнюсу — Лаурецкасы, Беа . Кино- 
п, актер «Таджикфильма» Сабир Жанзаков. 
— Вы с ним не были раньше знакомы? 
— Нет. 
— Кто лечил вашего мужа? Эркабай или Камал? 
Я ИНте — Муж почему-то больше верил в Эркабая, сыграла, ви 
Рес роль его вера в восточную медицину. Сначала мы попа В 
калпакию, три ДНЯ прожили в доме Эркабая, ) т 
арах взялся. Посоветовал вернуться в Москву к Камалу. | д сн 
вать Нес приехали в Москву, но Камал откровенно сказал, что боле 
жи ОПЫТ запущена, требует длительного интенсивного лечения, а он пред- 
И ему полагает оставаться в Москве всего несколько недель. 
зек Разум. — Досымбетов совсем не лечил вашего мужа? 
Чень Уди- — Провел один сеанс, мужу как будто стало немного легче. 
Нул Коро. Но после возвращения в Вильнюс он умер. Как раз в день свое- 
го тридцатитрехлетия. 
— Как проходил этот сеанс? 
иезжали — Камал делал пассы руками над сидевшим на стуле мужем. 
Оле слу. Было видно, что очень старался помочь, взмок от пота. Спраши- 
ЛИ, ЧТО вал: «Легче? Сходи помочись..» — Мужу было плохо, он говорил: 
урнала, «Вроде нет...» — «А теперь?» — «Теперь легче...» 
ни 0ба — Взял а Досымбетов деньги за лечение? 
дарила — Камал? Нет. Об этом не было и речи. 
Кроме Обвиняемый ШАНШЕВИЧ М. Г. 
Л сча- Продолжение допроса 
вр — Произошли ли какие-нибудь изменения в ваших отноше- 
и ниях с Сильвестровым после знакомства с Камалом и Эрка- 
остой баем? 
По ве — Как я уже сказал, Сильвестров был нашим наставником 
аняет сен-сеем. Так и остался им. А Камал и Эркабай стали Учителя: 
еда“ ми, в том числе и для Сильвестрова, поскольку, как выясни- 
каж” лось, особыми достоинствами он не обладал. 
— Как Сильвестров воспринял все это? 
— Мне показалось, он смирился... 
ица — Почему вы так решили? 
— Я подумал об этом, когда оказалось, что практически мы 
осуществляем одни и те же функции. Это было во время появле- 
НИ ния Камала перед публикой. Сильвестров, Я и другие ребята с 
те курсов каратэ взяли на себя роль телохранителей... 
ы 959 

















Потом в этом качестве вы и приехали в Вильнюс? 
— Пото 


— Да. х 
8 гда? ‚б та 
а раз я увидел Камала публично на вечер 


ного поэта, тот как раз вернулся г Е По 39 П 
мал и Эркабай поднялись к нему на сцену. Поэт объ 
свящает свой вечер Эркабаю. Огромный за 
Камал был в белом шлеме из чистого хлопк 
чиком и бусами. С ними была девушка из 
Кто-то, стоящий около меня, сказал, 
Будды... Е 
` — Стал то есть просветленным? Каким образом? 

— Одни считают, что состояние просветленности можно 
тичь путем трансцендентального созерцания, находясь деся 
тиями в одиночестве где-нибудь в Гималаях, Но есть точка з 
ния, что просветление может прийти в минуту смертельной опас 
ности. С Камалом же это случилось, когда он, заступаясь за < 
кабая, чуть не стал жертвой пьяного хулигана, Один америк 
ский дзэн-буддист достиг просветления на автостраде во время 
автоаварии. 

— Как относился Сильвестров к этим разговорам о Камале? 

— Он их не поддерживал. 

— С каким настроением он провожал Камала и Эркабая пос- 
ле вечера в Политехническом? 

— По-моему, стихи ему не понравились, хотя многие считал 
их медитацией — в том смысле, 
другой. Сейчас я все забыл... 2 еского мы все 
ли к Сильвестрову. у меня было такое чувство, что я ир 
мы защищаем людей будущего... Правда, в тот раз на них н 
не нападал.`Я уже знал, что Камал крупный специалист по 
плексному изучению человека. Вскоре он должен был возгла 
институт — какие уже созданы в Западной Европе и в Америке — 
по изучению человека, что на него и на Эркабая возложены обя- 
занности по отбору экстрасенсов на территории СССР... 


Протокол доставления 

г. Вильнюс... Февраля... дня. 

Сего числа ко мне дежурным по Управлению внутренних 
дел доставлен Сильвестров Владимир Сергеевич, 42-х лет, п 
постоянного в гор. Москве... улица... ДОМ... работает научным 
рудником научно-исследовательского института, кандидат наук, 
холост, ранее не судим. При личном обыске изъяты: удостовере- 
пие НИИ АН СССР, членский билет в библиотеку Института 
научной информации, деньги в сумме 96 руб. 18 коп. ключн, бро- 
циора «Гармоническое развитие личности». . 


Обвиняемый СИЛЬВЕСТРОВ В. С. 


Мера пресечения — содержание под стражей 
— Мой интерес к Камалу и Эркабаю был интересом ученого 
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ь 
0 к таинственным и непознанным особенностям челове! с 
:3 0б ре #3 ХИКИ. Камал моложе меня на семь лет, Эркабай — на де т 
ап о, старше. Взаимоотношения с обоими нормальные. 
каб и о — Где и как вы познакомились? 
оц — Через общих знакомых. Камала характеризовали как 
} бр, Коло К ученого и экстрасенса. В определенных кругах он вызвал сенса- 
Л Ос На о, цию, многие хотели с ним познакомиться. В то время Камалу. бы- 
ИР у Ко ло негде жить, а у меня пустовала трехкомнат : а, я 
? о предложил ему жить у меня. 
ти ь — о долго вы проживали вместе? 
_ Мож — Уколо года, но за это время Камал прожил ня всего 
Ясь и Дос. несколько месяцев. Постоянно куда-то уезжал, о целях поездок 
сть то И. Е СПрАЩИВЯл» НО’ счиЯал, что ‘он ездие го делам создав го 
тельНод Зе. института по изучению биологических и пси ических воз с- 
Упаясь 1 пас. тей человека. Во всяком случае он глухо на эт 
ИН амер Эр. т часть времени он’ проводил в Каракали: б гв 
З] з Кан. Киргизии. 
а Время — Что вы можете сказать о том периоде, ымб 
жил с вами? 
Камале — Большую часть времени мы проводили в разговорах о био- 
поле, парапсихологии, дзэн-буддизме... По совету Камала я 
Ркабая пос реставил мебель. Из комнаты, где мы занимались 2 утотрени: 
убрал мебель, в частности стулья. Отделали пом цение ор 
ГИе считали вой драпировочной тканью, цветом, с его точки ре! 
ОрИл кто-то благоп ятным для глаз. На пол, чтобы с ‘деть, положили с 
Все поеха. ные мешки. Как известно, сидс ть на полу полезнее, чем на стульях. 
и ребята, Идет постоянное снабжение кровью коленей, кровь фильтруется, 
НИХ НИКТО недаром на Востоке нет отложения солей. Терапевтический эф. 
т ПО КОИ. фект. Я уже не говорю о лечебных позах — ‹ тотосе», «полулото- 
Е `», кот да ступни кладут на бедра... 
мернике — ков Занятия каратэ не противоречили вашему желанию видеть 
- Вт человека здоровым? 
ены 0 — Я исходил из того, что эти занятия в основном для слабых, 
мягких. Ввиду сложности приемов требуется огромная самоотда- 
ча, самодисциплина, трудолюбие. Одно только замечание, что 
кто-то из ребят ищет случай подраться, вело к исключе из 
г реииих секции. Чтобы предупредить это, еще в начале занятий я предло- 


. жил всем принести торжественную клятву, которую сам приду- 
‚ прож. мал. Суть ее в том, что МЫ у у 


клялись применять известные нам 
ым сот. приемы только в целях самообороны, или для спасения граждан 
г наую ОТ нападения, или для охраны общественного порядка... ИА 
говер® — Как вы сами оцениваете степень их подготовленности? 
титута — Как каратистов? Я считаю, она невысока. Да. я и не ста- 
, бро- р этой цели. Теперь она У всех у нас одинаковая, «Белый по- 
`». 
— Ау Сабира Жанзакова? 
— Как актер и каскадер он постоянно тренировался. Пятое 
или шестое место в республике. я: 
уного — Тем не мене 


е вам удалось заинтересовать ребят? 














х 
". 
РС 


во второй части урока мы занимались во 

— Да. Обычно ингом. Я клал ребят на спину, просил Роса, | 
а ие В руке, тяжести мышц лица, рук, Выз 
ся а голубого неба с одним облаком. Чак к. 
а себе его ясность, голубизну. Снимал напряжение \ 

— Еще? 

— Ребят, например, интересовали факторы риска... 

— Что это такое? 

— Все жирное, жареное прямо идет на сердце и в Желудок. 
Между тем всего три места-то и надо охранять — сердце, дна. 
рагму и перестальтику! На занятиях мы нередко говорили о том, 
как их поддерживать в удовлетворительном состоянии. А цель 
Быть здоровее физически. Быть устойчивым в социальном плане, 
Регулировать психологические несовместимости... 


— Какую роль в ваших занятиях играли взаимоотношения 
тренера и ученика? 

— Очень важную. Здесь требовалось, как нигде, безоговоронч. 
ное подчинение ученика учителю. Все было построено на этом. 


Следователь 


«Что вы там видите?» — интересовался философ, показывая 
на окно, обращенное к пустырю. — «Ничего», — обычно одинако- 
во отвечали непосвященные. — «Неверно это, — поправлял муд- 
рец. — Перед вами окно!» 

Все зависит от направления внимания. Глядя в колодец, мож- 
но видеть и воду, и сруб. 

Уголовное дело, в котором, кажется, все посвящено обвиняе- 
мым, содержит характеристику следователя. Это он формулиру- 
ет вопросы, даже если они не записаны, а остаются между 
строк — в ответах свидетелей, обвиняемых. Следователь формн- 
рует дело в соответствии с собственными представлениями об объ, 
еме, полноте, объективности, поэтому дело, которое он расследу- 
ет, несет на себе печать его индивидуальности. Смените следовл- 
теля —и то же самое дело, те же эпизоды будут представляться 
дуть иными; следователь придает ему неуловимую особенность, 
Так в спектаклях актеры, занятые в разных составах, произнося: 
щие одни и те же реплики, играющие одни и те же роли, даже 
самые второстепенные, все же делают спектакли непохожими один 
на другой. Что же говорить о главных действующих лицах! 

Голос следователя звучит в деле, которое он расследует, 
участники уголовного дела невольно, Чуть-чуть говорят его язы. 
ком, повторяют его интонации. Следователь ведет их за собой, 
он может первым подавать пример прямоты, открытости, дове. 
Рия. Через много лет отбывшие меру наказания обвиняемые пи- 
шут следователям, благодарят их за помошь. Чтобы составить 
представление о следователях, проверяющие из прокуратуры чи- 
тают расследованные ими дела. 
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— Как Шаншевич? — спр 
Как он себя чувствует? Е 
— Обвиняемый Шаншевич?> 
— Да. Понимаете: я считаю 
Я много старше! И если бы не я, 





Они не 


попали бы в эту историю... —у Силы голова, 
непропорциональная по срав и Но- 
гами. — Ребят интересовало г, дать 





им ответ... 
— Вы взяли на себя большую ответственносл 

вы с желанием родителей Шаншевича и самих ребя 
— Вы совершенно правы. — На Сильвестро 

вые брюки, туристического типа ботинки, выд: 








венном изоляторе. Время от времени он поп] ) 
другую часть одежды, подтягивает выше куртку Вообще-то я 
не видел ничего предосудительного в том, что Чики по 





мятся с такими людьми, как Камал и Эркаб: И, Ум гся над 
окружающими нас загадками троды... 

— Родители жаловались вам на ребят? 

— Да. Они заметили, что ребята после посещения Карак: 
пакии как-то отъединились. «Оставьте в покое наших детей», —- 
был их клич. В свою очередь я ссылался на авторитеты. На ака- 
демика Борискина, на других ученых, литераторов, видевших Ка- 
мала и Эркабая, принимавших их у себя. На известного поэта, 
побывавшего в Гималаях. Новое, непривычное всегда восприни- 
мается нами с трудом... Е 

Пока следователь печатает очередную страницу протокола, 
Сильвестров читает предыдущую. Берет ручку. 

— Пишется «хувараки», через «и».., — Он держит ручку, как 
вилку, словно хочет взять что-то с общей тарелки, положить се- 
бе. — «Ученики»! — Он никак не расстанется со ставшей при- 
вычной ролью «сен-сея». 

— Вас к телефону, — удивленный дежурный показывается у 
окошка. — И здесь разыскали! 

Следователь удивлен не меньше: он не знает, больше того — 
никогда не был знаком с человеком, который ему звонит. 

— Извините... — Тот, наконец, называет фамилию — извест- 
ную в республике, человека, безусловно честного. — Извините, что 
я вмешиваюсь не в свое дело, — он волнуется. — Но я счел своим 
долгом предупредить... 

Следователь привык к такого рода звонкам за время, пока он 
расследует это дело. Звонили и его предшественнику. 

— Вы ведь не хотите, чтобы о вас потом говорил: «Это 
тот самый, который!..» Так же, как о тех, кто объявлял киберне- 
тику лженаукой и травил генетиков! Какой урон они нанесли на- 
шей науке! Вас ведь не прельщают их лавры! Правда? Вы необи- 
жаетесь? 

— Нет, говорите. 

Больше, чем где бы то ни было, в Прибалтике принято не 
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шивать человека, пришедшего ку 
спеша и г Е неуверенностью. Е. р дру. 
ЕО ЕСНи ока не сказала своего последнего слова... СУщесть, 
ет И зы «Физические поля биологических м 
В трубке раздались знакомые фамилии ученых. — / кадемик Гу. 
< одик... 

`Зеф» т Дело, которое я веду, науке не грозит, И 
Юрий Васильевич Гуляев и Эдуард Эммануилович Годик, Свя- 
занные с этой программой, могут решать свои проблемы, как они 
их решали... : 

— Но ведь вы ведете дело против экстрасенсов Камала и Эр: 
кабая... 

— Успокойтесь. Я веду дело не против экстрасенсов, это прос- 
то жулики... 

— Вы уверены? — В голосе сомнение. 

— У меня есть доказательства. Мы провели большую работу, 


Начальнику отдела уголовного розыска УВД Каракалпакс- 
кой АССР. 

По подозрению в совершении тяжкого преступления в г. Виль- 
нюсе задержан Юнусов Эркабай, пятидесяти лет, уроженец и 
житель колхоза имени Маматкули Каракалпакской АССР. 

При Юнусове обнаружены сберегательные книжки на вклады, 
сделанные в центральной сберегательной кассе г. Нукуса, всего 
в количестве тридцати по 1000 руб. каждый... 


Свидетель АРИСТАРХОВ Д. В. 

Продолжение доп роса 

— Поясните, пожалуйства, кто изображен на фотографиях, 
переданных вам Камалом Досымбетовым и приобщенных к дан- 
ному уголовному делу. 

— На первых трех фотографиях Камал и Эркабай сфотогра- 
фированы с популярным киноактером и режиссером Сабиром 
Жанзаковым на съемках его короткометражного художественно- 
го фильма «Ремонт». Оба снимались в главных ролях. 

— Дальше, пожалуйста. 

— Это академик Столповский и Камал. Камал, Эркабай и 
член-корр Бойзен-Соловьев. Вы всех их будете допра 

— Безусловно. 

— Целительница, вы ЭТ Задоров с женой и Эр- 
кабаем. Вот я: Камал в традиционной 


для проникновения в та 
мя’ был буддийским мон 


264 































































0 
, М 
м а 
ыы 6, ц — Вам известно, каким образом Досымбетов был посвящен в 
А+ о ®, монахи? 
на, Ч ь — Я слышал разное. Одни говорили, что он был нат 
ое м на Цейлон с деликатной миссией, другие — что с Цейлона пр 
пр ИУ нм } жал авторитетный оУддииский представите ть. Понятно: там тоя 
и заинтересованы в трудах по тибетской м ДИЦИНС 
Сов м Свидетель ДОМИНИКАЙТЕ И. Д. 19 лет. 
Кан и нюсского строительного техникума 
сен 74 | — Отсвоих друзей я узнала, что в Каракалпакии я | 
‘ов, р выдающихся способностей. Он лечит людей би 
ым гней. Узнав его адрес, я и моя по круга по технику 
ь хать к нему. Им оказался Эркабай Юнусов. У Эркабая 
ль, вели в доме двое суток, после чего вернулись в Вильнюс. Ничего 
Ую раб, особенного в его доме мы не дела ти, даже разговат очень 
| Кара й мало. Однако после этого посещения я почувство! бя мо 
"атак, рально окрепшей. Вообще, духовно красивее. П 
НИЯ В ки я с подругой ездила еще в город Та ас | Р, 
4 Урож мь жил учитель Эркабая — Камал Досымбето ‚ молодой человек 
\Сбр еле й феноменальных способностей, главный специалист в розыске лиц, 
. представляющих интерес для науки. 
на Вклады — Платили ли вы за лечение Эркабаю или Камалу? 
Куса, Вет — За лечение мы ничего не платили, вернее, с нас не требо- 
вали, но, приезжая к Эркабаю, я отдавала ему все деньги, которые 
У меня были, а когда уезжала, Эркабай обычно давал мне день- 
ги на обратную дорогу. Хочу добавить, что Камал и Эркабай 
учили нас раскованности, снятию тормозов и комплексов. 

— Предлагал ли Эркабай Юнусов вам и вашей подруге во 
тографиях время рен в Каракалпакии вступить с ним в интимные 
Ев ее с 

— Предлагал, но мы отказались. Эркабай не настаивал и 

и больше к этому вопросу не возвращался. 
С На суде она даст показания еле слышно, обращаясь непос- 
ственно- редственно к судьям. Так же тихо ответит 


на вопросы: сдавлен- 
ные «да», «нет». Зал ничего не услышит, заскучает, пока фигурка 


в белой полупрозрачной кофточке с виднеющимися бретельками 


бай и на плечиках замрет перед столом. Лишь когда свидетельница 
20а сойдет с трибуны, всем бросится в гл 


р аза ее лицо — нахмуренное, 
ть: злое. Лечение не пошло впрок. 

ГИ зд Из рекомендательного письма бывшего главного редактора 
р. журнала Вотрина Н. И. 

в. «..Записи научного характера, которые ведутся молодым уче- 

у х 
Ги ным Камалом Досымбетовым и посвящены Эркабаю Юнусову, 
= Являются целью достаточно длительного эксперимента. ь 
НЗ 

в, Просим вас оказывать всяческое содействие этой работе, по- 
ре. могать поездкам Эркабая Юнусова и Камала Досымбетова из 


аракалпакии в Москву по вызову научных учреждений». 




















Недра». М., 1984 г. 
Автограф на книге. «< Ро 
лы Камалу на добрую память с больш благодат. 


рые 2 о 
ностью г ь 


в Валентин Хольст 


Следователю по 0с0бо важным делам прокуратуры Литовской 
ССР Г 
Направляются протоколы допроса свидетелей— жителей Би- 
рунийского района Каракалпакской АССР в отношении Эркабая 


Юнусова. 
Приложение на...листах. 


Свидетель МИРОВ Е. М. 44 года, образование высшее педа- 
гогическое, сотрудник районной газеты 

— В прошлом году весной в райцентре, на остановке ко мне 
подошли двое приезжих — мужчина и женщина. Женщина объяс. 
нила, что они приехали из Вильнюса, чтобы изучить «феномен» 
каракалпакского философа и провидца — Эркабая Юнусова, ко- 
торый, как она сказала, обладает незаурядными биосвойствами 1 
экотрасенсорными возможностями. Я ничем не мог помочь, пос- 
кольку не слыхал о таком человек, хотя родился и вырос в Би- 
рунийском районе. Однако дней через пять я случайно увидел 
приезжих вместе со. странным мужчиной лет пятидесяти, одетым 
в длинный халат или рубашку, подшитую стежками; грудь его 
была увешана бусами, на одежде висело огромное количество 
разных значков, в том числе пионерских, на голове был какой-то 
чепец. Еще на шее у него я заметил множество разных побряку- 
шек, а также колокольчик, который у нас вешают на скот, чтобы 
он не заблудился. Приехавшие были очень рады, шли со счаст- 
ливыми улыбками. Они-показали на меня мужчине в халате и 
все вместе подошли. Я чувствовал себя неловко рядом со стран- 
ным человеком, но тому нравилось быть в центре внимания, Он 
даже сказал, что слышал внутрений голос, который предупредил 
его, что мы встретимся на базаре. При таких словах приезжие 
многозначительно переглянулись и закивали... 


Свидетель МУРАДЖАНОВА Р. Н., 56 лет, образование 8 клас- 
сов, колхозница, пенсионерка 

— Эркабая Юнусова знаю много лет, мы его называем «Эр- 
кабай-палван», что значит «борец», «богатырь». Обычно он каж 
ый день бывает на действующем кладбище Султан Уаис Баба, 
‘уда ездит много людей, особенно на Уразу (пасху) и кыркасу 
(поминки). Женщины часто обращаются к нему За медицински- 
ми советами. Совет стоит от | до 3 рублей Обычно Эркабай-пал- 
ван ставит диагноз «популасу» — «сглаз». Рецепт от «сглаза» — 
трава «одраспан» с горы. Ее надо смешать с коровьим или ба- 
раньим салом, затем все сжечь, накрыться плотно одеялом и ДЫ- 
шать этим дымом, пока не вспотеешь, потом спать — наутро 
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ны 
` $ 
, я 
хворь проходит. Эркабай-палван носил на 5 
рякушки, а рядом ставил мешок, 5 ) 
других его занятиях мне ничего неи 
Свидетель КАРЫМСАКОВ Д. т ние сре 
нее юридическое, закончил Ташке! сред школу мили- 
ции, участковый уполномоченный РО ВД у 
— Эркабая Юнусова знаю с детства. Ч р ее а О 
свадьбах, где он занимался национал борьбой. Участвова 
т г 
< 1 1 ) 11 


республиканских соревнованиях на К 
нимал спиртное, но вел себя всегда тихо. О 
ще Султан Уаис Баба, где принимал мил. 
женщин. 

Одно время на кладбище стало появляться много при‹ 

















большинство из Прибалтики. Все они в основном обш: › 
Эркабаем и ночевали у него дома, в связи с чем : неоднократно 
наведывался к нему, чтобы добиться его трудоустрой 
прошлом году Эркабай показал мне пис т 

ным писателем, главным редактором журнала. В нем гов ‚рило 





0б исключительности Эркабая и важности для науки образа жиз 
ни, который он ведет. После этого Эркабая перестали трево 
ЖИТЬ... 


Свидетель АБДАЛОВ Б. С., 52 года, образование 10 классов 

Эркабаю прихожусь дядей, знаю его с детства как сына мла 1- 
шей сестры, дом мой находится по соседству с его домом. Вею 
жизнь с малых лет я тружусь на хлопке в колхозе «Маматкули» 
н в настоящее время являюсь бригадиром. Много времени и сил 
положил на то, чтобы помочь Эркабаю стать полезным  челове- 
ком, обзавестись собственным семейным очагом. Однако ничего 
из этого не получилось. В колхозе он работал плохо, слыл недоб- 
росовестным, в любой момент мог бросить работу. Уговоры не 
действовали. Все последнее время проводил на кладбище Султан 
Уаис Баба, где занимался попрошайничеством. Первое время Эр- 
кабай стеснялся земляков, прятался при их появлении. Потом 
стал просить милостыню открыто. Полученные деньги Эркабай 
клал на сберкнижку, отдельно вкладами по тысяче рублей. По 
природе Эркабай скуповат, взаймы не давал, не говоря уже о 
безвозмездной помощи кому бы то ни было. 

С некоторых пор к Эркабаю зачастили люди, приезжавшие из 
разных городов, чаще из Прибалтики. Дом Эркабая старый, по- 
хож на коровник. Без полов. Много раз мы предлагали Эркабаю 
помочь привести дом в порядок, но он только махал рукой. Ни- 
чего, кроме раскладушки и нескольких грязных одеял, в доме не 
было. Как приезжие устраивались там на ночь, нам всем было 
непонятно, особенно после того, как я в качестве бригадира про- 
верил у некоторых из них документы. Все приезжие оказались 
людьми с образованием, а некоторые даже научными сотрудни- 
ками, литераторами, учеными! Несколько раз я видел у Эркабая 
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киноактера Сабнра Жанзакова, которого до м сл 
по телевизору. С их появлением Эркабай внешне преоб] 

стал носить рубашку до пят, которую сам 

значки. 

Однажды Эркабай на несколько недель исчез, а ПОЯВИВШИсь, 
объявил, что был в Москве, где был принят известными ПЮДЬМи, 
которые изучают его и прибегают к его помощи. 

В ауле, однако, Эркабаю никто не поверил, поскольку тю 
знают его как «дурачка» — человека никчемного, хотя и безобид. 
ного, открытого... 


Из заключения судебно-психиатрической экспертизы в отноше- 
нии Эркабая Юнусова 

«...Мышление последовательное, с тенденцией к конкретности, 
суждения порой примитивны, что подтверждается эксперимен- 
тально-психологическим исследованием. Запас приобретенных 
знаний мал, круг интересов ограничен бытовыми подробностями. 

Критические способности не нарушены. 

На основании изложенного комиссия приходит к выводу: 
кабай Юнусов психическим заболеванием не страдал и н. 
дает, а обнаруживает остаточные явления травматического 
жения головного мозга без изменений со стороны психики, чт 
лишает его возможности отдавать себе отчет в своих дейст: 
н руководить ими. В период времени, относящийся к ин 
нируемому деянию. также не отмечалось признаков врем 
болезненного расстройства душевной деятельности. Это 


ждается сохранностью У него в тот период ориентировки 
вого контакта с окружающими, целенаправленным харак 
его действий при отсутствии признаков болезненного ТОЛКОЕ 
реальной действительности.» 


Подписи: 
Главный эксперт, член Академии наук СССР, академик... 
Консультант, член-корреспондент д каделии наук... 

Свидетель ЯСЮЛЯвИчЧюЮС М. И. 27 лет, образование выс- 
шее, адвокат, г. Вильнюс 

— Расскажите о своей встрече с Камалом Досымбетовым на 
квартире Сильвестрова. О чем вы говорили? 

— Камал мне очень понравился. Держался с достоинством, в 
то же время очень сдержанно, интеллиге ь ло такое чувство, 
что он понимает с полуслова, б заговорили. Кро- 
ме того, сильнейшее биополе! 

— Вылечил ли он кого-нибудь из ваших знакомых? 

— Кажется, нет. 

— А Эркабай? 

— Тоже, Правда, должен сказать, что когда я приезжал в 





И рече. 
ктером 
вания 


зыс- 
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2 
О я 
ьае 
Каракалпакию, н онн былн оба, то примерно через неделю у ме- 
ня пропадала экзема на руках, которой я обычно страдаю : 
— Результат биополя? `А может, просто оттого, что вы были 


на отдыхе? Ничего не делали? 

== Признаться, Я 0б этом не задумывался. 

— Что вы думаете по поводу их средств к существованию? 
Эркабай жил на Средства, которые ему подавали как милостыню. 
А Досымбетов? 

— Я никогда его об этом не спрашивал. Гов ›рили, что он дол- 
жен возглавлять институт... 

— Рекомендовался ли Камал экстрасенсом? 

— Бет. в Этом и не было нужды! Все И так это знали! 
Кроме того, рекомендательное письмо главного редактора! 

— Кто вам сказал о нем? Сам Досымбетов? 

—= Для этого ОН достаточно скромен. (6: содержанием письма 
меня ознакомили люди из его окружения. 

— Вам показали оригинал? 

—"Неф. С. циавиа были сделаны десятки, если н г ксе- 
рокопий. Узнал я также, что Камал занимался развитием своих 
способностей в известной лаборатории на Фурманном переулке и 
является наиболее квалифицированным экспертом по розыску 
людей, имеющих уникальные способности в области экстрасенсо- 
рики. Один из присутствовавших рассказал, что Камал пр шел 
школу монашества в одном из буддийских монастыре; 
НО для углубления наших познаний о применяемых МО! 

емах исихорегуляции... 


Свидетель ^АЛЕКАНДЕ-РАТЕНАСАРУ-ТЕРО, 33 года, граж- 
данин Шри Ланка, образование высшее, аспирант Московского 
университета, сенегалец, владеет русским языком, в переводчике 
не нуждается 

— Когда мне было 16 лет, я был посвящен в буддийские мона- 
хи, до этого я был послушником. Это первая стадия монашества, 
Я исповедую южный буддизм. Буддийский монах должен соблю- 
дать 226 различных правил поведения, однако при этом не обя- 
зательно полностью посвящать себя религии. р например, явля- 
юсь преподавателем Русского языка и одновременно монахом. 
Главное для нас — не носить светской одежды, соблюдать прави- 
ла поведения: не убивать, не красть, не лгать, не грешить, не 
употреблять спиртного, не принимать еду после полудня, не ПОЛЬ- 
зоваться парфюмерией, не носить украшений, сидеть и спать на 
скромных кроватях и лавках, не принимать от людей золотых ве. 
щей и денег... 

Находясь в СССР, закончил филологический Факультет уни. 
верситета. Во время учебы я с группой студентов выезжал на а- 
никулы в Киргизию, где с0 мной познакомился молодой человек 
по имени Камал, который сказал, что интересуется южным буд- 

Дизмом, Я дал ему свой московский телефон Вскоре Камал поз- 
Вонил и попросил встречи, чтобы я рассказал ему о буддизме. Мы 
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встретились на какой-то квартире. ы ею —— 
представления его о буддизме очень к НЫ. : 
он несколько раз заходил ко мне в общежитие, проси 
вятить его в буддийские монахи. Я стал гово 
на это права и не уполномочен, но он не отставал 
продолжалось два года. Наконец, я решил соглас 
условия, которые, как я надеялся, он не сможет 
попросил его принести письменные согласия на его посв 
монахи от его родителей, жены, если он женат, военного КОМисС- 
сарната, а также личное его заявление. К моему уди! ению, он 
все это доставил, и мне не оставалось ничего другого, как выпол. 
нить обещание. Мы с друзьями постригли его наголо и присвон- 
ли ему имя Аннда Ананда (с ударение на первом ‹а»). По наше. 
му закону, теперь за ним надо было наблюдать, чтобы Узнать, как 
он выполняет свои послушнические обязанности, однако я на время 
уехал в Шри Ланка. 

Еще там от своих товарищей, тоже студентов МГУ, я узна л, 
что Камал своими обязанностями послушника пренебрег. Оставав- 
шиеся в Москве на учебе буддийские монахи по моей просьбе 
несколько раз заходили к нему и потом мне писали, что Камал 
проводит время с женщинами, выпивает. Мы поняли, что поиски 
высшей стадии психического состояния человеческого сознания— 
нирваны — Камала не интересовали, влекла его экзотика, возмож. 
ность достичь известности любым путем. Он не был тем челове- 
ком, каким хотел выглядеть в глазах окружающих, Буддийским 
монахом Камал никогда не был... 
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Академия наук СССР 
ордена Трудового Красного Знамени 


Институт востоковедения 
Справка 
На Ваш № 181/215 сообщаем, что Досымбетов 


рантом Института вост 
ется. 


Камал аспи- 
оковедения никогда не являлся и не явля- 


Начальник отдела кадров подпись 


Свидетель БОЙЗЕН-СОЛОВЬЕВ А 
пондент Академии наук СССР, Москва 
— Несколько лет наза 


‚ Ч... 44 года, член-коррес- 


д во время отпуска в горах я перенес 

усилия врачей, последствия ее про- 
И порекомендова- 
ладеющего секретами тибетской меди- 
олодого человека». 
онил мне по теле- 
м. Он показался мне дей- 
интеллигентным человеком, державшимся 
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даже несколько застенчиво. Осмотрев` больную ногу, он ОРВИ 
дил, что у меня действительно задет нерв и посоветовал мне де- 
лать ванны. Кроме того, весьма ненавязчиво предложил попробо- 
вать массаж. Я согласился. Массажировал он контактным спосо- 
бом и после массажа у меня временно наблюдалось улучшение. 
По истечении определенного времени боль в ноге прошла совсем. 

— Сколько раз Досымбетов массировал вам ногу? 

— Два или три раза. 

— Вел ли он при этом какие-то разговоры? Что рассказал о 





себе? 

— Он из Киргизии, из семьи ученых или писателей. Точно не 
помню. Рассказал, что хочет поступить в аспирантуру в наш ин- 
ститут, на что я ответил, что буду иметь это в виду, поско тьку 


тема, интересующая его, весьма перспективна. 

— О какой теме шла речь? 

— «Философская основа тибетской медицины». Об этом по 
нее я говорил с руководителем инстит\ та, но поддержки н 
тил. Надо заметить, что во время нашего разговор ) 
вала моя жена, являющаяся специалистом в этих вопросах. У 
нее создалось весьма скептическое представление о научном ба- 
гаже гостя. А когда он заговорил о вопросах, связанных с пока 
еще не изученными элементам: человеческой психики и прочее, 
она сказала ему: «Чтобы судить об этом, молодой человек, надо 
тоже кое-что знать...» У меня создалось впечатление о нем как о 
весьма поверхностном человеке... 





Свидетель ШАНШЕВИЧ Е. И. образование высшее, 44 года, 
модельер Дома моделей 

— В период массового увлечения, я бы сказала, поклонения, 
такому виду спорта, как каратэ, я узнала о платной секции, ко- 
торую вел Сильвестров, и сказала о ней сыну. Так я сама свела 
Максима с обвиняемыми... 

— Часто ли ваш сын уезжал из дому? 

— Два-три раза в год вместе с другими ребятами, которые 
только случайно не оказались дома в тот вечер и потому не 
уехали в Вильнюс вместе с Сильвестровым. 

— Куда он чаще ездил? 

— В Каракалпакию. К Эркабаю. 

— Повлияло ли это на него? 

— Уже после первой поездки Максим возвратился как подуе- 
ненный. Закрывал дверь в свою комнату на металлическую пал- 
ку. Никто не должен был заходить без его разрешения. Освобо- 
дил тумбочку для вещей, которые привез от Эркабая — старый 
грязный свитер, сломанный будильник, колокольчик. Повесил 
портрет Эркабая... 

— Потом? 

— Питаться стал отдельно. Перед началом еды сосредоточи- 
вался на мантре. Много раз я и муж хотели прервать эту связь, 
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Эркабаем, которо У пять. 


спрашивали сына, что у него общего с 


ТЕ | 
г у аза старше! 
СЯ ть почти в три раза : а 
ыы ркабая Юнусова? Что можете Сказать ё 


— Видели ли вы Э 


нем? НЕЕ. Эркабая г^... 
— Я видела обоих. В отличие от Камала Эркабай показался 


мне чем-то вроде наших юродивых. Со НЕ интел тектом. 
Сын с восторгом рассказывал, как Эркабай прост, и он чистил 
картофель, как голый купался в арыке, как, о. Мочился 
на площади. Постепенно сын все больше отдалялся от нас. Перед 
последней поездкой —в Вильнюс — связь и вовсе прервалась, 
Как-то однажды полусерьезно он назвал себя «человеком Кама. 
ла»... 


Обвиняемая МОЦКИЕНЕ Л. А., 28 лет, кандидат искусствовед- 
ческих наук, замужем, один ребенок, г. Вильнюс. Мера пресече- 
ния — подписка о невыезде 

О незаурядных в целебной деятельности возможностях Эрка- 
бая и Камала я Узнала от знакомых. Практически, как мне сказали, 
каждый из них может вылечить любого больного. При первой же 
возможности я поехала в Каракалпакню с мужем — Моцкисом 
Зигмантом и сыном Леонардасом. Мальчик подвержен простудным 
заболеваниям, все время с насморком. В Каракалпакии В доме Эр- 
кабая насморк и кашель практически пропадали. 

— Эркабай лечил вашего сына? 

— Нет, только иногда, проходя, гладил по голове, брал за руку, 
что-то говорил. 

— Вы полагаете, это сказывалось на здоровье мальчика? 

— Думаю, да. Он объяснил, что лечит не таблетками, а сло- 
вом, теплотой рук, тела. Обычно В год во в 
ездили ненадолго в К становилось 

Е ался сон. 
би Камал? 
ртации он тоже помог 
С заметила, что он ВНИ- 
мне и, как Казалось, делает пассы 
Вскоре я почувствовала себя лучше, 
Луи Эркабаю? 
Я сняла со своей сберегательной 


— Ходили 
деньгах дл 


М письмом, считала, что 
ркабай не в первый раз остановились У вас на 


— Нет, они Уже бывали у нас в доме. 
— Вдвоем? 
























у < о 
У ч, — Да. Но в последний ‚раз они вызвали еще своих лу ’зей — 
и вц Сильвестрова, Максима Шани: евича. 
, В а, — Еще... а . 
и о — Актера Сабира Жанзакова.. 
| 
о Обвиняемый ЭРКАБАИ ЮНУСОВ, 50 ле 
а ь м без определенных занятий, М‹ пресече! 
тва и \ стражей. 
у А — Обвиняемый Юнусов, вам объявляется 
4, водчика, участвующего в допросе... Доверяете 
Ик водить перевод ваших показаний на русский язы 
Же ет вопросов на каракалпакский язык? Имеются ли отводы; 
а Пра — Отвода не имею. 
ое, — Расскажите коротко вашу биографию. 
тя ] — С самого начала, как родился? 
Мне < 9 Ка. — Да, вкратце. 
ра а, — Я у родителей один. Были младшие братья и сестры, но они 
-М ОЙ умерли. Учился слабо. Роё сильным, здоровым. Закончил д. 
посл Ио классов. С юношеских лет стал заниматься национальной борьбой. 
ы ДН Выступал на свадьбах, тоях. Получал призы, деньги. В тридцать 
Доме 35. лет познакомился с девушкой, хотел жениться, но родители отдали 
се за другого, и молодые уехали в соседний район. Работал в кол- 
хозе разнорабочим. 
7 За рух — Почему оставили работу? Когда? 
; | — Уже не помню. В ауле многие начали строиться. Я ушел из 
ика? колхоза, стал им помогать. Мне хорошо платили. 
а С. — Дальше. 
отпуска — Так я жил, пока в ауле не появился человек, которого на- 
ВИО зывали Бабаджан-дервиш, фамилию не знаю. Он, как мне тогда ка- 
залось, был очень странный. Ходил в рваном халате, носил на шее 
:. женские украшения.Бусы, побрякушки. Мы подружились. 
— Продолжайте. 
ит — Бабаджан рассказал, что уже много лет нигде не работает, 
Е ВИ. собирает милостыню, ни в чем не нуждается. Я ему понравился, 
пассы он тоже понравился мне. Под его влиянием я бросил работу и мы 
стали ходить вдвоем. Обошли несколько областей. Бабаджан обе- 
9 щал научить своему ремеслу и выдать за меня дочь, которая жила 
ТЬНОЙ в Ташаузе. За это я отдавал ему все деньги, которые мне подавали. 
Новая жизнь мне нравилась. Молиться я не умею, поэтому только 
делал вид, что бормочу молитвы. Бабаджан научил нескольким 
ду8 арабским словам, которые я должен был повторять для людей. 
Люди благодарили, давали один-два рубля. Некоторые говорили, 
что после наших молитв они стали лучше себя чувствовать, давали 
410 еще денег. 
— Пробовали вы лечить? 
на ® — Нет, я не умею это делать, 


‚ 18 Заказ 5478 


\^ — Выдал ли Бабаджан за вас свою дочь? 
— Нет. За два года я видел ее всего несколько раз, да и то 
Бабаджан не позволял с нею разговаривать. За обман я решил 
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избил его 
< был выпивши, № 
его проучить. Однажды, когда 


иТЬ ОДИН. " х 
д — Где вы собирали милостыню? от нашего аула ест, 
— За тридцать пять ыы г Е 

‹ладб ан Уаис Баба, считающееся у 
вующее кладбище Султан Каждый 
священным. Там собирается много людей. р о 
бывать на кладбище и собирать милостыню. ‚ЮД : р 
семьями, предварительно зажаривали целых баранов, 
еду. Я был сыт и ни в чем не нуждался. | к 

— Сколько вы зарабатывали на кладбище: | ав 

— В день выходило до ста ею рублей. Я пе. 
ренял многие привычки Бабаджана, лечил от На», о ревнос- 
ти. Носил рваный халат, который сам себе сшил, а бьные брю- 
ки, белую шапочку из хлопка. На халат я нацепил разные значки, 
бусы. Люди стали думать, что я необычный человек. 

— Долго ли вы так жили? 

— Несколько лет, пока не познакомился с Камалом. Он при: 
ехал на Султан-Баба, с ним было еще несколько человек. Он стал 
говорить со мной на нашем языке, остальные ничего не понимали. 
Камал задал несколько вопросов из Корана и убедился в том, 
что я ничего не знаю. Камал — умный человек, грамотный. Роди- 
дители — большие люди... 

— Дальше. 

—яЯ признался, что бродяга, обманываю людей. Мы подру- 
ЖилисЬ. 

— Таким образом, перед вашей первой поездкой в Москву Ка- 





д 





А киноактер Сабир Жанзаков? Ему вы тоже обо всем рас- 
сказали? 


— Сабир не знал. Он верил, что мы необыкновенные люди... 


Свидетель ЯСЮЛЯВИ ЧЮС М. И. 
Продолжение допроса 


— Кто был еще в тот вечер с вами на квартире Сильвестрова? 

— Кроме Камала, у Сильвестрова было еще несколько чело- 
век, в том числе Лорет Моцкиене, искусствовед из Вильнюса, ее 
муж — Зигмант Моцкис, артист киностудии «Таджикфильм» Са. 
бир Жанзаков с женой. Кто-то из сотрудников Института востоко- 
ведения. В конце вечера Жанзаков взял гитару, спел несколько 
мантр. 

— Какое впечатление произвел на вас Сабир Жанзаков? 

— Это начитанный, интеллигентный человек, так же, как и его 
жена — актриса Тереза Жанзакова. Сабир интересовался наукой, 
восточной мудростью. самостоятельно начал изучать китайский 
язык, а также буддизм, дзэн-буддизм. Как я понял, его не удовлет- 
воряла его актерская деятельность и позиция режиссеров, которые 
считали, что ему под силу только роли злодеев и героев в экстре- 
мальных обстоятельствах — десантников. каратистов... 
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Следователю по особо важным делам прокуратуры Литовской 


ССР | Е: 
Направляются характеристика, протоколы допросов свилете- 
лей — работников студии «Таджикфильм» в отношении киноактера 
Сабира Жанзакова. т 
Приложение на ... листах. 


Характеристика на актера киностудии «Таджикфильм» С. Жан- 
закова 

С. Жанзаков состоял в штате киностудии в течение шести лет 
За указанный период зарекомендовал себя исключительно с поло- 
жительной стороны как актер и режиссер. В качестве актера снял- 
ся более чем в сорока фильмах, воплотив яркие образы представи- 
телей сильных и мужественных профессий — парашютистов, десан- 
тников, моряков. В качестве режиссера снял фильм «Ремонт» по 
его собственному сценарию... 

В последние годы сценический талант С. Жанзаков: 
расцвел, что было отмечено журналом «Искусство кино 
шим ему очерк «Образы героев»... 


Директор студии Секретарь партбюро 


Председатель месткома 








Свидетель АБДУРАЗАКОВ Х., 33 года, оператор, образование 
высшее, г. Душанбе 

Работал с Сабиром Жанзаковым над его дипломной картиной 
«Ремонт». Мы снимали фильм в пустыне, недалеко от Бухары. На 
главные роли Сабир пригласил двух непрофессиональных актеров, 
которых он считал людьми необычными — наделенными мощным 
биополем. Вскоре они приехали. Это были Камал Досымбетов и 
Эркабай Юнусов. Узнав, что в фильме снимаются «супермены», вся 
группа сбежалась на них посмотреть. Однако ничего примеча- 
тельного ни в них, ни в их поведении не было. Работали они прос- 
то плохо, репетировать не хотели: «Не нравится? Мы уезжаем!» 
Отказывались от дублей. Тем не менее Сабир относился к обоим с 
удивительным тактом, если не сказать с обожанием. Было даже 
стыдно смотреть, как режиссер унижается перед ними. Камал и 
Эркабай очень скоро раскрыли свои «идейные» позиции, которые 
сводились к следующему: «Долой стыд! Свободу половых отноше- 
ний! Ни совести, ни морали!». При этом они ссылались на какие-то 
философские учения. Первыми садились к столу, могли все съесть 
сами. Сабир называл их «людьми космоса» и «святыми», в дейст- 
вительности они были распущенны, грубы, неопрятны. Особенне 
Эркабай. Говорили по-русски мало. В основном: «Дай рубль...» 
Камал учил: «Надо жить, как хочется, делай, что хочешь». Сабир 
их содержал, даже повздорил из-за них с женой. Он говорил, что 
они помогают ему и ей освободиться от комплексов, стать полно- 
ценными людьми. Камал, мне казалось, издевался над Жанзако- 
вым, делал все, чтобы вывести его из себя и, как я считаю, глубоко 
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кой ИЗ о С положению 
завидовал его актерской известности, 


гда я говорил Сабиру об этом, он не и 
АВ р аь волевым, сильным, и а 
росту. Надо сказать, что 7 анзаков т ее а 
прошлой работой в кино, когда его считали ил. 
ного кино и он годами находился в простое или фиима: ся 
простых, одноплановых, требовавших В анны В7о 
каратиста, чемпиона республики. С помощью `- Иа. ен 
Сабир как режиссер хотел сделать тонкую психологич‹ ску! 
тину, но этого не получилось. Камал и Эркабай жили за его счет, 
пьянствовали, делали циничные предложения женщинам, появля- 
лись на съемки нагишом. Если бы не отношение к ним Сабира, их 
давно бы посадили. А здесь относились к ним как к безобидным 


дурачкам... 


Потерпевший ЛАУРЕЦКАС П. 3. 

Продолжение допроса 

— Какие взаимоотношения сложились у вас с Камалом со 
времени вашего первого знакомства в доме Сильвестрова, и чем 
объяснить происшедшую метаморфозу? 

— В начале нашего знакомства с Камалом Досымбетовым 
с женой больше слушали, нежели говорили. Жена как биолог 
же интересуется влиянием биологических объектов друг на др} 
Поэтому мне показалось, что мы все трое обрадовались зна 
ству. Скорее всего, так и было. Я надеялся с помошью Камала 
никнуть в суть восточной философии, овладеть секретами пси 
гуляции, на которые без наставника — Учителя — могли уйти го- 
ды. Камал же, как я понял, увидел во мне человека, уважаемого 
в своем кругу, который может стать распространителем его взгля- 
дов в регионе, в данном случае в Вильнюсе. Поэтому он был 0со- 
бенно предупредителен с нами, пригласил на конференцию в НИИ 
востоковедения, несколько раз звонил нам в Вильнюс. 

— Что он говорил вам по телефону? 

— Вообще ни о чем, говорил, что пытается чего-то достичь в 
области психорегуляции. Был довольно ироничен к себе, ненавяз- 
ЧИВ. 

— Так было всегда? 

— К сожалению, нет. Примерно год назад я стал замечать у 
него жажду власти, появилась манера вести себя подобно им- 
ператору. Он стал демонстративно навязывать свою волю. Если 
кто-то позволял себе с ним не соглашаться, выходил из себя по 
малейшему поводу. Даже в мелочах требовал, чтобы его слово 
было последним. Формировалось что-то вроде секты Камала. Было 
и другое нововведение: «Нечего приезжать без денег!..» 

— Какие события этому предшествовали? 

— Наш приезд в его родной город Талас. Когда мы с женой 
приехали, в доме уже было много людей, в том числе и наши зна- 
комые по Вильнюсу — самые рьяные поклонники Камала — Лорет 
Моцкиене, искусствовед, с мужем Зигмантом Моцкисом, Штройс, 
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молодые девочки, учащиеся техникума. Разговор на на; 
в таком коллективе не получался, да Камалу И не о чем 0 9 
ворить. Иногда он изрекал какие-то истины. Эркабай в оси ов 
занимался пловом. Я всегда смотрел на него как на народного 
умельца вроде Насреддина. Кроме того, его явно интересовал сла- 
бый пол. От Досымбетова не укрылось мое разочарование в. нем. 

— Как протекала жизнь в доме, когда вы находились там? 

— Мы были всего два дня. У меня и у жены осталось впечатле- 
ние, словно все, кто там находился, ждали какого-то чуда. Но чуда 
не было. Подолгу сидели вечерами молча, погруженные в себя. 
Говорили мало. 

— Платили ли вы какие-либо деньги Камалу или Эрк: 
время проживания в Таласе? 

— Когда мы прибыли в Талас, к нам подошел Эркабай, спро- 
сил, есть ли у нас деньги, и сказал, чтобы мы отдали их ему. Я 
решил, что здесь такое правило, и все деньги, что у нас были, око- 
ло двухсот рублей, отдал Эркабаю. Перед отъездом я сказал Эрка- 
баю, ЧТО МЫ уезжаем, и он дал нам часть денег на покупку авиа- 
билетов, а после моей просьбы добавил еще двадцать рублей. В 
целом впечатление о поездке у меня осталось очень нехорошее. 
Окружавшие Камала восторженные поклонницы, в том числе нес- 
колько очень молоденьких девушек из Литвы, обращали на себя 
внимание. Когда я попробовал поговорить с одной из самых рети- 
вых из них, тем более что она родственница нашего знакомого, я 
вызвал недовольство Камала. 

— Скем вы общались в Таласе? 

— Вместе с нами там находился киноактер Сабир Жанзаков « 
женой. Жены наши сразу же нашли общий язык и Вильгельмина 
пригласила Терезу в гости в Вильнюс. Мне был интересен Жан- 
заков, по-видимому, я ему тоже, но он старался держать себя ней- 
трально и в то же время, как я заметил, боялся разозлить Камала 
и почти унижался перед ним, доказывая свою лояльность. Этого 
я не мог понять. 

В Таласе что-то произошло. Когда мы уезжали, Камал холодно 
кивнул — он не простил мне независимого поведения. Но я ненуж- 
дался в Камале, ибо понял, что знания его довольно поверхностны 
и он не тот человек, за которого себя выдает. 

Короче говоря, мы быстро уехали. Да! Еще я обратил внима- 
ние на то, что Камала окружает несколько парней в черных курт- 
ках, которые вели себя странно, производили впечатление телохра- 
нителей, молчаливых послушников; им откровенно нравилось 
впечатление, которое они производили, — роботов... Явно с мол- 
чаливого одобрения Камала они игнорировали меня и мою жену 
демонстративно прекратили с нами здороваться. А один — по-мо. 
ему Максим Шаншевич — сказал довольно громко, чтобы мы слы- 
шали: «Мы люди Камала. Остальным нечего здесь делать...» «Лю- 
ди Камала...» Нам стало не по себе. Тогда мы с женой еще не зна- 
ли, что очень скоро они ворвутся в наш дом... 
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Вильнюсская станция скорой помощи 


КАРТА ВЫЗОВА 


Время приема сообщения 13 час. 22 мин. 
Время выезда 13 час. 24 мин. 


Сведения о больном 
(Нужное подчеркнуть) 





Больной обслужен: Адрес не найден: 


— не был на месте — из-за плохого освещения 


— отказался от помощи — отсутствия нумерации домов 
— вызов ложен — бездорожья 
‚ — пациент практически здоров — Смерть до прибытия 


Свидетель СТОЛПОВСКИХ М. Г., 56 лет, зам. главврача боль- 
ницы, Москва 

— Несколько лет назад в нашей больнице лечился Камал До- 
сымбетов по поводу остаточных явлений травматического харак- 
тера. В больницу он попал по рекомендации его дяди — ученого из 
Академии наук, проживающего во Фрунзе. Досымбетов показался 
мне застенчивым, серьезным юношей. Два-три раза разговаривал 
со мной по поводу своего здоровья. Узнав, что моя жена — специа- 
лист по вопросам иглоукалывания, просил меня рекомендовать ей 
его для дальнейшего лечения после выписки. Несколько раз затем 
я видел его в лаборатории жены, после чего он надолго исчез из 
моего поля зрения. И вот однажды на вечере в редакции централь- 
ного журнала, куда меня пригласили, я вдруг увидел Досымбето- 
ва в роли ученого, «человека феноменальных способностей». Меня 
очень удивило, что больного мальчика кто-то может всерьез вос- 
принимать как специалиста по восточной медицине, Учителя! 

— Чем вы можете это объяснить? 

— Лишь одним — малодоступностью сведений о восточной ме- 
дицине, недостаточной информированностью интересующихся. 

— Как себя повел Досымбетов, увидев вас в редакции? 

— Вначале он как будто стушевался, но взял себя в руки и 
дальше вел себя вполне непринужденно. По-видимому, ему прису- 
ще умение быть в центре внимания, производить нужное впечатле- 
ние на окружающих. Его можно было сразу понять, хотя он не 
говорил прямо, выбирал соответствующую форму. По сравнению 
с ним Эркабай выглядел как большой простодушный ребенок. 

— Что вы можете сказать 0 так называемых экстрасенсах? 

— Увы! До сих пор не проведено квалифицированной государ- 
ственной клинической проверки, которая дала бы однозначный от- 
вет: есть лечебный эффект воздействия экстрасенсов на пациентов 
или нет? А шарлатаны этим пользуются! 
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[= Поддерживали ли вы личные отношения с Досымбетовым? 


— Никаких, кроме тех, о которых я сейчас сказал. 





Обвиняемая МОЦКИЕНЕ Л. А. 

Продолжение допроса 

— Понятно ли вам обви ее не обе 
тельстве преступления — убийства, совершенного 
костью в присутствии вас и вашего мужа? Что вь 
по этому поводу? ь 

— В марте Камал позвонил из Москвы и сказал, что хотел бы 
приехать в Вильнюс отдохнуть и полечиться, что у него расходи- 
лись нервы, потому что Эркабай провел его через стрессы, униже- 
ния, заставлял нищенствовать... Все в таком духе. Мне не хоте- 
лось, чтобы он приезжал, мы с мужем хотели пожить спокойно. 
Но что-то было в его голосе жесткое, злое Я поняла, что он все 
равно приедет. И от этого только произойдут еще большие недо- 
разумения и неприятности. 

— Он приехал один? 

— Да. Первые несколько дней он провел у своего знакомого 
Штройса, врача, тоже интересовавшегося проблемами восточной 
медицины. Потом он попросил свою знакомую, которой предвари- 
тельно дал на проезд деньги, слетать в Каракалпакию за Эркаба- 
ем. Штройс говорил, что Камал все вечера проводил дома, никуда 
не ходил. И хотя о его приезде в Вильнюс знали его знакомые, 
никто не пожелал с ним встретиться, чего раньше практически не 
могло быть. 

— Дальше, пожалуйста. 

— Когда приехал Эркабай, он тоже остановился у Штройса. 
Теперь стали раздаваться звонки. Эркабая благодарили за госте- 
приимство в Каракалпакии, приглашали в гости. 

— Одного или вместе с Камалом? 

— Вдвоем. Но Камал, как правило, отказывался от визитов, 
потому что эти люди не желали его видеть в те дни, когда Эр- 
кабая не было в Вильнюсе. 

— Это достоверно известно? 

— Да. Несколько раз он звонил мне, был откровенен, смущен 
случившимся. Жаловался на то, что Эркабаю не оказывается по- 
чет, соответствующий его возрасту. Потом он рассказал, как его 
унизили в доме Уромонаса... 

— Художника? 

— Да. Он тоже считался его учеником и даже несколько дней 
гостил у него в Таласе. Уромонас будто бы там жил бесплатно, по- 
лучил у Эркабая деньги на проезд, что-то еще. По-моему, брюки. 
В пути он ‚поистрепался... Дело не в этом. В доме Уромонаса воз- 
ник острый разговор, в котором также приняли участие Пранас 
Лаурецкас, физик (он давно уже и заметно отходил от Камала), и 
Шлижюс. Пранас при всех заявил, что знания Камала весьма по- 
верхностны и прочее. А когда Камал неэтично повел себя в отно- 
шении одной из присутствовавших, Уромонас пригрозил избить 
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лся тот вечер, когда Ка 
его. Так, по-моему, кончил 


чайно встретил Зигманта... 


Обвиняемый МОЦКИС 3. Г., 29 лет, и ; 
хитектор. Мера пресечения — подписка о нев : Л # 

— В конце марта, незадолго до того, как все с. 
це Антакальнё я случайно встретил Камала и Эр! 
такси. Я заметил, что Камал чем-то расстроен, Эрк 
всегда, невозмутим. Я понял, что с ними что-то произ 
в чем дело. Камал ответил, что несколько человек, которь 
оскорбили его и теперь он не знает, кто остался ему 
нет. Моя жена и я всегда относились к Камалу с бол 
нием, и он тоже никогда не причинил нам никакого вре 
ся корректно и вежливо. Кроме того, мне было извест 
гласовал свой приезд в Вильнюс с моей женой, поэто м) 
жил ему располагать нами. Камал смягчился, сказал: « 
всегда был уверен...» Я спросил, надолго ли он прибыл в ИЛЬНЮС. 
Он ответил, что должен расставить акценты в своих отношениях с 
людьми, которые повели себя не должным образом. Я поинтере- 
совался также, как продвигается его научная работа, но К: мал 
ответил, что сейчас у него другие заботы, и если мы не отменили 
своего приглашения, он хотел бы переехать к нам. В конце разго- 
вора, когда мы уже ехали в такси, он сказал, что вызвал в Виль- 
НЮС своих учеников-каратистов, которые помогут ему рассчитаться 
с обидчиками. 

— Назвал ли Камал тех, кто должен был прибыть? 

— Да. Шаншевич Максим, Сильвестров. 

ых Кого-нибудь еще? Припомните. 

— Сабира Жанзакова. 


Обвиняемый ШАНШЕВИЧ М. Г. 
Продолжение допроса 


а м вет ать сказала, что меня разыс- 
й Я В семье в это время были 
1. Я знал, как матери не хо- 
львестровым, но У нее свои 
ципиальностью, а Я В этом 
’НИЗИТЬ. 7 7 й 
позвонил Сильвестрову. «Еще ть =, а ы. а 
застал, — сказал сен-сей. — Звонил Камал просит меня и ох -НИ- 
будь из ребят срочно прилететь в Вильнюс у САБ 

Не знаешь, кто свободен?», «Я Полечу, — сказа 

сегодня стипендия». «Встретимся на 
Не знаю, как с билетами». «Не беспокойся! Е ан 
мне поехать к Камалу или Эркабаю с ОНР - о 
нибудь посылали — всегда лете ее 
ался. Так было ив этот 
Рейс! Редкая 
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ких дней находитесь уже год по вине Камала и Эркаб 
такая уж удача! — 

— Я не подумал об этом. 

— И впереди... 

— Да, не подумал. 





б вит иго Чо Е о- 
— Что вам рассказал Досымбетов в Вильнюсе? Что е треб 
валось? а рф 
— Надо было проучить нескольких людей, демо 





неуважение к нему и Эркабаю. Он пожалел, что 
только вдвоем, но сказал, что завтра приедет ещ‹ 
заков, который находится на съемках, но все равно п] 

— Где вы остановились в Вильнюсе? ; у и" 

— Нам предоставили площадь Лорет и Зигмант Моцкисы, у 
них двухкомнатная квартира в центре. В одной жили они сами, 
вторую, большую, уступили нам. Вчетвером мы спали на полу в 
спальных мешках. ь 
Как Камал предполагал проучить недругов? 

— Он поручил мне поехать на другой день на Антака 1 ‚ Г] 
жил Уромонас, и потребовать у него долг — сто рублей, которы‘ 
Эркабай дал ему в Таласе. «Потом, — сказал Камал, —ты должен 
его ударить». 

— Избить? 

— Камал сказал «ударить»! 

— Как вы себе представляли происходившее? Что это? 

— Мне показалось, что Камал устраивал испытание нам, своим 
ученикам. Хотел знать, может ли он на нас положиться. 

— Но ведь вы взрослый человек! А если бы Камал приказал 
вам избить вашу мать? 

— Я верил Камалу. Я считал, что такой приказ он никогда не 
даст. А потом... Вы слышали о законе добровольного повиновения 
Учителю? 

— Карма послушания? . 

— Потом то же испытание прошел и Сильвестров, несмотря на 
то, что он старше нас и ученый, кандидат наук... 

— Как вы поступили в отношении Уромонаса? 

— Он дал пятьдесят рублей, ста у него не наш 
что должен Эркабаю именно пятьдесят, после чего я сказал: «Ка- 
мал приказал тебя ударить...» «Что ж, — ответил Уромонас, — 
ударь, если тебе от этого будет легче...» : 

— После этого вы вернулись к Досымбетову? 

— Все ему рассказал. В это время 
нате находился Сильвестров. Камал п 
монасу, возьмешь пятьдесят рублей и ударишь его...» 

— Это испытание вы прошли только на Уромонасе? 
— Мы ездили еще к Михалаускасу. у 
— Ему тоже наносили удары? 

Е Да. Это, мне кажется, нужно было, 
халаускас — двухметрового роста амба 
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— Чего вы хотели достигнуть, Вт та 
— Не знаю. Мне казалось... на р” т 
зываясь от своего «я», переступив о 
мудрость, что ли? Нирвану? и ея С Все Это время здесь 
в изоляторе, я спрашивал себя: <! а. 1 м о лестно быдь 
что я служу людям космоса, что ли: вл > их орудием. Ну 
вроде научно-фантастических романов... - 
— В основном приказания Камала исполняли вы и Сильвест. 


ров? 


на 


— Один раз вместе с нами ходил муж Лорет М цкиене — Зиг. 
только присутствовал, чтобы оказать 


мант, но он, по существу, 
символическое уважение Камалу. Е: 
— Вас не смущало то, что никто из бывших учеников Камала 


не оказал вам поддержки? ы га 

— Только вначале. Но потом появился Сабир Жанзаков. Это 
сразу подняло настроение. Сабир — известный актер, его везде 
узнавали, рассыпались в благодарностях, объяснялись в любви. 
Ему ни в чем не было отказа — крутили фильмы, когда он про- 
сил, прерывали обеденный перерыв, давали машины... 

— Как Жанзаков реагировал на распоряжения Камала? 

— Сабир в первую очередь пытался их смягчить, повлиять на 
Камала, но это не всегда у него получалось или получалось пло- 
хо. Наоборот, стоило Сабиру взять кого-то под защиту, Камал 
сразу же ужесточал приказание и поручал не кому-нибудь, а 
именно Сабиру, словно старался сломить его волю. Сделать так, 
чтобы Сабир все время делал обратное тому, что ему хотелось... 
В этом был его метод избавления от комплексов. 


Потерпевший УРОМОНАС К. С., 27 лет, образование высшее, 
преподаватель рисования, г. Вильнюс. 

— Кто из приезжавших по поручению Досымбетова наносил 
вам удары? 

— Всего было три визита. Сначала приезжал Шаншевич, по- 
том его тренер Сильвестров и он, затем они приезжали встроем. 
Третьим был Сабир Жанзаков. Кроме того, их сопровождал Зиг- 
мант Моцкис, у которого они остановились. 

— Какой силы наносили удары? 

— Жанзаков — чисто символически, Я считал, что ему стыдно 
за ту роль, которую он, известный, в общем-то, человек, играет 
при Камале и Эркабае. Шаншевич и Сильвестров довольно силь- 
но ударили по лицу каждый. 

— Нанесли ли вы ответные удары? 

— Нет. Я вообще не драчун, считаю, что отказом от удара 
можно ранить человека сильнее, чем рукой, Я сказал Шаншеви- 
чу: «Ударь, если тебе от этого будет нравственная польза...» 

— Что за долг Камалу у вас образовался? ы 

— В долгу себя перед ними я не считаю. По приезде в Талас 
я, как и другие, отдал все имевшиеся у меня деньги и потом 
часть из них получил для обратного проезда, однако Камал, по- 
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ма № 
в 
С Вр видимому, полагал, что я должен был оставить денег бо 
о Зо имея в виду так называемый институт изучения человека, 
Ри о в дание которого собираются деньги. 
ем Ч — Но если создается институт, выделяются и фонлы. 
зы и в — Никто не решался сказать об ›м вслух. Это означало бы 
а, открытое выступление против Камал 
Ка ©, — Речь шла еще о брюках... й Е 
Чтоб 5 — Действительно, Камал. одолжил мне брюки, они были нас- 
ы ок К. только старые, что я их выбросил в гараж. Их с трудом нашли, 
За, чтобы представить Камалу. Не думаю, чтобы все происшедшее 
мИКов 3 у меня в квартире доставило ему удовольствие. Скорее, еще боль- 
“ма, ше разозлило. 
ера, % Обвиняемый МОЦКИС АИ, 
к его ваз Продолжение допроса 
Од ЛЮбан == На следующин день, в воскресенье, Камал встал поздно, от 
а Про завтрака отказался, долго сидел в кресле у окна, ни с кем не 
разговаривал. Жена дала ему кофе, он перекинулся с нею нес 
Мала? колькими фразами насчет погоды и вроде отошел. Но и потом 
ПОВЛИЯТЬ ва весь день был злобен. Правда, со мной и женой, как с хозяева- 
УЧалось пло. ми, старался держаться корректно, на остальных же метал гро- 
мы и молнии. Они разговаривали между собой вполголоса, ста- 


И 
р рались не попадаться ему на глаза. Создавалось впечатление, 
Делать о будто мы принимаем у себя то ли богдыхана, то ли императора. 
и Казалось, Камала особенно раздражает Сабир. Жена утром’ дос- 
Г Хотелось. тала из почтового ящика свежий номер журнала «Советский эк- 
ран» с его фотографией на обложке. Сабир бурно радовался 
вместе с нами, только Камал, когда Сабир показал ему фото, 


ние ВЫСШЕЕ, сказал холодно: «Подумаешь...» и пренебрежительно отбросил 
журнал в сторону. Потом все, кроме Эркабая, стали собирать- 
ва наносил ся в гости к Лаурецкасу... 


Потерпевший ЛАУРЕЦКАС П. 3. 
Продолжение допроса 








дал Зиг — Вечером мне позвонил Камал и сказал, что хочет прийти 

вместе с друзьями. Визит был мне неприятен, но я не мог отка- 

, зать. Тем более что с Камалом хотел прийти и Сабир Жанзаков, 

дно с которым после посещения Таласа меня связывали дружеские 

му о ет отношения. На всякий случай, однако, я позвонил своему другу 

ек, а Бангуолису и попросил его прийти. У Бангуолиса в это время на- 

ьНо си’ ходился один из его друзей, он захватил и его. Живу я довольно 

далеко от центра, на отшибе, транспорт по нашей улице не ходит, 

Е так что надо или идти пешком, или ехать в такси. Камал появился 

от уда, | около 20 часов, я не видел, как они добрались, на чем. Раздался 

Дании у звонок, я открыл дверь — на пороге стояли Камал, Сабир Жанза- 

го ков, Сильвестров и Шаншевич, которого я тоже видел в Таласе. 

ьз я Жена сделала чай, подала кекс. Пока пили чай, я понял, что 

Тала намерения у компании недружественные, хотя Сабир и держался 

6 - лото» по-прежнему по-приятельски со мной и с женой. Поэтому при пер- 
} А 
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я снова позвонил Бангуоли 
вую, я увидел, что опасени 
ов и Шаншевич вели себя 

Камал больше мол‘ 
тоне: «Ест 


ИЯ 


вой возможности 
Вернувшись В столО 
За столом Сильвестров 
мне невежливо, игнорировали. Сы 
ворил, то в основном в и о 
свернуть шею так, что никто не узНе ет 
зяин дома я старался на многое закрывать я 
Камала своим другом, на что тот Заметил: « сли ть 
дари тысячу рублей, подарок” доказывает, наскольк 
дружба». За исключением Сабира аква, 

ши. Я слышал, как, улучив минуту, когда, кроме 

жену никто не слышал, она спросила Жанзакова, ивнув головой 
на стол: «Что у вас общего с НИМИ? Это же хулиганы!» И был 
потрясен услышав его ответ: «Я — слуга Камала. Он — мой хо. 


Жанзакова, все 


ЗЯИН...» 


Потерпевшая ЛАУРЕЦКЕНЕ Б. Е., образование высшее, кан- 
дидат наук, биолог 

— Мой муж взглядом предупредил меня, что Камал и его 
компания готовятся его избить, я была к этому готова. Тем не 
менее, когда Камал внезапно поднялся, я была застигнута врас- 
плох. Все пошли к выходу. Я еще раз успела сказать несколькс 
слов Сабиру, из них он один был трезвый и порядочный. Но и он 
по какой-то причине весь принадлежал Камалу. Даже спросил у 
мужа: : 

— Почему ты не платишь Камалу за учение? 

— Чему он может меня научить? — спросил Пранас. — Я абсо- 
лютно не нуждаюсь в его учении. 

Тут все они бросились на него, сбили с ног, стали избивать. 
Все, кроме Сабира. Длилось это недолго, муж вскочил на ноги, 
крикнул, чтобы они убирались. В это время уже подходил друг 
мужа — Бангуолис с товарищем. Втроем они вытолкали Камала 
и остальных за дверь, а я, чтобы как-то разъединить Сабира с его 
друзьями, схватила у него шапку с головы и побежала к соседне- 
т Пока он меня искал, остальные на время куда-то исчезли 
ве Жен ИМИ не встретился. Потом вся компания вернулась 
ЗИ ть снова ломились в дом, стучали в дверь. Камал 
то зи ен У нас ночевать, но Пранас ответил, 
гр, мы ОВОНИИТЬ те его. Все продолжалось довольно дол- 
с другие ТО милицию. Не дожидаясь прибытия наряда, 

и ) рылись. 


р отерие вая ЖАНЗАКОВА Т. И., 26 лет, образование выс- 

, а На иждивении ребенок 3-х лет 
а за на протяжении последних четырех лет, как и 
м ка лы гением моего мужа — актера Саби- 
Не. и те муж интересовался восточной мудростью, 
В. регуляции и на этой почве сошелся с Камалом, 
1тал ученым. Я не верила и не верю ни одному слову 
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Зам Камала, однако как любящая жена старалась не досаждать му- 
Ку № Ко жу. Снимая свой дипломный фильм «Ремонт», Сабир п| Л 
та, ду А, Камала и Эркабая сниматься в нем, хотя на роли просилист 
а \ р. рошие актеры-профессионалы. Из-за н офессионализма 
ас т Же 4 мавшихся лента получилась заурядной. Когда ст\ 
) Коду д На ла мужу главную роль в одном из 4 в, 
’ Вс Ко п вие, чтобы в фильме нашлись также рол га 
% М бы № которых он очень любил и которым привык во всем 
а, к Я м говорил мне, что мог бы отдать за них жи ] го 
Кул я Са ношения была мне непонятна, поскольку удную 
та ад м жизнь, не ждал помощи ни от кого, прише: гель- 
О ЗИ.-9 но и сам пробивал себе дорогу без про Я 
мор № считаю, что Сабир, занимавшийся восточ! философией, ; 
№, что Камал знает способы саморегуляции, то ест 5 и 
Ние биологической энергии актера для достижен тостав - 
ВЫ 0 | 
Ще, ма дачи. 
то Е — В чем же все-таки, по-вашему, дело? 
тот ал — Сабир был защищен от людей откровенно груб 
ва, о физически, идущих напролом к цели. И был уязвим для тех, кто 
ати ем < : 
За ГНута вр В с детства привык видеть в доме достаточно известных, признан- 
Вр с, 


Ко ных в своем кругу лидеров, держаться с ними на равных. Таким 
Чный, Но Ко рос Камал. 

— Как Досымбетов относился к вашему мужу? 

— То, что Сабир по своей простоте принимал за помощь 
снятии комплексов», на мой взгляд, шло от ненависти Камал 
ас. —Я або. его презрения и зависти к мужу, а также от понимания своей 
р висимости от Сабира. Он был его визитной карточкой — его люби- 

ли и знали все. И вот ненависть к Сабиру и понимание своей за- 

висимости от него колебались, и то одно, то другое периодиче 
преобладало... Камал, пользуясь доверчивостью мужа, брал его 

с собой просить милостыню, попрошайничать, чтобы увидеть яко- 

бы мир глазами дервиша, а на самом деле — лодыря! 





пи избивать, 
Ил На ноги, 
Дходил друг 
ми Камала 





абира с его — Давал ли Жанзаков деньги Досымбетову на «контору» — 

К соседне- так называемый Институт человека? 

Е — Неоднократно. В последний раз Сабир передал ему три ты- 

вернулась сячи рублей. 

ь, Камал — Что вы можете сказать о физическом состоянии своего му- . 
ответил, жа в феврале к моменту его последней поездки в Вильнюс? 

о — Мой муж вообще физически был очень тренирован, зани- 


мался различными видами борьбы, тренировался у Германа Ва- 
сильевича Попова. В свое время был чемпионом республики, гово- 
выс рил, что должен был получить «дан» от Аямы в Японии — знак, 
е [ который в Союзе имеют всего пять или шесть человек. Однако, 


и ` Несмотря на свою силу, муж никогда не вступал ни в какие стыч. 
т, како ки, по природе был миролюбив, сдержан, доброжелателен. Вслед 
я (аби за Владимиром Высоцким, которого очень любил, повторял: «Бить 
рост человека по лицу я просто не могу...» 

Р лом, 

м ВУ 
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Обвиняемая ара Л.А. 
Золжение допро 

р ер мы с мужем остались дома, ник 

ой то тяжелого, неприятного. 
было предчувствие чего-то тяж , а Сил: 

ы зглый. Мне нездоровилось. Камал, Сил! 
рой, промозглый. 1 Е ие 
шевич и Сабир ушли еще засветло, ку, и 
Настроение у Камала было по-прежнему ве 7 
как к нему подступиться, с какой стороны рот и. п. 
да стало совсем тягостно. Сын все эти дни был у моих 
Муж тоже что-то чувствовал. Обоим нам в ь 
мы уже не могли отказать гостям, перешагнуть через черту гос. 
теприимства. Нам оставалось только надеяться Ва учшее. Весь 
вечер просидели молча у телевизора. Эркабай дремал в комнате, 
только вставал пить чай; обычно балагур, он тоже весь день про 
вел молча. Мы уже думали, что наши гости не придут, когда око- 
ло двенадцати ночи появился Сабир. Он был совершенно трезв 
и, мне показалось, спокоен. У нас сразу поднялось настроение 
«Камала еще нет? — спросил он. — Странно!» Эркабай ему тож. 
обрадовался. Поставили чай. Постепенно выяснилось, что он и ос- 
тальные были у Пранаса Лаурецкаса. Но, когда стали 
Вильгельмина, шутя, унесла его шапку, и он оставил оста. 
Когда наконец шапка благополучно к нему возвратилась, Кам 
во дворе Лаурецкасов уже не было, и он решил, что они уе 
без него на такси. 

— Продолжайте. 

— Примерно через полчаса раздался настойчивый звонок в 
дверь. Позвонили раз, потом другой. Я поняла, что это Камал, что 
что-то случилось. Мне и сегодня не по себе, когда я вспоминаю 
Словно в кошмарном сне... 

— Вот вода. Выпейте. 

— Спасибо. Как только я открыла, Камал, шедший первым, 
кс снимая одежды и обуви, двинулся в квартиру: «Сабир здесь?»— 
«Да». Я ни о чем не подозревала. Увидев высунувшегося из ком- 
наты Сабира, Камал закричал, показывая на него: «Бейте преда- 
теля!» Сильвестров и Шаншевич с кулаками бросились на Саби- 
ра. Все они были выпивши. Из комнаты выскочил Эркабай. Что- 
бы не отстать от других, он тоже кинулся на Жанзакова. «За 
что?» — спрашивал Сабир. Он только прикрывался от ударов и 
м кому-нибудь боль. Его втолкнули в кухню, 

1 у. время для нас остановилось. Какой-то вихрь 
зла ворвался в квартиру и уже не утихал до утра... 


(Свидетель КОРНЕВ М. Н., 46 лет, образование среднее, быв- 
ший милиционер УВД, г. Вильнюс 
— Когда вы получили указани 
е дежурного ехать на проспект 
в квартиру Моцкисов? . . 
— Примерно в час десять ночи. 


— та поступило по рации в патрульную машину? 
ка. 
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№ 
ас 
#, П а, 

п, Аи — Какого содержания? ы 
ОА бы, — Жильцы дома жалуются нз которая идет 
о 1» № Ц ре. Соседи пытались вмешаться открыли, а шу 

у м, И км полжается. 

б у у 1, 3 %, _ — Долго вы были в пути к месту происшес 
ао ЖК вм, — Шесть минут. 

У з. № аж в. — Дальше. 
ыы в, Ре мы | — Нас встретили мужчина и женщина — сос К‹ ы 
1 др : уу № подошли к двери Моцкисов, еще был шум, рекра 
Рожа Ч А тился, когда я стал стучать в дверь. 
ПП ы Вес Н Ко и — Вы предупредили, что из милиции? 

дур Че — Да. 

“ове р Ко про. — Открыли не сразу? 

ось Чен о 


ПИЙ первым, 
Ир здесь?»— 
СЯ ИЗ КОМ- 
ейте преда- 
› на Саби- 
абай. Что- 
кова. «За 
ударов 1 
В кухню, 
10 ВИХРЬ 


её, бы. 


роспект 


— Минут через десять, но сначала 
будет тишина. Тем не менее я настоял 
ка, я и сержант Науекас прошли в 
ко человек, вид у них был возбуж 
мывали диссертацию хозяйки и произошла ссора, 
помирились. При мне пожали друг другу руки. 

— Знаете ли вы киноактера Сабира Жанза 





на с “ 
квартиру. Та 
ценный. Они 





кова? 
— Да, но его в квартире не было. Я по крайней ере не ви- 
дел. 
— Вы обошли квартиру? 
= Даа 


Осмотрели все помещения? 
Кроме ванной, я не подумал о ней. Она была закрыта сна- 
ружи. 
Свидетель БИЛОТЕНЕ р. Г., 
воспитательница детского сада 
— В ту ночь на нашей ле 
квартиры Моцкисов 


46 лет, образование среднее, 
стничной клетке н 
неслись какие-то крики, 
ходили на лестницу, прислушивались. В 
вали. Началось это после полуночи 
лось до рассвета. Примерно 


икто не спал, из 
стоны. Соседи вы- 
квартире кого-то изби- 
и с перерывами продолжа- 


в три часа я не выдержала, позвоня- 
ла в дверь Монкисов. К двери подошла хозяйка — Лорет. Я поп- 


росила ее прекратить безобразие — людям завтра на работу. Мо- 
цкиене сказала, что все будет тихо, дверь не открыла. Однако 
как только я вернулась к себе, крики возобновились с новой: си- 
Лой... Когда позднее я снова вышла на лестницу, там были и дру- 
гие соседи. Мы снова стали звонить к Моцкисам в дверь, но к 
нам никто не вышел. Мы решили позвонить дежурному по мили- 
ции, что и было сделано моим мужем. Кого избивают и за что — 





я не знала. 
— Как, по-вашему, 
помощи? 


— Да. Один раз я явственно слышала мужской голос, 
ший фальцетом: «Мама! и «Помогите!» 


были ли услышанные вами крики зовом о 


кричав- 







































ООО 


Ве весе 
Окно кухни Моцкисов обрамляют цветные 


вески. Хотя после преступления прошло больш ая что ея 
шило их бьющую в глаза яркую пустоту. Пл ский матовый 
приглу уменьшенную в размерах ле 


плафон под потолком напоминает 
тающую тарелку. 








Можно было продолжать. Вспыхивают горячим светом «юпи. 
теры», включают монитор, следователь делает знак курору- 
криминалисту и его помощникам, выдвигает руку с магнитофо- 
ном — ответы обвиняемого должны звучать четко. не 

Выезд на место и воспроизведение обстоятельств слу чившегося 


записываются на видеопленку... С 
— Здесь, на кухне... — Следователь продолжает. — Тоже на- 


носили удары. - : 

Шаншевич кивает. Его большой, напоминающий лошадиный, 
глаз — матовый, чистый — смотрит не мигая, он словно не пони. 
мает, чего от него хотят. 

— Да, наносили. — Шаншевич ничего не скрывает. — Так же, 
как в коридоре, когда мы вошли. И потом в комнате. 

— Как это происходило? 

— Камал говорил: «Бейте!» Мы били. 

— Кто конкретно? 

— Я, Сильвестров. Иногда Эркабай. Потом Камал говорил: 
«Хватит!» Мы переставали наносить удары. 

— Покажите, где в это время находился Жанзаков и где ос- 
тальные. Не замечаете ли вы изменений в обстановке? Так ли 
все, как было тогда? 

— Не было посуды на столе, — Максим понимает вопрос бук- 
вально, между тем следователя интересует лишь то, что непос- 
редственно связано с преступлением. — И этого тоже. 

У двери — диковатая, величиной с нормальную женщину, 
кукла — в трениках, в видавшем виды сатиновом халате, про- 
шивной белокурый парик растрепан. 


— Мы привезли с собой. — Это его идея — заимствовать мане- 


на шарнирах. 
— Сейчас. 


Скорбная кукла сопротивляется, Глаза ее по-прежнему зак- 
рыты. С ней приходится обращаться очень бережно: пробковая— 
она почти невесома, ранима, как ребенок... 

— Руками Сабир прикрывал лицо. 

— Ч наносил ответные Удары? 

— Нет. 


— Лично вы, в кухне... В какие части тела наносили удары? 
предплечье. По туловищу. 


в ыы внизу, одна за другой проходят несколько ма- 
»› скрываются в направлении Виршулишкес. Над сигнальным 
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фонариком одной из них показывается и мгновенно тает дымок; 
весна выдалась холодной, к вечеру снова морозило. 

— А другие? 

— Все действовали примерно одина 

— Сколько ударов вы нанесли? 

— Не знаю, не считал. 

— Десять? Сто? Это продолжалось всю но“ 

— Я был как во сне. Не помню. 

— Вы отдавали себе отчет в том, что происход 

— Я верил в Камала. Он — гуру, Учитель. В 
сомневаться. Я думал, он знает, что делает, и не д 
равимого. До конца я верил, что так надо. Рядом С: 
ров, он делал то же. По команде Камала мы наносили 
потом по его же команде прекращали. 

— Что же было потом? 

— Из кухни мы перешли в большую комнату. 

— Покажите, как вы шли. 

Съемку приходится прервать. Узкий коридор вести 
видеозапись. Оперативно-следственная группа, обвиняемый, кон- 
вой, понятые, прокурор-криминалист с помощниками переходят 
м о ° на вторую половину квартиры, в большую из комнат. Диван пе- 

Ри: регораживает ее на две части, против дивана — кресло, на кото- 
аков и. рое бросили Жанзакова. 








ково. 


ТЬ... 





нельзя 


















овкез 4 Пока идут приготовления, Шаншевич по своей инициативе воз- 
Так и вращается к недалекому прошлому: 

— В Каракалпакии, когда мы вместе с Эркабаем просили ми- 
` вопрос буд. лостыню на Султан-Бабе, Камал дома садился читать сутры. Ка- 
0, Что нелос. \ жется, сутры... Мы смотрели на него как на бога! 

Многое из того, что казалось ему до ареста единственно цен- 
. ным и важным, потеряло смысл, а то и просто выскочило из голо- 


вы. Исчезли целые блоки терминов — приводов, систем 
тации, цеплявшихся друг за друга, как шестеренки часов. 
У Шаншевича задумчивое лицо, большие притомленные глаза 


аргумен- 
халате, про + 


овать Мане породистого скакуна. Он смотрит ими, не мигая, словно никак не 
‚‚ Следова- может понять, почему он здесь, а нев институте. 

та, позу, 8 — Отдалило ли вас знакомство с Камалом и Эркабаем от со- 
ь манекен курсников? 

, 


— Постепенно я отходил от ребят, общался с теми, 


кто ин- 
тересовался теми же проблемами, 


что и я. Многое стало казаться 


ии. мирской суетой. Камал дал мне задание: постоянно контролиро- 
нему ы вать себя. Во время выпивки и потом, что бы ни делал, в каком 
обковаЯ состоянии ни находился. Все это чушь собачья... 


Следователь не демонстрирует обвиняемым, даже тем, кто 
стал жертвой случайных и неблагоприятных факторов, своего 


р сочувствия. Будь он учителем, он обходился бы без любимых уче- 
и + НИКОВ. 
ут" И сейчас он понимает: хотя в силу особенности своего харак- 
тера Шаншевич, как и другие, и поддался влиянию Досымбето- 
Р. г ва, он не был слепым орудием. Нанося Жанзакову большое ко- 
И, 
дл 19 Заказ 5478 
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ларов в жизненно важные органы, ООВиНЯемый с Уче- 
По НЫ развития и достаточного опыта не мог к. 
и ть жен был 
предв 


дей ИЯХ. 
чет в своих деиств Ни Е . 
вать ав же, мы должны были беспрекословно слушать учи. 
сть - 


теля! ГУРУ, о 
— Камала: в 
— Ну да! Он утверждал, что старик Эркабай выше Радж. 


1% я 
ре. А что вы думаете о них теперь? ‚Мнение изменилось? 

— Что думаю? Шарлатаны они. Оба! | 

Почти год, проведенный в следственном изоляторе, ‚изменил 
его внешность. Шаншевич выглядит старше, над верхней губой 
торчат рыжеватые, на смуглом лице неожиданные, усы. 

Включены «юпитеры». Следователь возвращает обвиняемого 
к допросу: 

— Ногами наносили удары? 

— Да, 

— Вы были в обуви? 

— Обувь я оставил в коридоре. 

— Все сняли обувь? 

— Кроме Камала. Он не снял ни пальто, ни перчаток, ни бо- 
тинок. Ходил, засунув руки в карманы. 

— Он наносил удары ногами? 

— Да. Несколько раз. 

— Как именно? 

— Сабир уже лежал на полу, не защищался. Камал разбе- 
жался и ударил. Как по мячу. Будто пробил пенальти. И тут все 
поняли — все. Это убийство! Хозяева бросились из комнаты. 

— Покажите место, где были нанесены Удары Камалом? 

— Те, похожие на пенальти? 

— Да. 

— Сабир. был в кресле, потом упал. 

— Подойдите к манекену... 

Кукла безучастно смотрит в сторону. Волосы прошивного па- 
рика тихо шевелятся, скорее всего они принадлежали когда-то 
блондинке, предпочитавшей вышедший из моды несколько лет 
назад так называемый «сассон». Ее синий поношенный халат 
смят на груди, понятые — пенсионного вида мужчина и женщи- 
на — стараются не смотреть в безглазое лицо. Сбоку, над мане- 
кеном, картина, написанная Моцкисом, подражание Рериху; 


книжная полка, томик Н. Тинбергена с характерным названием 
«Поведение животных». 


—...Придайте позу, в которой находился Жанзаков. 
— Не могу. Я плохо себя чувствую. Извините. 
Е > 


* Раджинш Чандра Мох й й 
| хан (р. 1931 г.) — Новоявленный религиозный на- 
ставник, гуру. Живет в США. ы 
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п 
ы Чаток, ИИ 60 


Камал разбе. 


ТИ, И тут все 
омнаты, 


(амалом? 


|ИВНОГО П4- 
и КОГДА-ТО 


— Заканчиваем. Кто пред; 
Когда? Е 

— Хозяйка квартиры, Лорет. Эт 
росила знакомого врача срочн с 
все пробовали делать Сабиру 

— И Камал? 

— Он тоже подходил, н 1 

— Как же экстрасенсорные возможности; 

— Не видел. 

— Что приехавший доктор? 

— Он тут же сам вызвал «скорую помощь». 














Свидетель РИМКУС А. А., образование высшее, медицинское, 

врач-реаниматор «скорой помощи» 

— Кто находился в квартире, когда вы 

— На месте были супруги — хозяева | 
ком пе могли ничего объяснить, двигались сл 
нял, что всю ночь не спали. Хозяйка — Моц 
говорить о том, что пострадавший пришел кн т ( и уже пз- 
битый. Но следов крови на лестнице и в коридоре я не заметил, 
и в квартире все было убрано. 

— Где находился пострадавший? 

— Посреди комнаты стоял диван, он словно перегораживал 
ее на две части, за диваном на полу, ближе к окну, лежал муж- 
чина. 

— Кто был еще в квартире, кроме хозяев? 

— Когда мы поднимались по лестнице, я видел несколько че- 
ловек, сидевших на ступеньках. Когда уезжали, их уже не было. 
Только напротив лифта сидел странного вида мужчина в халате 
с бусами на шее, черноволосый, восточного типа. 

— Оказали ли вы помощь Жанзакову? 

— Он был уже мертв. 

— Задолго ли до вашего прибытия наступила смерть? 

— Незадолго: суставы свободно двигались, трупное окочене- 
ние не наступило. Я сразу позвонил дежурному милиции. 














Из заключения судебно-медицинской экспертизы 

..На теле обнаружены множественные кровоподтеки в облас- 
ти головы, груди, спины, стенки живота, на руках и ногах, пере- 
ломы ребер, костей носа и т. д. Всего минимум 119 повреждений. 
Смерть наступила от совокупности повреждений, поскольку 
вследствие повреждений развился травматический шок и отек 
мозга. 


Из записей, обнаруженных в вещах С. Жанзакова: 

Джидду Кришнамурти: 

«...Мастера дзэн пинают и бьют своих учеников. Они выбра: 
сывают их из окон домов. Иногда они прыгают на них. Надо всегда 
помнить: они не гневаются, это тоже часть их сочувствия. Они 
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не гневаются вовсе, ведь если. бы они ие . 
ряно. Как тогда можно преобразить дру р р Г] 
лодке с ним и вы вместе тонете. Нет, так нельзя пом 

Гнев — тоже сочувствие, но это возможно то 
ни в одной другой стране это невозможно. Н} 
традиция. Такая традиция существовала в ЕН по: 
лет. Поэтому, когда мастер дзэн прыгает и бьет своих у: 
ученики понимают этот язык. Если я а 
мете, вы разозлитесь, вы сообщите в полицию. И это ник 
поможет. Нет, вы не поймете. 

В Японии это понимают. Когда мастер дзэн 
ученик принимает это с благодарностью. Вы, может быть. Удиви 
тесь, но с тех пор, как мастер изобьет ученика, он становится 
главным учеником. Он чего-то достиг. Вот почему мастер проявил 
к нему такую любовь и сочувствие. Вот почему, избивая ученика, 
мастер его благословляет. 

Ученики дзэн про себя мечтают о том дне, когда мастер изобь- 
ет их. Они ждут. Они молятся об этом. Они соперничают дру 
другом. Но это возможно только потому, что существует д: 
традиция. Странная традиция, но когда она укоренилась в 
сознании расы, страны, она действенна. > 


почти тысячи 


ИКОВ, 


начну бить вас, вы не пой. 


тика, 


Дети «чуда» 

«...Пощечины и пинки, раздаваемые учителем, здесь (г. Нагоя, 
Япония. — Л. С.) в порядке вещей, но бывают случаи, когда пре- 
подаватели просто убивают учеников: кого ножом, кого битами 
для бейсбола. Одну тринадцатилетнюю девочку учитель убил так: 
желая приучить ее к порядку и показать, где и в каких случаях 
надо снимать обувь, он прошелся по ее телу в тяжелых башма- 
ках... Один преподаватель из Осаки несколько минут продержал 
своего провинившегося ученика в подвешенном состоянии за ок- 
ном четвертого этажа. ». 


Из еженедельника «Панорама».— 
Литературная газета, 19 марта 1986 г. 


Из заключения специалиста 

сотрудника межреспубликанского филиала Института научно- 
го атеизма АОН при ЦК КП Литвы Семенова Т. Р. 

Работы Д. Кришнамурти (1895 или 1897—1986), индий- 
ского религиозного мыслителя и поэта, объявленного теософами 
в 1910 году новым учителем мира, носят сугубо мистический ха- 
рактер, весьма абстрактны. Истина, по Кришнамурти, раскрывает- 
ся только интуитивно, в состоянии свободного «Излияния» лич- 
ности, чему препятствует любая законченная философская и рели- 
гиозная система. 


Свидетель СУПРУНОВ А. М,, 43 года, образование высшее, 
библиограф 
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— Около полугода я занимался 
до» вместе с Жанзаковым. 
Камал знает тайну > 
«ци». В тайну так + 
нельзя стать выдающимся 
биоэнергию, которая, ка 
каждом человеке, дополнител о Л ‚удите 
бивает рукой бревно или метровую 1 лит 
физическими законами нельзя б 
Й должна сломаться. Этот феномен т 
объяснить, почему хождение по гор; углям 
оставляет ожогов. Учитель — гуру открывает 
каждому. Это опасно — научиться управлять 
тайну Сабир хотел получить, а для этого лже! и 
путь испытания, путь отказа от собственного «я». Так в ту 
ночь. Камал внушал: «Ты сильный, можешь 
и Сильвестрова, и Шаншевича, и Эркабая! 
их удары. И терпи, если тебе говорят, чт. г : у- 
сил и убежал, когда началась драка у Пранаса Лаурецкаса, Сми- 
ри гордость, проси милостыню, унижайся!» В то же время это 
был урок Сильвестрову и Шаншевичу: «Ты должен преодолеть 
страх, ты бъешь чемпиона по каратэ!..» По-моему, это все — тра- 
гическая ошибка на пути познания. Я по-прежнему верю в Кама- 
ла, Эркабая. Это мое личное мнение. 






коре} 





мнение 






























































, Когда пре. 


КОГО битами Свидетель САБУРОВ М. Р., старший научный сотрудник НИИ 
ель убил так: Академии наук СССР, заслуженный мастер спорта СССР 

‘аких случаях — Несколько лет назад я в качестве тренера вел занятия по 
елых башиа- корейской борьбе «теквондо». В числе других спортсменов занятия 
т продержал посещали также Сильвестров и Сабир Жанзаков, который в то 
ЗЯНИИ 38 ОК. время учился в Москве на высших режиссерских курсах. В плане 


теквондо Жанзаков получил многое. В том числе боевую и танце- 

вальную технику. Про Сильвестрова этого не скажешь, невзирая 

норма» на то, что он сам был тренером. Есть люди небольшого роста, но 
рта 198 г. крепкие. Сильвестрова назвать крепким было нельзя. 

— Приходилось ли вам встречаться с Камалом Досымбетовым? 

— Мне довелось его видеть дважды. Один раз Сабир Жанзаков 


и научно привел его ко мне домой... 
— Что вы можете сказать об этих встречах? 

дд: — Это были как бы встречи с двумя разными людьми. Пер- 
}, И ый вый — Камал Досымбетов — был плохо одет, не от мира сего. По- 
вого?" минутно впадал в транс. Под стать была и легенда. Она, в общем- 
еский - то, обычная: рос хилым, болезненным. Приговор врачей — «не 
‚крыва ь жилец...» Но попал к старцам, несколько лет убирал за ними грязь, 
я ай плевки. «Путь к вершинам нелегок...» Буддийский монастырь, годы 

е 


тир послушничества... Я заметил, что Жанзаков относился ко всей этой 
галиматье с детским восхищением. «Детство после детства.» 
— Как вы встретились во второй раз? 
но — Это было в Комитете по науке и технике. Второго Досымбе- 
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това я не узнал: в костюме, сорочке, гал‹ 
менный, перспективный, преуспевающий. Говорят 


нет лица...» . : г тя 
— Один из свидетелей объясняет зависимость нзакова от 
:азыва- 


Досымбетова тем, что тот помог Жанзакову овладе 
емой тайной жизненной энергии — «кими», или «чи», как называют 
ее китайцы. Без овладения ею якобы невозможно получить допол- 
нительную силу... : 

— Это тема серьезного разговора. И не все в ней ясн 
но, женщина, спасая ребенка, может сдвинуть с места НЫЙ 
тяжелый шкаф. Можно искусственно привести себя в это состоя- 
ние. Убегая от собаки, даже неподготовленный ч ек развивает 
большие скорости... Что же касается боевого единоборства, то к 
нему уже давно подключен коммерческий интерес. Цирковые мо- 
менты. Разбивание бревна или метровой толщи шифера... Во время 
одной из поездок во Францию бойцы Аямы везли с собой вагон 
специальных досок для разбивания. Если учесть, что они решили 
воспользоваться своим материалом, несмотря на то что во Франции 
дерево не такой уж дефицит, видишь в этом некий смысл. Все это 
обнаружилось, когда доски по какой-то причине не прибыли к мес- 
ту выступлений. 

— Мог, по-вашему, Жанзаков верить в то, что Досымбетов на- 
Учит его все-таки пользоваться какой-то дополнительной силой, 
сделает феноменальным бойцом или выдающимся киноактером? 

— В начале их знакомства — безусловно. Я вспоминаю, с какой 
детской верой он слушал его... 


Переводчик МУЛЕТДИНОВ Э., 22 года, курсант, ст. сержант, 
г. Вильнюс 

— Он говорит, — Мулетдинов показывает на Эркабая, — что 
Камал очень надеялся на Жанзакова. Сабир за границей снимал- 
ся, должен был деньги получить... — Курсант говорит с напором, у 
него гладкие щеки без растительности. аккуратный курсантский 
чуочик, он не знает полутонов и каждую фразу начинает одина- 
ково. — Он говорит, много должен был денег получить, запла- 
тить Камалу за учение. 

— Спросите: что значит «много» и что «мало»? Какая раз- 
ница? 

Мулетдинов задает вопрос Эркабаю, серьезно выслушивает 
ответ. 

— Много — значит пятьсот или тысяча, а мало — значит 
пять или десять рублей... 

Эркабай серьезно кивает: за время, проведенное в следствен- 
ном изоляторе, он заметно улучшил свой русский язык: 

— Пять или десять — это очень-очень мало! 

«Как же они не разобрались в нем — те, кто проходят сейчас 
свидетелями, люди с высшим образованием, профессора; доцен- 
ты... — Следователь не раз ловит себя на этой мысли. — Прими- 
тивность бьет в глаза... — Он вспоминает статьи в «Литературной 
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ЧЮ, с какой 
СТ, сержант, 


‘абая, — чп 
цей снимал. 
напором, у 
урсантский 
тет одина- 
‚ запла- 


кая раз 
уушивае! 


‚значи 















































газете», мнение известного психотерапевта — ) 
ки». Вокруг только и слышно было: «< Камал! Эр 
дом изреченном ими слове искали вто 
Эркабай что-то говорит 
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к о — жест 
по-русски жестикулирует. Перев тельно слу 
шает. На этот раз Эркабай гов ного. Глубоко 
посаженные глаза смотрят серьезно, их окаймляют густые брови; 


красиво очерченный нос си летрично делит бла бт 1 цо: 
сейчас Эркабай похож на подсобного рабоче! 
газина. 

— Он говорит... — Переводчик огл: 
его притален, курсант заботится ов 


сетителях важно, следил за осанкой, больше м 
сетители сами будут давать подарки. Надо вспох 
«Аллаха», НО И «космос», ХОДИТЬ В ДЛИННОЙ 
изображением на значке. Делать вид, что и зучае 
са, Ленина... 








В известный ему одному единственный момент, который следо- 
ватель для себя безошибочно определяет, он подсаживается к 
машинке и быстро обеими руками печатает. Кажется, лавина 
ударов обрушивается на каретку. Переводчик, по его знаку, бе- 
рет уже отпечатанный предыдущий лист протокола, начинает чи- 
тать. Обвиняемый закуривает. Сизый дым дешевого табака пол- 
зет по кабинету. 

Так же стремительно следователь внезапно ставит точку. 

— Он говорит, — снова начинает переводчик, — Камал рас- 
сказал про знаменитого дервиша Раджниша. Раджниш купил дом 
за шесть миллионов, собственный самолет. Камал прислал ме- 
дальон с его фотографией... 

«О чем вы думали?.. — следователь, машинально кивая, ду- 
мает о другом. — Вы, рекомендовавшие Эркабая как исключи- 
тельную личность, создавшие рекламу лжепророку, толкнувшие 
В расставленные Досымбетовым сети людей недостаточно разви- 
тых и нуждающихся в руководителях? Как будете смотреть в 
глаза людям!» 

Сам он в эту минуту точно в воду глядит — ни один из много- 
численных влиятельных рекомендателей и поклонников «экстра- 
сенсов» не явится на заседание Верховного Суда Литовской 
ССР, который будет рассматривать дело. Их показания будут ог- 

лашены под нелестные комментарии присутствующих, а суд выне- 
сет частные определения в адрес Союза писателей и некоторых 
других организаций. 

А пока Эркабай через переводчика завершает свои показания: 

— А еще? Камал обещал: если я буду собирать деньги на 
Институт человека, он познакомит меня с государственными 
людьми и в будущем, когда станет директором, возьмет на рабо- 
ту и будет платить 200 рублей в месяц... 
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Из заключений комплексных судебных психолого-пст 
ских экспертиз: : 
«...При судебном психолого-психиатрическом обслед 
виняемого Шаншевича М. Г. выявлены ИНДИВИ 
ческие особенности личности с некоторой поверхности МЫШ- 
ления, чертами личностной незрелости в виде неуст шихся 
и несамостоятельных взглядов с имитацией образцов п кения 
субъективно авторитетных лиц. Однако усугубленны‹ стоянием 
алкогольного опьянения эти личностные черты, хотя и не лишают 
его способности отдавать себе отчет в своих действ: 
дить ими, могли найти отражение в мотивации 1 ь 
ведения Шаншевича М. Г. при совершении умышленного убийства 


С. Жанзакова...» 


«Проведенное психолого-психиатрическое обследование выяви. 
ло у Сильвестрова В. С. признаки внушаемости по отношению к 
субъективно авторитетным лицам К. Досымбетову и Э. Юнусову, 
однако эта внушаемость не является патологической, все мотивы 
его поведения в момент избиения С. Жанзакова полностью аргу- 
ментированы. У Сильвестрова В. С. не отмечается признаков за- 
болевания и его следует считать вменяемым...» 


логи 


ИСТвиЯХ Г руково- 
т оС ен тях По. 


«..В акте стационарной судебно-психиатрической экспертизы, 
проведенной ВНИИ общей и судебной психиатрии им. В. П. Серб- 
ского в отношении К. Досымбетова, указано, что в последние годы 
у него выявились такие особенности психики, как эгоцентризм, пе- 
реоценка своих возможностей, поверхностность и нестойкость увле- 
чений, стремление привлечь к себе интерес и склонность к вымыс- 
лам. В период инкриминируемых ему деяний У К. Досымбетова не 
отмечалось признаков какого-либо временного болезненного рас- 
стройства психической деятельности. К. Досымбетов, используя 
свои психические особенности, оказал определенное влияние на об- 
виняемых, которые в силу своих личностных особенностей подда- 


вались его воздействию...» 
Свидетель ЖУРАВЛЕВА А. А., медик, образование среднее 


—С МОИМ призванием связаны представления [е] неисчерпаемых 
возможностях человеческого организма, в том числе и многих та- 
ких, О которых мы даже не подозреваем. Я напоминаю людям, что 
здоровье каждого человека находится в его собственных руках. 
Человек сам в состоянии создать непреодолимую преграду хворям 
и немощи. В связи с этим я часто выступаю в различных аудито- 
риях, где меня просят продемонстрировать мои способности в не- 
традиционных способах лечения, умении считывать руками инфор- 
мацию о самочувствии другого человека. Долгое время я работала 
старшим научным сотрудником В лаборатории радиоэлектронных 
методов исследований биологических объектов Академии наук 
СССР, сейчас я обучаю своей методике медицинский персонал в 


одном из профилакториев. 
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ИСПОЛЬЗУЯ 
НИ На 0. 
ей пода: 


еднее 


рлаемых 
ОГИХ Та: 
(ям, 910 
руках. 
хворям 


— Знаете ли вы Камала Досымбетова: 
моотношения? 

— Примерно в 1979 гс 
знакомился со мной и пож 
боли. Несколько раз звонил 
личные отношения я с ним 














е по 


| дер? 
— Дарили ли вы ему свою фотографию и 
на ней была сделана надпись? 


— Имя мое получило большую 
ступаю как поэтесса и художник. С 
на встречах меня, часто прося 
Не исключено, что я могла п 
бетову и сделать надпись н 















— Когда вы виделись с Досымбетовым в последн» 


— Примерно два-три года назад. Он пришел 
тиру без предварительного пре преждени; 
которого представил как своего у" 


тысячу рублей. Таких денег у 








меня не было, ия ‹ 
Из постановления о предъявлении обвинения 


«...Камал Досымбетов, имея высшее 
ние, общественно полезным трудом не : 
ходился на иждивении родителей. В бывшей 
роники и биоэнергетики познакомился с 


экономическое образова- 





имался, постоянно на- 
лаборатории б 





нетрадиционными метода- 
ми лечения. С целью извлечения нетрудовых доходов распростр 
нял слухи о себе как о специалисте в области биоэнергетик! 
г. Москве, республиках Средней Азии и Прибалтики. Приним 
участие в различных мероприятиях, где выступал в качестве че 
ловека, наделенного исключительными способностями, за ту 
обещал содействие в овладении биоэнергией с использованием ее 
в творческих целях. 

За так называемое обучение получил с потерпевшего С. Жан- 
закова деньги в общей сложности не менее 6000 рублей, два обру- 
чальных кольца, двое часов марки «Ориент» и одни марки «Элект- 
роника». 














„.Будучи в состоянии алкогольного опьянения, совместно с 
Сильвестровым В. С., Шанщевичем М. Г. и Юнусовым Э. с целью 
мести за отказ С. Жанзакова от участия в избиении гр. Лаурец- 
каса П. 3. на квартире гр. Моцкис путем нанесения не менее 
119 ударов кулаками и ногами потерпевшему в голову, грудь, спи- 
ну, руки, ноги с последующими переломами 4 ребер правой сто- 
роны груди и костей носа, кровоизлиянием под мягкую оболочку 
мозга и желудочка с последующим развитием травматического 
шока, с особой жестокостью — длительностью избиения и причи- 
нением потерпевшему тяжких мучений — умышленно убил Са бира 
Жанзакова, т. е. совершил преступление, предусмотренное пн. 3 и 
6 ст. 105 УК Литовской ССР...» 






































Обвиняемый ДОСЫМБЕТОВ КАМАЛ, 33 ры . 
высшее, экономист, без определенных занятий. Мера п} 
содержание под стражей. Е 

— Вам понятно, какие преимущества дает чистос 
рассказ о случившемся? 

— Понятно. Вы объяснили! 

— Все ясно? 

— Да. 

— Что вы хотите предварительно пояснить в связи 
ленным обвинением? 

— Я ничего не помню. Помню только, что пришел в 
вижу — его бьют. 

— Где? 

— В квартире. 

— Квартира Моцкисов большая. 

— Во второй комнате. - 

Камал предпочитает молчать, отвечает односложно. Следова- 
телю приходится снова уточнять. Коэффициент полезного дейст- 
вия невысок. 

За окном на проспекте Ленина у светофора раздается гудок 
машины. Досымбетов делает вид, что происходящее за окном его 
не интересует. 

— В большой комнате? 

— Да. 

— Кто его бил? 

— Не помню. Плохо себя чувствовал весь вечер и потом 
ночью. Принимал таблетки. 

— Но помните, что его били. 

Ла: 

— А что вы делали? 

— Сидел. Да, сидел. С закрытыми глазами. Мне было нехо- 
рошо, — он поправляет форменную серую курточку, поглядывает 
в сторону окна: воскресенье, вызова на допрос не ожидал, с ут- 
ра помыл голову, боится простудиться. 

Снова автомобильный гудок за окном. Близко шумный перек- 
ресток. 

— Принимали ли участие в избиении другие обвиняемые? 

— Не видел. 

— Но кто-то из них, безусловно, бил? 

— Кто-то бил. Безусловно... 

Досымбетову кажется, что он знает теперь уязвимое место в 
уголовном процессе. «Закон, — думает он, — может пользоваться 
только заключениями экспертиз, показаниями свидетелей или 
других обвиняемых, но он бессилен против утверждений типа «не 
помню», «забыл», «не знаю», даже если они противоречат логике 
и здравому смыслу. Тут закон ничего не может сделать...» 

— Но вы наносили удары Жанзакову? 

— Не помню. Я уже сказал. 

— А кто находился рядом с вами? 
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было нехо- 
оглядывает 
дал, с у". 
ый перек- 


ые? 





— Не заметил. 
— Может, Эркабай? 
— Может... 
Так начинается этот 
— ...Между прочим, я сам вы 
— «Скорую помощь» вызвал другой . ь 
— Неважно. Я мог сам п вон Е - 1 рошен 
они вызвали... Как будущий уче 
— Вы аспирант? 
— Я заполнил анкеты 
— Вас приняли в аспирантуру? 
— Но я уже заполнил 


ОЛГт 





| 
Я 








все д‹ кументы! Д‹ й 





10 в фор ( 
— Все-таки! Вы аспирант или нет? а 
— Мне сказали, и я заполнил анкеты! 
Так продолжается до бесконечности 
Обычно во время допроса следователь набрасыва‹ ЧТО-ТО В 
лежащем перед ним черновике иногда поднимает( ТИТ п 
следственной камере, время от време 


снова что-то отметить. Его не отвлекает металличе‹ 
рей, решеток, непрерывные звонки 
дит к окну, смотрит на улицу 
подследственного. 

Он может только предполагать, какой 
этот его первый допрос Камала Досымбет‹ 
са, от того дня, когда уже в качестве государственного обр тя 
ему придется поддерживать обвинение в Верховном Суде респуб- 
лики, от дня вынесения приговора Досымбетову. 

— Подумайте, — предлагает он. — В ваших же интересах оз 
ные ставки с другими обвиняемыми. С Шаншевичем и Сильвест- 
ровым, которых вы вызвали из Москвы для наказания Уром 
са, Лаурецкаса. С супругами Моцкисами. Даже с Эркаб 

Подумав, Досымбетов решит не ожесточать бывших учеников. 
И вообще предпримет ряд шагов, попытается даже получить раз- 
решение на брак. Все это в какой-то мере повлияет на приговор 
вместо высшей меры — пятнадцать лет лишения свободы с отбы 
ванием наказания в колонии строгого режима и пять лет ссылки. 





стук две- 
дежурной. Иногда он подхо- 
гак же внимательно, как глядит на 
длинный путь отделяет 
›ва от последнего допро- 




















зем... 


Старший следователь по особо важным делам Прокуратуры Ли- 
товской ССР, советник юстиции НОРКУНАС Г. Р. 

37 лет, член КПСС, женат, двое детей, закончил юрфак Виль- 
нюсского государственного университета, трудовой стаж 21 год, 
Из них следователем прокуратуры 11 лет, в том числе по особо 
важным делам 9 лет. 

Он говорит себе: 

— Со своих почитателей — профессоров, академиков, популяр- 
ных писателей и поэтов — Камал Досымбетов никогда не брал ни 
копейки. Ему достаточно было быть принятым В их обществе, воз- 
можности появиться на людях с Целительницей, с живым класси- 
ком, с почетным доктором наук многих университетов и академий. 
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< ки, а не боль Среди 

й Ученики... Ученики, ] ы 
г х. С чем к нему о 

в. Камала почти нет больных. Сч 1 

 Переутомление, недомогание. И ни одного рабо 


«Первооткр Айни 
мя этими и тер: в. а о 
а ытой ими зна | ‚раз алось 
падала слава откр ы его в аренду нужным людя\ 
долом, сдавать рн) Дям, 
т о И чувс" ебя обяза ти — ус 
тувствовали с услу: 
зьям. Те в свою очередь | Е о > 
он мира сего не пропадают зря: «перво ры телей» пе. 
чатают, помогают плыть в бурном житейском море. ‹ них растут 
дети внуки и о них приходится думать... Камал то понимал, 
поэтому с академиком держал себя иначе, чем, скаже м, с препода. 
вателем рисования и студентками техникума. А Эркабай ему тре. 
бовался лишь в самом начале рекламы, АМ он вытеснил 
его, сам занял место Человека, которого следует изучать... 
Он проверяет себя: задает вопросы и сам на них ых 
— Почему Досымбетов в Вильнюсе был особенно агрессивен? 
— Здесь он фактически лишился своих последних привержен- 


цев. Лаурецкас и другие публично объявили его профаном. Он 
использовал последний шанс. 


— В этот день он был особенно злобен... 

— Из-за фотографии на обложке «Советского экрана». Жан: 
заков был признанный кумир, Досымбетов известен лишь посто- 
янно варьирующей кучке людей. 

— Ошибся ли Досымбетов в актере? 

— Сначала — в чем он не ошибся. Он верно рассчитал: Сабир 
ни при каких обстоятельствах не поднял бы на него руку. Те- 
| перь о заблуждении. В начале знакомства он принял Жанзакова 
И за верхогляда, лишь потом разглядел его основательность. Разоб- 

равшись, понял: так просто с Жанзаковым ему не разойтись. Ак- 
И тер искал истину. Открыв обман, он становился потенциальным 
И противником, и опасным. Это было бы для Камала полным прова- 


лом. И вот ситуация: король голый, час разоблачения приближа- 
ется. 


| — Он решил отделать 
— Да; 

— Сыграл ли алкоголь роль в случившемся? 
— Безусловно. И это усугубляет вину убийц. 


| — Но почему Сабир — каратист, чемпион, будучи крепче и 


| опытнее своих противников, — принял смерть, не сопротивляясь? 
Искал просветления? 


— Кришнамурти здесь ни при чем. И жизненная энергия «чи» 
или «прана» тоже. 


— Зависимость от Учителя? 
— Да. Жанзаков считал себя виноват 
каса, из-за шапки он оставил Бога в беде 
— Потому и сносил побои? 
АА казалось, этим все и ог 
И вначале не сопротивлялся 


›ащались? 
У Дву- 

















ся от Сабира навсегда? 


ым: там, у дома Лаурец- 


раничится. 


— Как борец он был выдержан и си 


льно завысил болевой порог. 












































— А когда пришла мысль 
— Он уже был не в сост‹ 
у него были сломаны ребра, пе] ы 
° — Ноон еще надеялся. Он сам шел 
— Он боялся, что будет 
мог только вызвать новый при 
Воскресное утро. Рябые голуби 
НЫМИ лакированными коготками ра 
на по подоконнику. Дальше гро 
телям известна до деталей не\л 
прокуратуры и давно приелась. 
Молчит телефон. Через минуту он зазв‹ 
о тва, 1 слышен по всему кабинету. 
ННо 14 — Гедас! — Ядвига сократила звонкое «Гедгауда‹ 
ь перь называют Норкунаса и все сослуживцы 
| ня? — За завтраком они не виделись, он ушел 
фан. дио —я смотрела программу — в двадцать тридцат я 
М, 0, бимая группа... — Она назовет ансамбль, отлит 
тельной гармонией и лишь теперь, после тот 
признанный классикой. 






















































































| Жи «Как в плохом детективе, — успеет подумать Норкунас. — 
посто. Разговор с любимой женой: «Ты рано приедешь, милый? Вече 
ром ансамбль «Битлз»... — Он знает: в плохих детективах с) 
т ватель либо изучает японский язык, либо меломан. И на работ} 
р итал: Сабир ему обязательно звонит жена. 
эго руку. Те. Скоро он и сам, пожалуй, не вспомнит, что действител 
Л Жанзакова всерьез занимался вокалом, пел в пользующемся мировой извест- 
ость, Разоб. ностью детском хоре «Ажуолюкас», выступавшем с симфоничес- 
Зойтись, Ак. ким оркестром; что по окончании школы перед ним по-настояще- 
еНЦИаЛЬНЫМ му стоял вопрос о выборе профессии, а блистательный в свое 
ным Прова- время педагог, которого мало кто теперь помнит, разве что только 
приближа. профессионалы, предсказывал ему карьеру музыканта. 
: — Когда начало? — спросит он. 
— В восемнадцать тридцать. Значит, приедешь? — без осо- 
бых, впрочем, надежд продолжит Ядвига. — Мы будем ждать. 
Не сядем без тебя ужинать. 
— Не знаю пока, — он и не заметит, что чуть было не пообе- 
щал невозможное. — Посмотрим. — Так бывает всегда, насколь- 
крепче - ко он помнит свои воскресные дежурства. 
тивлЯЯСЬ: Однако домой он вернется поздно. По дороге, в машине, он 
включит радио — иногда сквозь помехи эфира ему удастся поймать 
Гия «9? удивительную мелодию — и тогда ночью, в тишине, он попы- 


тается воспроизвести гармонический рисунок, заинтересовавший 
его тонкий музыкальный ход. 
Пауре" Норкунас поднимается из-за стола, делает несколько корот- 
ких шагов по кабинету, закуривает. 
Следствие по делу об убийстве Жанзакова закончено. Ему ос- 
тается обвинительное заключение. Подписан приказ о его назна- 
чении заместителем начальника следственной части. В принципе 
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он обязан приступить к исполрению непосредственн 


ностей. 

Норкунас возвращается к столу, достает из конв 
дукцию плаката «Союзэкспортфильма», воспроизведенн) 
ложке журнала. 

Черноволосый молодой спортсмен в кимоно демонстрирует бо. 
евой прием. Пальцы босой, вскинутой на уровень лица ноги рас 
топырены, сбоку виден вынесенный для удара кулак В 
на косточки миндаля глаза жмурятся, словно от солнца в 

Внизу короткая строчка по латыни. С высоты его баскетболь. 
ного роста буковки кажутся Норкунасу совсем мелкими: р 
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Портреты Пещерных говорящих приматов из книги 
«люди Каменного века», автор М.М. Герасимов. 1964 г. 
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